Послесловие

Для истории, повествующей о долге и страсти, любви и ненависти, искренности и коварстве, требуется исходная точка, в которой сходятся противоположности, — как покрытый льдом и снегом огненный вулкан.

Этот феномен на вершине Этны наблюдается и по сегодняшний день. Зима укутывает в белый наряд самый высокий в Европе вулкан, в то время как внутри этой горы все кипит. Бешеный спуск Альрика и его товарищей по склону вулкана на санях даже через 1200 лет находит подражателей — на лыжных и саночных трассах с видом на море.

В прежние времена слои льда на Этне были еще мощнее, как и аппетиты аристократии при княжеских дворах Италии, где страсть к роскоши не знала пределов. Особенные услуги, такие как торговля льдом, пользовались спросом, и имели больший успех, чем доставка льда по тяжелому и медленному сухопутному пути из Альп. Этна возвышается на удобном для водного транспорта месте на восточном побережье Сицилии. Оттуда можно было быстро загружать лед на корабль и по холодному морю доставлять даже до верхней Адриатики, прежде чем он успевал растаять.

В кухнях итальянских князей холодный товар встречался с сахаром, который в Европу завезли в IX веке арабы, в то время как европейская знать еще подслащивала блюда медом. «Саххарум» — так европейцы называли сладковатую коричневую массу, добываемую из сахарного тростника на подвластных арабам территориях. Вместе с сахаром путешествие проделал и рецепт: если смешать сахар со льдом, получается изысканное освежающее лакомство. Это блюдо покорило вкусы итальянских князей того времени и начало` свой победный путь по Европе.

Во время действия романа такого города Венеция, с ее знаменитыми в наше время каналами, мостами и архитектурой, еще не существовало, даже само слово «Венеция» не было известно. Вместо него лагуна была усеяна мелкими поселениями, носившими названия тех островов, на которых и были расположены: Торчелло, Маламокко, Градо, Мурано, Джесоло, Эраклея и, наконец, Риво Альто. В IX веке этот остров стал приобретать политический вес и значение. Риво Альто означает Высокий берег. Именно туда бежали жители всего региона от франков, которые в 810 году напали на города лагуны. С того исторического момента Риво Альто и стал резиденцией дожей. Тот, кто сегодня посетит Венецию, найдет Риво Альто в сокращенном «Риальто».

Само же название «Венеция» возникло лишь в XIII веке. Оно восходит к народности венетов, которые, как удалось выяснить, жили в этом регионе еще в дохристианские времена.

Города лагуны образовали союз и с 584 года подпали под владычество византийского императора. Однако с годами его власть в Италии заметно ослабела. А в 750 году, когда лангобарды захватили Равенну, тем самым был потерян важнейший форпост византийцев на Адриатике. Для островов лагуны это событие стало шансом сбросить с себя византийское иго. Для этого в 828 году дож Джустиниано Партечипацио дал кучке контрабандистов задание — доставить на Риво Альто мощи святого Марка. Успех операции неизбежно усиливал острова лагуны: не только нападение на острова становилось немыслимым для главного хранителя и сеятеля христианской веры, но даже их посещение стало бы возможным только как паломничество из Византии в Риво Альто, дабы склонить колени пред мощами христианского мученика и евангелиста.

Авантюра удалась. Реликвия совершила путешествие из Александрии на Адриатику. Так острова стали республикой святого Марка, в том же столетии полностью освободившейся от экономического и политического доминирования Византии. С этого события берет свое начало история независимых городов лагуны, которые, как показали дальнейшие события, были призваны оказать значительное влияние на развитие всей Европы.

Действительно ли святой Марк погребен под собором Святого Марка в Венеции — это до сих пор так и не выяснено. По легенде, Марк стал великомучеником в Александрии. Его убийцы попытались сжечь его труп, однако Бог наслал на них бурю с дождем, и она потушила костер. С того времени христиане Александрии поклонялись останкам, которые считали мощами святого Марка, в чем современные историки высказывают более или менее обоснованные сомнения.

Так, британский историк Эндрю Майкл Чагг считает, что человеческие останки в александрийской церкви были останками не святого Марка, а Александра Великого, умершего в 323 году до Р. Х. при загадочных обстоятельствах. В то время македонскому полководцу, за 13 лет завоевавшему весь известный тогда в Европе цивилизованный мир, было 32 года.

О деяниях Александра очень скоро появилось множество легенд. Одна из них повествовала о том, что миром будет править то государство, где будет похоронено тело Александра. Соответственно, Александр Македонский был востребован и после своей смерти. Сначала его же военачальники попытались перевезти бренные останки своего полководца на его родину, в Македонию. Однако Птолемей, бывший правой рукой Александра, якобы напал на похоронную процессию в Сирии и похитил труп. Поскольку в то время Птолемей был правителем Египта, следует предположить, что он доставил мертвеца именно в Александрию, где, по легенде, целый район города был перестроен и превращен в громадный мавзолей, в котором покоилась мумия Александра Великого.

Тексты из римской античности сообщают, что гробницу Александра посещали такие правители, как Юлий Цезарь, Август и Каракалла. В частности, с Августом и случилась описанная в романе неприятная история, когда самый могущественный человек тех времен прижал к своему сердцу мумию Александра Великого и по неосторожности отломил нос знаменитому полководцу. Об этом пишет римский историк Кассий Дион, который, однако, был печально известен своей буйной фантазией и богатыми приукрашиваниями истинной истории.

На сегодняшний день ни от трупа Александра, ни от его гробницы ничего не сохранилось. Александрия, многократно подвергавшаяся землетрясениям и потопам, пожарам, войнам и восстаниям, была частично разрушена. Остатки древнего города снова и снова перестраивались, так что теперь там можно найти очень мало следов из дохристианской эпохи.

Среди множества гипотез о месте пребывания мумии выделяется одна, в соответствии с которой Александр стал святым Марком. Тот же Эндрю Майкл Чагг исходит из того, что тело Марка было сожжено. По его мнению, христианской общине Александрии надо было найти ему замену, которую она вполне могла увидеть в останках почитаемого всеми основателя города: христианство как религия в раннехристианские столетия еще не считалось таким исключительным, как сегодня, люди жили на пересечении многих религиозных традиций, а в Александрии великого полководца чтили все, — так и возник симбиоз евангелиста Марка с Александром Великим.

Эта идея имеет особую пикантность, поскольку республика Марка оказывается республикой Александра и миллионы паломников, включая несколько сотен Пап, королей и императоров, поклонялись в соборе Святого Марка не христианскому святому, а македонскому полководцу. Ясность могло бы внести исследование захоронения в Венеции с определением хотя бы возраста находящихся в нем костей, однако до сих пор католическая церковь не дала разрешения на такие разыскания.

Наконец о викингах. Альрик и его команда в романе, плывя под парусами, несколько опередили исторические реалии. События романа разыгрываются в 828 году, а первое исторически подтвержденное появление норманнов в Риво Альто относится к 840 году, причем появились они целым флотом из сотни кораблей. В Византии же первые гости из варягов отмечены в исторических хрониках под 907 годом. И на самом деле вскоре после этого из норманнов была набрана личная охрана византийского императора.

Драккары викингов в те времена действительно были самыми быстрыми кораблями на Средиземном море. Хотя все знаменитые государства имели выход в море, их флоты состояли из больших громоздких кораблей с глубокой осадкой. Требовались огромные усилия, чтобы сдвинуть их с места. Корабли же викингов, наоборот, были узкими, больше лежали на воде, чем погружались в воду, и неслись по волнам, как стрелы. Их конструкторы были мастерами своего дела. Они умели составлять корпус из сплошных деревянных элементов (балок, досок и т. д.) — на всю длину корабля. Для суден, достигавших в длину тридцати метров и более, это предполагало высокую степень ремесленного искусства. В результате корпусы их кораблей обладали необыкновенной гибкостью и не разрушались даже при очень сильном волнении на море. В отличие от них, у кораблей с клинкерной обшивкой, элементы которой состыковывались друг с другом, от сильного напряжения и просто от износа разрывались заклепки, и прорыв воды внутрь угрожал потопить корабль.

Кроме того, для конструкций типа драккара требовались деревья не только высокие, но и прямые. Лесники предполагают, что в сообществе викингов были специальные люди, так называемые «пастухи деревьев», которые отвечали за выращивание деревьев специально для строительства кораблей и ухаживали за большими лесами на протяжении многих поколений.

Все это создало предпосылки того, что корабли-драккары определяли жизнь на море на протяжении 300 лет. Звезда викингов закатилась лишь тогда, когда их самые сильные стороны — искусство навигации и кораблестроения — перестали соответствовать духу времени. Развитие ганзейских коггов с высокими бортами сделали невозможным абордаж торговых кораблей с невысоких драккаров. При таких попытках команды кораблей, подвергавшихся нападению драккаров, стоя на высокой палубе, обстреливали нападавших сверху до тех пор, пока их корабли не тонули или вынуждены были искать спасения в бегстве. Последнее известие о воинственных потомках викингов датировано 1429 годом, когда была составлена флотилия кораблей-драккаров для защиты норвежского города Бергена от ганзейских пиратов.