Глава 9
Вернувшись в гостиную, миссис Хаддингтон застала молодого Харта по-прежнему сидящим у камина. Он развлекал мисс Бертли легкой беседой. Машинально улыбнувшись ему, миссис Хаддингтон обратилась к своему секретарю:
— Полагаю, теперь старший инспектор станет допрашивать вас, мисс Бертли. Вам лучше досидеть остаток ночи здесь, если не решите ехать домой на такси. За мой счет, конечно, но кто знает, который сейчас час и остались ли на улице такси.
— Не беспокойтесь, — произнес Тимоти, вставая. — Перед домом стоит моя машина, я отвезу мисс Бертли, когда закончится допрос.
— Не утруждайтесь! — сказала Бьюла.
— Что вы, дорогая мисс Бертли, для меня это удовольствие!
— Очень великодушно с вашей стороны, — заметила миссис Хаддингтон, слегка приподняв выщипанные брови. — Прошу меня извинить, я иду спать.
— Да, не засиживайтесь из-за меня! — взмолился Тимоти. — Вы, наверное, падаете с ног от усталости.
— Да, я устала, — призналась она. Увидев, что дверь открылась, миссис Хаддингтон добавила: — Полагаю, вы ждете моего секретаря.
— Именно так, мадам, — подтвердил инспектор Грант.
Бьюла порывисто встала:
— Я готова. Я… Вам лучше не ждать, Тимоти.
— Вы уже это говорили, — напомнил он. — Уверен, в беседе вам не помешало бы присутствие юридического консультанта.
— Нет-нет, не надо! Пожалуйста!
— Думаю, старший инспектор предпочел бы пообщаться с одной мисс Бертли, — вставил инспектор Грант.
— К предпочтениям старшего инспектора я равнодушен, — промолвил Тимоти.
— Я хочу пойти туда одна, Тимоти!
— Ладно. Ступайте с богом, дитя мое!
Войдя в будуар, Бьюла не удержалась и бросила взгляд на кресло рядом с телефонным столиком. Оно, конечно, уже пустовало, и от этого ей стало легче дышать. Хемингуэй, еще перед началом опросов пододвинувший себе один из столиков, которых в комнате было множество, встал и предложил Бьюле сесть напротив. Затем он официальным тоном попросил ее назвать свое полное имя.
Она в своей торопливой манере ответила:
— Бьюла Бертли. Вечером я уже называла себя полиции.
— Знаю, — кивнул Хемингуэй. — Но я попросил ваше полное имя. — Их взгляды встретились: Бьюла смотрела с вызовом, он — требовательно. — Имя Бьюла я помню, но у вас есть, кажется, и другое имя, иностранное. И фамилия ваша была не Бертли.
— О чем вы говорите?
— У меня цепкая память на лица, ваше я бы ни за что не забыл.
— Это ошибка. Вы считаете, что знаете меня, а я вас никогда в жизни не видела.
— Нет, потому что я не имел отношения к вашему делу. Просто оказался в тот день в суде. Предлагаю поговорить серьезно. Не надо врать, ложь меня утомляет. Имя?
Сначала у нее был такой вид, будто она не намерена отвечать, но потом Бьюла угрюмо произнесла:
— Франческа Бьюла Бертли Мериден.
— Так и знал, что имя иностранное, — пробормотал Хемингуэй, записывая услышанное. — Вам тогда дали девять месяцев? Растрата?
— И подлог.
— Сколько вам лет?
— Двадцать четыре.
— Родители?
— Умерли.
— Другие родственники?
— Есть дядя — хотя он предпочел бы, чтобы я о нем не вспоминала. Он не давал о себе знать с момента моего заключения. Наверное, уже забыл о моем существовании. Ему отлично удается забывать о неприятностях. — Бьюла мрачно взглянула на него. — Какое это имеет отношение к происшедшему здесь? Наверное, вы думаете, что раз меня признали виновной в краже и подлоге, то на меня можно повесить и это убийство?
— Без улик нельзя. Хотя опытный полицейский сумел бы состряпать изобличающие вас улики, верно? Избавьте меня от этого лепета! Вы не представляете, сколько раз я все это слышал. Вы давно знали Сэтона-Кэрью?
— С тех пор как вышла из тюрьмы.
— Где вы познакомились?
Бьюла замялась.
— Выкладывайте! — сказал Хемингуэй. — Что ему от вас понадобилось? Он любил протягивать руку помощи оступившимся дурочкам? Или это было светское знакомство?
— Нет. Мне посоветовали обратиться к нему. Сказали, что Сэтон-Кэрью найдет мне работу.
— Кто сказал?
— Одна женщина.
— Случайно, не из службы занятости?
— Нет, сокамерница.
— Любопытно! — воскликнул Хемингуэй. — Только не трудитесь убеждать меня, будто не ходили в службу занятости и в полицейский участок, потому что это я и так знаю и хочу обсудить совсем другое. С чего та женщина взяла, что Сэтон-Кэрью найдет вам работу?
Она усмехнулась:
— Не знаю. То есть тогда не знала… Еще полгода назад за мной следили. Наверное, она думала, что Сэтон-Кэрью найдет мне применение. Так и получилось: он направил меня к миссис Хаддингтон. Это устроило всех: Сэтон-Кэрью получил ее признательность, она — секретаря, которая безропотно сносит все ее издевки, я — твердую заработную плату.
— Похоже на благотворительность, вам не кажется? Чем занимался Сэтон-Кэрью?
— Понятия не имею.
— Бросьте! — прикрикнул Хемингуэй. — Вы пару раз намекали, будто он был дурным человеком, то есть вы кое-что о нем знали. Перестаньте изображать Красную Шапочку, я не Серый Волк! Серый Волк пугал бы вас наказанием за то, что не явились в полицию после условно-досрочного освобождения, а я, обратите внимание, об этом помалкиваю. Вы попали в переплет, и лучший выход — выложить все начистоту.
— Я думала, до угроз еще далеко! — усмехнулась Бьюла.
Хемингуэй вздохнул:
— Пока вы здесь единственная с судимостью. У вас нет алиби. Вы купили проволоку, которой Сэтон-Кэрью был потом задушен. Если из этих слагаемых у вас получается не та сумма, что у меня, то вы гораздо умнее, чем я предполагал! Хотя это мало о чем говорит, — добавил он язвительно.
Бьюла прищурилась и заговорила сквозь стиснутые зубы:
— Слушайте! Было время, когда Красная Шапочка считала полицейских своими ангелами-хранителями и думала, что надо всегда говорить им правду. Потом она поняла, что ошибалась, и решила больше не попадать в ловушку. Я не намерена ничего вам выбалтывать, старший инспектор! Одно вам скажу: Сэтона-Кэрью убила не я, хотя жалею, что сделать это не пришло в голову мне самой. Сумеете повесить это на меня — удачи! Мне безразлично! Я знаю, в какой ад превращается жизнь отпущенного на свободу заключенного. Лучше умереть! Нисколько не сомневаюсь, что вы не станете скрывать мою биографию, а раз так, то лучше уж идите до конца. Арестуйте меня за убийство!
— Сами знаете, как я ограничен в действиях, — возразил Хемингуэй. — Нам, полицейским, приходится соблюдать осторожность. Раструбить о вашей судимости значило бы нарушить правила.
Бьюла бросила на него быстрый взгляд:
— Мне безразлично. Про Дэна Сэтона-Кэрью я ничего не знаю.
— Ладно. Перейдем к тому, что вы знаете. Что вы сделали с телефонной трубкой, приняв звонок?
— Положила на стол, конечно!
— Покажите мне, как все происходило. Только без фантазий!
Она хмуро посмотрела на него, словно подозревая ловушку, затем встала, подошла к столику, левой рукой сняла трубку с рычагов и положила рядом с телефоном.
— Здесь, а не ближе к краю?
— Не уверена, но, кажется, я оставила ее вот так.
— Спасибо, можете положить обратно. Кто находился на лестничной площадке перед гостиной, когда вы приняли звонок для Сэтона-Кэрью?
— Моя хозяйка.
— Больше никого?
Бьюла наморщила лоб:
— Сначала — никого. Потом вышел мистер Баттеруик.
— Он успел услышать ваш разговор с миссис Хаддингтон?
— Не обратила внимания.
— Вы увидели его опять, когда Сэтон-Кэрью уже был в этой комнате?
— Я заметила мистера Баттеруика в столовой, но не говорила с ним.
— Как бы вы оценили его состояние? Нормальное, огорченное?
— Никак не оценила бы.
— Как вы нам помогаете! — вздохнув, произнес Хемингуэй.
— У меня нет желания помогать полиции.
— Лучше уйдите, пока я не потерял терпение! — посоветовал он.
— Это все? — недоверчиво пробормотала она. — Разве вы не спросите, как я поступила с оставшимся мотком проволоки?
— Вы положили его на полку в уборной, где его никто не заметил, даже миссис Хаддингтон.
— А ведь она лежала на виду, так что любой признался бы, что видел ее! Если миссис Хаддингтон не заметила мотка, значит, это единственное во всем доме, ускользнувшее от ее внимания. Когда кто-то из нерадивых слуг повесил в туалете не то полотенце, она была тут как тут!
— Рачительная хозяйка?
— Еще бы! Из тех, кто водит по мебели пальцем, проверяя, не осталось ли пыли, — усмехнулась Бьюла. — Что-нибудь еще?
— Нет. Отправляйтесь домой, мисс Бертли, и все хорошенько обдумайте. Тогда при следующей встрече мы лучше поладим.
Инспектор Грант тихо встал и открыл дверь. Бьюла неуверенно посмотрела на него, на Хемингуэя, а потом быстро вышла. Инспектор аккуратно затворил дверь. Шеф, глядя на него, сказал:
— Ну, выкладывайте! Вижу, как вас распирает.
— Упорная свидетельница! — воскликнул инспектор.
— Если это все…
Грант робко улыбнулся:
— Я не увидел ничего такого, чего не увидели бы вы сами. Вы не поблагодарите меня за напоминание о показании миссис Хаддингтон, что она не заходила в туалет, как и за мнение, что эта девочка не могла бы убить человека?
— Могла бы, не сомневайтесь. Но где мотив? Изучите ее дело, Сэнди.
— Обязательно. Как интересно! Ни у кого нет мотива.
— У кого-то он был. Беда в том, что мы ни о ком из них ничего не знаем, не считая девушки. Все, что у нас есть, — компания изысканных людей, вращающихся в лучших кругах. С такими надо обращаться аккуратно. Полиции известен только один из них. — Он задумчиво почесал подбородок. — Так и вижу, как какой-нибудь Годфри Паултон подает заместителю комиссара полиции жалобу на невежливое обращение. А какие у всех манеры! Друг о друге ни словечка. Мог ли я подумать, что обрадуюсь, опять столкнувшись при расследовании с Ужасным Тимоти? Это еще раз доказывает то, что я говорил.
— Вы про мистера Харта?
— Да.
— Вряд ли он способен кого-либо задушить.
— Убежден, что неспособен — вернее, был бы уверен до войны, но теперь-то этому бывшему десантнику сам черт не брат. Их учили таким штукам, что волосы дыбом! Но все равно Ужасный Тимоти, по моему скромному суждению, вовсе не первый подозреваемый и даже не последний. Поэтому, Сэнди, я намерен позвонить ему в контору и вытянуть из него информацию обо всех этих людях. В четырнадцать лет он сгорал от желания помочь мне. Наконец-то подвернулся случай принести пользу! — Встав, Хемингуэй добавил: — А то, что сказали бы его мать с отцом, узнав, на какую штучку он положил глаз, никого не касается! — Он захлопнул и убрал в карман блокнот. — Но сначала выясним, что там с отпечатками пальцев. Это мало что даст, но надо действовать по инструкции. Затем побываем в квартире Сэтона-Кэрью и посмотрим, какой улов ждет нас там. С вытаскиванием из постели горничной и ее допросом на предмет ошибки с полотенцем можно повременить.
— Как быть с миссис Хаддингтон, старший инспектор?
— Хоть я и не специалист по змеям, но эта занятный экземпляр! Она мне не понравилась, ее рассказ тоже. Как и то, что еще может открыться. Идем!
Из всего, что показали старшему инспектору специалисты по отпечаткам пальцев, его заинтересовало лишь одно. Как он и предполагал, снять отпечатки с проволоки на шее у Сэтона-Кэрью не удалось. Среди отпечатков на различных предметах в комнате не нашлось таких, каких там не должно было быть. На телефонной трубке — несколько смазанных следов, очень четкие от пальцев мисс Бертли — и ни одного от пальцев убитого.
— Вот это очень важно! — заявил Хемингуэй. — Только не спрашивайте почему: пока сам не знаю. Но чутье подсказывает. Именно оно и сделало меня старшим инспектором, кто бы что ни говорил.
— Это означает, — произнес инспектор Грант, — что Сэтон-Кэрью не прикасался к трубке.
— Много времени у вас ушло на данное умозаключение? — усмехнулся Хемингуэй.
Инспектор как ни в чем не бывало продолжил:
— Из этого следует, что трубку сбросили со стола в борьбе или ее кто-то поднял и бросил. Для чего?
— Борьбу можно исключить: ее не было. Если бы трубка свисала до пола из-за этого, то перевернули бы сам столик, чего не произошло. Нет, похоже, кто-то специально убрал ее со стола и оставил висеть. — Хемингуэй отложил фотографию, которую перед этим разглядывал. — Зачем? Сэтон-Кэрью был крупным мужчиной. Покушавшийся должен был постараться застать его в удобном положении. Предположим, в разгар партии в бридж вас зовут к телефону. Как бы вы поступили?
— Я не играю в бридж.
— Ну, в хоккей, или как там еще называется ваша противоестественная игра? Вы бы схватили трубку стоя! И смотрели бы совсем не туда, куда нужно было вас повернуть преступнику. А теперь представьте, что трубка свисает вниз, как оно и было. Как вам удобнее ее взять? Сев в кресло, разумеется! И подставив шею невысокому убийце. Только не говорите, что все подозреваемые, не считая Ужасного Тимоти, были ниже Сэтона-Кэрью! Сам знаю! Я говорил, что ничего хорошего из этого не получится. Который сейчас час? Семь? После ночи кутежа самое время позавтракать. Потом мы наведаемся на Джермин-стрит и потревожим слугу мистера Сэтона-Кэрью.
Перед отъездом инспектору пришлось сообщить недовольному шефу, что звонок из Донкастера был произведен из телефонной будки.
— Это совершенно не то, что мне хотелось бы услышать в утренний час, — пробурчал Хемингуэй, наливая себе еще одну чашку очень крепкого чая. — Не сказать, что я удивлен. Единственное, что удивило бы меня в данном деле, — появление настоящей ниточки к его разгадке!
— Пока рано, — успокоил инспектор.
— Густой туман я узнаю в любое время, — огрызнулся Хемингуэй. — А я еще сказал Бобу, что рад, что на сей раз буду иметь дело не с поляком, балующимся ножом! Надоели, мол, легко раскрываемые дела…
— Верно, — кивнул Грант. — Хорошо помню ваши тогдашние слова: мотивов столько, что за деревьями не видно леса, да еще сразу трое подозреваемых со списком судимостей, как отсюда до Шотландии.
— Вот что я вам скажу: как только ко мне приставляют помощника, он сразу начинает вспоминать мои речи, которые ему лучше бы забыть. Однажды, еще до войны, у меня был молодой помощник с такой же привычкой. Знаете, что с ним стало? Ему пришлось уволиться из полиции!
— Если вы про Уэйка, то я знаю, что он уволился, потому что женился на вдовушке с процветающим бизнесом. Теперь у них не то трое, не то четверо ребятишек.
— Пусть это послужит вам уроком! Хватит меня раздражать. Едем на Джермин-стрит!
К этому времени уже началась продажа утренних газет. Пока полицейская машина стояла в уличном заторе, на глаза старшему инспектору попался заголовок в газете, выставленной в киоске. Одна из самых популярных газет завлекала набранным крупным шрифтом заголовком: «УБИЙСТВО ЗА БРИДЖЕМ!» Инспектор Грант поспешно вылез из салона, купил газету и успел запрыгнуть обратно, прежде чем машина тронулась с места.
— Это ушло в набор не позднее двух часов ночи, а то и раньше. Ну и времена! — проворчал Хемингуэй.
Ознакомившись со скудными сведениями, Грант изрек:
— Подозреваю, это дворецкий.
— Вечно дворецкие подрабатывают на стороне. Интересно, сколько ему заплатили?
— Не знаю, — ответил Грант. — Но сдается мне, он бы на это не пошел, если бы остался на службе у прежнего хозяина. Англичане у меня, конечно, под большим сомнением, но лорд Минстерли был прирожденным Джентльменом и пользовался у слуг большим уважением. Не то что миссис Хаддингтон у своих. В комнате Дворецкого стоит телефон. Можете быть спокойны, он сообщил о случившемся еще до нашего приезда.
— Не знаю, с чего вы взяли, что это меня успокоит, ну да ладно. Одно ясно: не успеем мы и глазом моргнуть, как нас начнут изводить криминальные репортеры.
Квартира Сэтона-Кэрью располагалась на четвертом этаже многоквартирного дома. Полицейские поднялись туда на лифте. Дверь им открыл гибкий слуга, не напуганный их появлением, но все-таки нервничавший. По его словам, ему уже сообщили о смерти хозяина. Он поспешно пригласил посетителей в гостиную.
Квартира была невелика: две спальни, столовая, гостиная и так называемые нежилые помещения. Обстановка была дорогой, но невыразительной, в глаза бросались разве что зеркальные панели в спальне и маленький уютный холл. Неплохи были также многочисленные глубокие кресла, накрытые воловьими шкурами и заваленные бархатными подушечками, зеркальный обеденный стол, застекленный шкаф, набитый книгами в дорогих переплетах телячьей кожи, купленными, судя по нетронутому виду, «для мебели». Запоминались огромная радиола и несколько картин в экзотическом вкусе. Скорее об отсутствии вкуса свидетельствовали стандартная бронзовая лампа в виде обнаженной женщины, алебастровая пепельница, водруженная на серебряный аэроплан, бар с подсветкой и с внушительной батареей бутылок и набором бокалов всех калибров, все до одного с гравировкой на эротические сюжеты.
— В таких декорациях в голове возникают странные мысли, — пробормотал Хемингуэй.
Беглый осмотр квартиры не дал подсказок о профессии Сэтона-Кэрью: все здесь было безлико. Персональная бухгалтерия из верхнего ящика письменного стола ничего не сообщила об источниках очевидного богатства хозяина. Его вложения были немногочисленными и банальными, расходы он почти не учитывал, пренебрежительно обзывая «мелочью».
— Тут ничем не разживешься, — заключил Хемингуэй с циничной усмешкой. — Наверное, он обманывал налоговое ведомство — тоже мне, новость! Это место ничего нам не расскажет, Сэнди.
Инспектор, оскорбленно разглядывавший картины на стенах спальни Сэтона-Кэрью и явно впечатленный его ванной, сурово возразил, что он, наоборот, немало здесь почерпнул.
— Предрассудки! — отмахнулся Хемингуэй. — Ваша беда в узости взгляда. Замечали, что у всех гомосексуалистов одинаковые слуги? Их можно раскусить с первого взгляда. Очень рассчитываю на успех сердечной беседы!
Но вскоре выяснилось, что хозяин не откровенничал с Фрэнсисом Кейстером. Тот, взволнованно приглаживая свои густые кудрявые волосы, рассказал, что служит у Сэтона-Кэрью полтора года и не может пожаловаться на условия, поскольку хозяин, будучи джентльменом, часто обедал и ужинал вне дома. Занимался ли его хозяин бизнесом, слуга не знал. Он скорее назвал бы его праздным джентльменом. О гостях Сэтона-Кэрью он не мог сказать ничего определенного, разве что их бывало немного. Правда, припомнил Баттеруика и с воспитанным покашливанием заметил, что тот все принимал близко к сердцу и порой закатывал истерики, особенно если заставал у Сэтона-Кэрью другого молодого джентльмена и даже леди.
— Мистер Сэтон-Кэрью часто принимал дам? — осведомился Хемингуэй.
— Дамами их называть не приходится, — стыдливо ответил Кейстер. — Зато, — добавил он, явно гордясь хозяином, — его принимали во многих хороших домах.
— У него имелись родственники?
Никаких родственников Кейстер никогда не видел, имени адвоката Сэтона-Кэрью назвать старшему инспектору не смог. Обыск стола в гостиной почти не дал результата: у Сэтона-Кэрью была, похоже, привычка уничтожать свою корреспонденцию, адресной книги у него тоже не оказалось. Зато из чековой книжки Хемингуэй переписал название и адрес банка.
Отправив инспектора Гранта к управляющему филиала, которым пользовался Сэтон-Кэрью, Хемингуэй позвонил в контору доктора Джонсона, Тимоти Харту. Тот не был занят в это утро в суде и сказал, что с радостью примет старого знакомого, однако оговорился, что делит небольшой кабинет с другим многообещающим адвокатом и предпочел бы встречу у себя дома, в «Пейпер билдинг». Туда старший инспектор и направился.
В жилище Тимоти его впустил мужчина средних лет, типичный ветеран войны. Он пригласил гостя в удобную комнату с окнами в сад, с запахом табака и кожи, всю в книжных полках. Полки были уставлены устрашающими томами судебных решений и прочей юридической литературой, частью приобретенной из вторых-третьих рук и довольно ветхой. Почти весь пол был покрыт старым персидским ковром, у окна высился широкий двухтумбовый стол. За этим столом сидел в черном пиджаке и полосатых брюках, как того требовала его профессия, сам молодой Харт, куривший трубку и рассматривавший бумаги в дешевой папке. При появлении Хемингуэя он отложил бумаги и встал:
— Входите, старший инспектор! Добро пожаловать в мое скромное жилище! Сбросьте с кресла все лишнее и садитесь! Не обращайте внимания на беспорядок: так мне больше нравится.
— Должен сказать, сэр, что мне это тоже нравится больше, чем последние апартаменты джентльмена, в которых я побывал, — произнес Хемингуэй, пожимая ему руку.
— Чьи это апартаменты, позвольте узнать?
— Сэтона-Кэрью.
— Надо же! — удивился Тимоти. — Я предполагал, что он устроился со вкусом.
— Так и есть. — Прежде чем сесть, Хемингуэй убрал с сиденья глубокого кресла «Таймс», роман в бумажной обложке, коробок спичек, две пачки бумаг, перехваченные красной резинкой, и черного кота. — Инспектору Гранту там не понравилось. Что поделать, он шотландец! Лично я гляжу на вещи либеральнее. Нет, благодарю вас, сэр, я, если не возражаете, закурю свою трубку. Захотелось, знаете ли, поболтать с вами о былых временах.
— Ваше право. Выкладывайте, с чем пожаловали? Кто я — главный подозреваемый или справочное бюро?
— Вы всегда были хитрее целой стаи обезьян, сэр, не так ли? Как бы это рано или поздно не навлекло на вас неприятности. Мне действительно нужна кое-какая информация. А еще любопытно, чему вы посвятили время после нашей с вами последней встречи.
— Школе, войне, Кембриджу, адвокатской практике, — лаконично ответил Тимоти.
— Рад, что вы закончили войну живым и невредимым. Где воевали?
— Проще перечислить, где я не воевал.
— Звучит впечатляюще! Не рассказывайте, что не служили в отряде коммандос — все равно не поверю!
— С этим покончено! — со смехом заверил Тимоти.
— Но все равно, если бы из спины Сэтона-Кэрью торчал устрашающего вида нож, я бы не задумываясь арестовал вас.
— Значит, я вас перехитрил? Пиво, виски?
— Стакан пива, спасибо, сэр. А теперь шутки в сторону. При желании вы могли бы оказать мне помощь в расследовании. Честно признаюсь, я в растерянности. Крайне непривычная обстановка. Мне бы взглянуть вашими глазами, так сказать, на действующих лиц. Ваше здоровье, сэр!
Тимоти поднял бокал, после чего устроился в кресле по другую сторону от камина.
— Не обещаю, что отвечу. Что именно вы хотите узнать?
— Что за человек был этот Сэтон-Кэрью, чем зарабатывал на жизнь?
— Хотел бы я сам это знать! — воскликнул Тимоти. — Сколько раз я задавался тем же вопросом. Думал, люди этой породы давно перевелись. Ума не приложу, как в наши нелегкие времена можно жить праздным джентльменом, без видимых средств к существованию. Обитать в привилегированном месте, хорошо одеваться, разъезжать в мощном автомобиле, посещать скачки, премьеры опер и балетов, быть принятым в аристократических домах! Женщины чаще всего были от него без ума, мужчин он обычно раздражал. К ним, — оговорился Тимоти, — мы не станем причислять тех, кого вежливости ради назовем «мальчиками». О мертвых либо хорошо, либо ничего. Мелхиседек!
Запрыгнувший ему на колени кот выгнул спину под ласкающей ладонью, дважды развернулся и, громко урча, уселся на свой хвост.
— Вы назвали бы его джентльменом, сэр?
— Скорее невежей высокого класса. Знаю, что вы имеете в виду, и ответ утвердительный. Неизвестно, какая альма-матер имела честь его взрастить, но если Сэтон-Кэрью не обладал редчайшей способностью все схватывать с пол-оборота, то это было одно из достойных учебных заведений. Ни разу не слышал, чтобы он упомянул каких-нибудь родственников, и сам никогда не встречал других носителей его фамилии. Казалось бы, человек с такой громкой двойной фамилией должен иметь по всей стране уйму кузенов! Так нет же! Но будем к нему справедливы, в этой фамилии не было военной приставки. Мне всегда недоставало в нем именно ее. Что еще вам рассказать? Или я уже достаточно наклеветал?
— По-моему, вы его недолюбливали, — заметил Хемингуэй, подмигнув.
— Полагаю, человек вашего ремесла должен обладать развитым инстинктом, — промолвил Тимоти. — Верно, недолюбливал. Вообще говоря, я симпатизирую его убийце, хотя не скажу, что одобряю удушение людей, пришедших поиграть в бридж. Это как-то нарушает гладкое течение мирного вечера.
— Если не возражаете, сэр, я назову вас хладнокровным молодым дьяволом! — заявил Хемингуэй. — Если возражаете, то я, конечно, возьму свои слова обратно, но в голове у меня они останутся. Следующий мой вопрос — деликатный. Кто такая миссис Хаддингтон?
— Здесь мне, как и вам, старший инспектор, остается лишь гадать. Вдова со средствами, пролезшая в свет полтора года назад. По словам моей матери, раньше свет о ней ничего не знал. Утверждает, будто долго жила за границей. Очевидная причина ее проникновения в свет — красавица дочь. Как у нее это вышло, одному богу известно. Ее не назовешь привлекательной особой, правда?
— Может, ей помогли деньги?
— В немалой степени. Но деньги не сделали бы миссис Хаддингтон вхожей в те дома, где я ее видел. Говорят, ее поддержала леди Нест Паултон. Они вроде близкие подруги — вот вам еще один повод для удивления. Не сказать, чтобы леди Нест была такой уж разборчивой, но обычно она покровительствует знаменитостям или очень забавным персонажам, а вовсе не сомнительным и тусклым вдовам с красивыми дочерьми. Деньги ее не заинтересовали бы — у мужа их куры не клюют. Желания поддерживать дебютанток она тоже не проявляет. Но весной представила Синтию Хаддингтон в свете и устроила для нее бал.
— Расскажите мне побольше об этих Паултонах, сэр. Начнем с леди Нест. Не та ли это леди Нест Эллербэк, чьи девичьи фотографии красовались во всех газетах?
— Она самая, дочь Грейстоука. В двадцатых годах она вела бурную жизнь. Эдакая Невинная Венера! Неплохо сохранилась, хотя возрастом годится мне в матери. Неугомонная, настоящая афинянка — постоянно в поисках новизны. Паултон — крупный бизнесмен. Его я почти не знаю. С виду спокойный, невзрачный. На приемах своей жены бывает редко. Не хочу сказать ничего дурного, просто деловой человек, постоянно летает в Штаты, на континент, еще куда-то.
— Сэтон-Кэрью был другом леди Нест?
— Да, ну и что с того? На приемах он был нарасхват, хозяйки в нем души не чаяли.
— Вы не преувеличиваете, сэр?
— Нет! Если вам кто-нибудь скажет, что она называла его «дорогой Дэн» или «милый Дэн», не обращайте внимания: меня она называет «Тимоти, мой барашек», и в этом нет ни малейшей провокации. Такая у нее манера. Что-нибудь еще?
— А доктор Уэструтер? — произнес Хемингуэй.
— Столп Харли-стрит. Из тех докторов, которые называют пациенток «миледи» и прописывают им прием бокала шампанского и бутерброда с икрой ежедневно в одиннадцать утра.
— Откуда вам известно? — удивился Хемингуэй. — Только не говорите, что от леди Харт, потому что ее я отлично помню, и если она зачастила к модным докторам, то все, что я могу сказать по этому поводу, — за тринадцать лет она сильно изменилась.
— Она совершенно ни при чем! Источник иной — из старой гвардии, и не с приема миссис Хаддингтон! Можете представить Уэструтера в роли главного подозреваемого? Сногсшибательная версия!
— Нет, не могу, хотя, согласно показаниям, он отправился в гостиную из библиотеки, чтобы объяснить задержку в игре.
— И по пути задержался, чтобы задушить Сэтона-Кэрью? Зачем?
— Он говорит, что прежде ни разу с ним не встречался.
— Какая стремительность! Управиться за долю секунды! А как насчет сэра Родди? Это ведь он обнаружил тело. Вот вам и ниточка!
— Когда вы путались у меня под ногами в деле Кейна, сэр, — резко произнес Хемингуэй, — вы, может, и сводили меня с ума, но тогда, по крайней мере, относились к происходящему серьезно, а не как к фарсу! Я не говорю, что от вас не было проку, потому что он был, но вижу, что мне пора уходить!
— Не надо! — взмолился Тимоти, насмешливо вытаращив голубые глаза. — Вы из-за звонка в дверь? Нет, сидите! Я велел Кемпси говорить, что меня нет. Все равно в это время могут наведываться одни коммивояжеры. А вообще-то я нарасхват!
Но он ошибся. Раздались неуверенные шаги, и в комнату вошел, прихрамывая, Джеймс Кейн.
— Здравствуй, Джим! — воскликнул Тимоти, поднимаясь с кресла, к неудовольствию кота Мелхиседека. — Какое блестящее общество! Перед тобой твой старый друг сержант Хемингуэй, рядящийся ныне в личину старшего инспектора.
— Ты был на этом приеме? — вскричал Джеймс Кейн, швыряя на стол ту самую газету, что утром привлекла внимание старшего инспектора. — Какой же ты негодник, Тимоти! Ты сам достоин удушения! Ради бога, Хемингуэй, заприте его в камеру на Кэнон-роу и не выпускайте! Как поживаете? Не скажу, учитывая обстоятельства, что рад встрече с вами здесь, но все равно приятно видеть, что вы не постарели даже на день! Значит, мой чертов брат оказался одним из подозреваемых?
— Увы, сэр, вынужден признать, что так оно и есть, — ответил Хемингуэй, пожимая ему руку.