Коко Шанель. У женщин нет друзей
Составитель Е. Мишаненкова
Коко Шанель родилась во французском городке Сормюр, 19 августа 1883 года.
При рождении ее назвали Габриель – именем одной из принимавших роды монахинь, как она сама всегда рассказывала. Но вот можно ли ей верить? Коко Шанель сочинила о своей жизни столько мифов, что теперь далеко не всегда можно понять, что из ее рассказов правда, а что откровенная выдумка. Она изменила даже дату своего рождения и всегда утверждала, что родилась в 1893 году. В мемуарах, которые она надиктовывала Луизе де Вильморен и Марселю Эдриху, Шанель никогда не забывала упомянуть, что в 1908 году была еще совсем девочкой, или что в 20-е годы ей не было и тридцати.
Но сочинить легенду легче, чем ее поддержать, тем более в XX веке и тем более, если речь идет о Коко Шанель, интерес к которой со временем нисколько не угасает. Ее жизнь изучена досконально, вдоль и поперек, и хотя в ней все равно осталось немало загадок, дату рождения можно назвать точно и без малейших сомнений -19 августа 1883 года.
Я никогда не довольна собой. Почему я должна быть довольна всем остальным?
Будущая королева моды появилась на свет в монастырском приюте. Родители ее – Альбер Шанель и Жанна Деволь – в законном браке не состояли, хотя у них уже был один ребенок, девочка по имени Джулия. Но легкомысленный авантюрист Альбер не торопился жениться, а безумно обожающая его Жанна готова была на все, лишь бы быть с ним рядом. И это не преувеличение – она всюду следовала за ним, мерзла, голодала, бралась за любую работу, терпела его измены, тяжело болела, но едва выздоравливала, как вновь спешила туда, куда дух бродяжничества и профессия ярмарочного торговца несли ее непутевого возлюбленного.
Все в наших руках, поэтому их нельзя опускать.
При регистрации Габриель Шанель в мэрии были поданы ложные сведения.
Делали это служительницы приюта, а не отец, который как всегда отсутствовал. Приличия ради, им удалось схитрить, и ее мать, Жанну, записали как «проживающую со своим мужем», а в качестве рода ее занятий указали торговлю, тогда как на самом деле она была поденщицей – приходящей служанкой, выполняющей тяжелую работу.
Где-то во время одной из поездок судьба столкнула Альбера Шанель с родственниками Жанны, которые на этот раз решили надавить на него и заставить наконец жениться. Кроме того, они убеждали его переехать в Курпьер, поближе к родне, и после долгих споров и выставления условий Альбер со скрипом, но согласился. 20 мая 1884 года он сообщил в мэрию о смене места жительства, а в июле появилось и официальное оглашение его предстоящей свадьбы с Жанной.
Можно привыкнуть к некрасивой внешности, но к небрежности – никогда.
По брачному договору Альбер получал за Жанной пять тысяч франков плюс личные вещи и мебель. Сумма эта была немалая, семье Деволь было нелегко ее собрать. Увы, эти деньги были вскоре растрачены на сомнительные предприятия, принесшие одни убытки. Но брачная церемония все же состоялась – 17 ноября 1884 года Жанна и Альбер наконец-то поженились и официально признали своих двоих детей, Джулию и Габриель Через несколько месяцев после свадьбы, в сентябре 1885 года, Альбер решил уехать из Курпьера. Верная Жанна последовала за ним. Так они и провели следующие десять лет – Альбера дух странствий носил с одного места на другое, а Жанна, едва успев родить очередного ребенка, спешила вслед за мужем. А Габриель вместе с братьями и сестрами провела детство у родственников матери в Курпьере.
Женщина перенесет все. Представьте себе мужчину, рожающего ребенка! Он уже никогда не оправится после этого. Мужчина пропадает, даже если у него всего лишь насморк.
Февральским утром 1895 года Габриель вошла в комнату матери и закричала от ужаса, увидев мать мертвой.
Постоянные недуги и нежелание лечиться свели Жанну в могилу в возрасте всего лишь тридцати трех лет.
Супруги Шанель с двумя старшими дочерьми жили в это время в Бриве – небольшом городке в паре сотен километров от Курпьера. Здоровье Жанны давно уже было подорвано частыми родами, постоянными переездами, тяжелой работой и главное – нуждой. У нее обострилась астма, потом к этому добавился еще и бронхит.
А легкомысленному Альберу уже так надоела и она сама, рано постаревшая и увядшая, и ее навязчивая любовь, и ее слабое здоровье, что он все больше времени проводил подальше от дома, то есть подальше от жены, ее любви и ее раздражающего кашля. Не было его рядом, и когда она умерла.
Вернувшись из очередной поездки, Альбер оказался в сложной ситуации – он понятия не имел, что делать с оставшимися на его попечении пятерыми детьми. Дети были для него обузой. Да и новая жена ему была не нужна, он и на Жанне-то женился под нажимом ее родни. Нет, он не собирался терять наконец-то обретенную свободу.
Фактически, Габриель и ее братья и сестры потеряли сразу не только мать, но и отца.
Мужчина, как правило, становится привлекательнее с годами, в то время как его подруга приходит в негодность. Лицо зрелого мужчины намного красивее, чем лицо подростка. Возраст – это очарование Адама и трагедия Евы.
Коко Шанель выросла и получила образование в монастырском приюте.
Альбер попросту «распихал» сыновей и дочерей туда, куда их удалось пристроить.
Габриель, Джулию и Антуанетту Альбер пристроил с помощью своих родственников, которые были знакомы с попечителями сиротского приюта в Обазине. Туда-то – в монастырский сиротский приют – и отправили двенадцатилетнюю Габриель и ее сестер. Там же, кстати, воспитывалась и тетя Габриель – Адриенн, младшая дочь ее деда с бабушкой, с которой у них было всего пару месяцев разницы в возрасте. Она конечно была одной из платных пансионерок, но это не мешало ей подружиться с племянницами.
Коко Шанель никогда не рассказывала о жизни в приюте. Для своей официальной легенды она придумала себе двух теток, в чьем строгом, но приличном доме она якобы и провела несколько лет после смерти матери. И дело не в том, что в Обазине над нею жестоко издевались или морили голодом – нет, ничего такого не было. Просто переезд туда сделал ее в собственных глазах сиротой без роду без племени, человеком без семьи, нищенкой, живущей за счет чужой милости. От этого унижения она полностью так никогда и не оправилась.
Годы спустя, вспоминая свою жизнь, она скажет: «В двенадцать лет у меня отняли все. Я чувствовала, что я умерла».
Бог сделал мне большой подарок, позволив мне не любить того, кто не любил меня, и дал мне возможность игнорировать самую распространенную форму любви – зависть.
Свою легенду Габриель Шанель начала придумывать в двенадцать лет.
Полстолетия потом она ее дополняла и шлифовала, рассказывая с новыми и новыми подробностями, но началось все в 1895 году в монастырском приюте Обазина. Именно там родилась увлекательная сказка о Коко Шанель, сочиненная ею самой.
Сказка прежде всего об отце – красивом, веселом конечно любившем ее больше всех остальных детей. достойной и уважаемой жизни – в ее версии Альбер был не ярмарочным торговцем, а владельцем виноградников, а Жанна – не поденщицей, а богатой наследницей. О счастливом будущем – отец обязательно вернется из Америки, заберет их из приюта, купит большой красивый дом, и там они все будут жить богато и счастливо.
Что же подтолкнуло ее к этим фантазиям, и почему они стали для нее настолько дороги, что даже став богатой и знаменитой, Коко Шанель не смогла или не захотела от них отказаться?
Чем хуже дела у девушки, тем лучше она должна выглядеть.
Возможно, ключ стоит искать в том, когда и кому она впервые стала рассказывать свою сказку. Ведь в пансионе жили не только сироты, принятые туда из милости, часть девочек была из состоятельных семей, и за их обучение платили деньги. Платные ученицы были лучше одеты, их лучше кормили, у них были лучшие комнаты – они были элитой пансиона, его «сливками». Но Габриель не хотела быть «хуже всех», и поскольку других возможностей подняться у нее не было, она стала доказывать, что это лишь игра случая, это временно, и скоро все изменится. Так и родилась ее легенда о состоятельном отце, уехавшем в Америку.
Знаете ли вы женщин, которые не гонялись бы за заработком? Они возвращаются домой измученные, и им надо приготовить обед, и эти идиотки считают, что они счастливее своих матерей.
Держать в руках иголку Габриель Шанель научили в приюте. Но шить по-настоящему она так никогда и не научилась.
Парадокс – кутюрье, не умеющий шить. Но Шанель вся состояла из сплошных парадоксов.
Что должна была уметь женщина на рубеже XIX–XX веков? Прежде всего готовить и шить. Этому девочек и учили.
Джулия и Антуанетта быстро подружились с иголками и нитками, а вот у Габриель дело не ладилось.
Но конечно чему-то ее все же научили. Выйдя из пансиона, она умела все что надо раскроить, подшить, зашить, надставить, заузить, обшить и т. д. Но как только появилась возможность, сразу переквалифицировалась из портнихи в модельера. Она считала, что работа модистки – это не обязательно сшивание нескольких кусков ткани, шить может и нанятая работница, а она может заниматься тем, что ей по душе – придумывать, фантазировать и творить.
Художники по костюмам работают карандашом. Портные – ножницами и булавками, и это совсем другое дело.
С таким настроем она и шла по выбранной ею дороге. У великого кутюрье Коко Шанель основным рабочим инструментом была отнюдь не игла, а… ножницы. Моделируя платье на манекенщице, Шанель разрезала, закалывала, разрывала, укладывала складки, подкалывала, прикрепляла аксессуары.
В 1964 году на экспозиции в Лувре по поводу двухсотлетия Хрустального завода Баккара Шанель согласилась декорировать большой кубок. Мотивом она выбрала свои ножницы. «На пригласительном билете, – сказала она, – следует отметить, что мое единственное искусство состоит в том, чтобы с помощью этих ножниц резать, упрощать, в то время как другие все усложняют».
Люди не умеют жить. Их этому не учат.
В семнадцать лет Габриель впервые устроила открытый бунт.
Как ни странно, подтолкнула ее к этому намного более терпеливая и рассудительная Адриенн – тетушка-подруга, с которой у Габриель было всего несколько месяцев разницы.
Началось все с того, что для Адриенн нашли подходящего мужа – состоятельного нотариуса. Такая партия для бесприданницы, пусть и красивой, была очень выгодной, но… в семнадцать лет девушки мечтают вовсе не о старых некрасивых женихах, пусть и с хорошим состоянием. Адриенн плакала, и Габриель ей предложила: уедем! И девушки сбежали из приюта.
Впрочем, убежали они недалеко – денег у них почти не было, конкретных планов тоже не было, поэтому довольно скоро им пришлось вернуться.
Тогда родственники нашли для «бунтарок» другой пансион – институт Богоматери в Мулене. Туда тоже брали на воспитание бедных девушек, за которых некому было платить, а после окончания обучения монахини даже помогали им находить работу.
Однажды я слышала, как старая портниха говорила молоденькой швее: «Не может быть пуговицы без петлицы». Эта чудесная и сжатая формула может стать девизом кутюрье, но также и архитектора, и композитора, и живописца.
Там Габриель пробыла около двух лет, которые показались ей вечностью – из монастыря воспитанниц выпускали только на мессу, да и то под присмотром – парами и в сопровождении монахинь. Жизнь кипела, но Габриель была надежно укрыта от нее за стенами пансиона. Она не раз рвалась все бросить и вновь сбежать, но рассудительная Адриенн ее удерживала, напоминая, что денег у них по-прежнему нет, значит побег все равно закончится также как предыдущий. И Габриель смирялась. До поры до времени.
Если ты рожден без крыльев, не мешай им расти.
Если вы хотите иметь то, что никогда не имели, вам придется делать то, что никогда не делали.
Сегодня пчелиная матка – мужчина.
В 1902 году Габриель и Адриенн было около двадцати лет. Они наконец-то покинули обитель и начали самостоятельную жизнь.
Монахини института Богоматери, подыскали им работу. Габриель и Адриенн устроились продавщицами в магазин «Святая Мария», специализирующийся на продаже приданого для невест, а также всяких дамских мелочей вроде накидок, вуалеток и горжеток.
Поскольку девушки не были обделены ни вкусом, ни обаянием, да и языки у них были подвешены хорошо, от клиенток у них вскоре отбоя не было.
Вскоре стремление к независимости заставило Габриель гордо отказаться от предоставляемой хозяевами комнатки в мансарде и снять собственную комнату в одном из небогатых кварталов Мулена. Ее не остановило даже то, что Адриенн не решилась последовать ее примеру. Впрочем, та быстро заскучала в одиночестве и вскоре присоединилась к Габриель.
Так называемый хороший вкус губит некоторые истинные достоинства человека – например, вкус вообще.
К тому же, будущая королева моды не довольствовалась работой в магазине. Она хотела куда большего, чем можно было приобрести на жалование продавщицы. Поэтому она начала втайне от хозяев выполнять частные заказы клиенток. Конечно, это означало, что приходилось меньше спать и все вечера корпеть над работой в своей комнате, но зато она понемногу копила кое-какие средства, а главное – у нее складывалась собственная клиентура, и перспектива потерять работу в магазине ее уже не пугала. Она и сама могла заработать себе на жизнь, без чьей-либо помощи. Для независимой Габриель это значило очень много.
Не знаю, почему женщины требуют всего того, что есть у мужчин. Ведь у женщин, среди прочего, есть мужчины.
Умела ли Шанель петь?
Ее друзья довольно ехидно говорили, что голоса у нее никогда не было. Но певицей она все же побыла и даже получила свой маленький кусочек популярности.
Кто подсказал Габриель мысль попробовать себя в качестве певицы? Возможно как раз кто-то из ухаживавших за ней офицеров, а может и сам директор «Ротонды» – популярного местного кафешантана. Габриель любила петь. И в Обазине, и в институте Богоматери она с удовольствием пела в церковном хоре. Ее приняли на работу певичкой второго плана. В то время было принято рассаживать в глубине сцены несколько элегантно одетых девушек, изображающих дамский салон. Пока выступали «звезды», девушки делали вид, что разговаривают между собою, а в антракте исполняли свои куплеты, чтобы публика не скучала, дожидаясь настоящих артистов. Такие певички не получали гонораров, а проходили после своего выступления между столиками и собирали чаевые.
Вскоре Габриель втянула в это и Адриенн. Успех у них был большой – офицеры хлопали им куда больше, чем профессиональным певицам. Но за это пришлось заплатить репутацией. О новых любимицах публики начали сплетничать, распускать оскорбительные слухи, проходиться по поводу их внешности – худенькую Габриель, например, прозвали «голодающей из Индии». Вскоре слухи о том, чем занимаются недавние пансионерки, дошли и до владельцев магазина «Святая Мария». Те конечно вознегодовали – в их приличном заведении, находящемся под патронатом монастыря, работают кабацкие певицы! Габриель и Адриенн были тут же уволены.
Главное для женщины – постоянно работать. Только работа дает бодрость духа, а дух, в свою очередь, заботится об участи тела.
Для кого-то это стало бы трагедией, но Габриель трудности лишь побуждали двигаться вперед. Она закрыла этот этап своей жизни и подписала предложенный ей годовой контракт с «Ротондой».
За любовь приходится платить в рассрочку, и большей частью, увы, когда любовь уже кончилась.
Когда Габриель Шанель превратилась в Коко?
Сама она утверждала, что так ее называл отец. Он не присутствовал при ее крещении, и выбор имени ему не понравился. «Отец до смерти боялся, что меня будут называть Габи, – рассказывала Шанель. – Он называл меня «маленькая Коко». Ему не нравилось имя Габриель – не он его выбрал. Вскоре «маленькая» исчезло, и я стала просто Коко. Это смешно, я бы очень хотела избавиться от этого имени, но мне так это никогда и не удается». Маленькая Коко – Petit Coco, что означает «цыпленочек», и правда, почему бы отцу не называть так любимую дочурку.
Но увы, и это всего лишь часть легенды – все той же прекрасной сказки о любящем отце, уехавшем в Америку. Прозвище Коко Габриель получила в Мулене, когда была певичкой в «Ротонде».
Говорят, что женщины одеваются ради женщин, что их вдохновляет дух соперничества. Это правда. Но если бы на свете больше не осталось мужчин, они перестали бы одеваться.
Ее репертуар был невелик, всего несколько несложных песенок, среди которых наибольшей популярностью поначалу пользовалась «Ко-ко-ри-ко», модная в парижских кафешантанах и поэтому всегда принимаемая на ура в провинции. И хотя эта песенка была сложновата для слабого голоса Габриель, публика все равно очень любила ее исполнение и каждый раз вознаграждала бурными аплодисментами.
Но по-настоящему судьбоносной стала для нее грустная песенка «Кто видел Коко в Трокадеро?», о горе юной девушки, потерявшей в парке свою любимую собачку. Габриель вызывали на бис, хлопали, просили спеть еще и еще. Габриель не была великой певицей, да и в песенке не было ничего гениального, но это был тот редкий случай, когда песня и исполнительница нашли друг друга – успех был необычайный для «Ротонды».
Вызывая Габриель с этой песенкой на бис, публика дружно скандировала: «Ко-ко! Ко-ко!» Так к ней и прицепилось это прозвище, оставшееся с ней на всю жизнь.
Деньги – это не прекрасно, это удобно.
Он находил время, чтобы заниматься мною и чтобы изменять мне каждый день.
В пятьдесят лет женщина сама несет ответственность за то, как она выглядит.
В 1907 году в жизни Коко Шанель произошел крутой поворот. Она покинула Мулен и поселилась в Руалье – поместье богача, спортсмена и любимца дам Этьена Бальсана.
Вернувшись из Виши, Коко увлеклась конным спортом и крепко подружилась с Этьеном Бальсаном – он служил в кавалерийском полку в Мулене и был одним из ее поклонников. Он стал одним из первых, кто оценил ее яркую личность, и даже когда их пути разошлись, еще долго оставался ее верным другом.
Этьен был богат и популярен, любовниц у него была целая коллекция, в Руалье царствовала не Коко, а блистательная Эмильенна д'Алансон – одна из самых знаменитых куртизанок того времени. Но ни та, ни другая, ни какая-либо еще женщина не была для Этьена единственно важной и дорогой, и Габриель с Эмильенной обе это хорошо понимали, что возможно и помогло им сдружиться.
Мужчина, способный на поступки, обречен на то, чтобы его любили!
Счастье заключается в осуществлении своего замысла.
Ничто так не старит, как стремление молодиться.
Интересно, что Этьен Бальсан никогда и нигде, даже спустя много лет, не говорил о Габриель как о своей любовнице, как и она в свою очередь всегда называла его всегда только прекрасным товарищем. Несомненно, их связывали отнюдь не платонические отношения, но не секс был для них обоих важнее всего, а их дружба и взаимопонимание.
Всякое превосходство над другими людьми, как правило, приводит к некоторой изоляции. Оно заставляет выбирать друзей и знакомых.
В Руалье у Коко вновь проявилась страсть к моделированию одежды и головных уборов.
Правда, теперь она занялась этим не ради денег, а скорее ради развлечения. Все же, ленивая праздная жизнь была не для нее.
Началось с того, что она решила придумать для себя удобный костюм для верховой езды. Она смирилась с тем, что приличия ради надо ездить в седле по дамски, но носить эти ужасные асимметричные (что в ее глазах было настоящим преступлением) амазонки она не собиралась. К тому же, оригинальный, не похожий на другие костюм должен был помочь ей стать не похожей на крутящихся вокруг Этьена и его друзей кокоток. Она ни в коем случае не должна была с ними ассоциироваться, ни за что!
В итоге она стала выезжать в костюме цвета морской волны, похожем по фасону на форму, в которой ходили воспитанницы пансионов. А на голову надевала маленькое круглое канотье с узкими шелковыми лентами. И первый, но далеко не последний раз в своей жизни позаимствовала идею из мужского гардероба – стала носить мужские рубашки, галстуки и спортивные манто.
Шляпы – это не для всех. Они никогда не демократизируются. Есть дома, в которых нельзя появляться без шляпы. Когда завтракаешь с малознакомыми людьми, обязательно надо быть в шляпе. Предстаешь в лучшем свете.
Сначала ее называли чудачкой, потом стали соглашаться, что в ее нарядах есть какой-то особенный шик, а потом дамы из компании Бальсана одна за другой принялись просить ее сделать и им такие же шляпки. Но вслед за успехом как обычно пришло и разочарование – вскоре Коко с раздражением увидела, что ее прелестные канотье «доработали» и разукрасили перьями, розами, эгретами, а то и вовсе фигурками птиц. Увы, она слишком опередила свое время, в 1907 году дамы еще не были готовы к элегантной простоте, которая впоследствии так прославит ее модели.
Если бы я занялась конструированием самолетов, то сначала сделала бы очень красивый. Упростить всегда можно. Начав с красивого, можно переходить на простое, практичное, экономичное, с ручной работы перейти на промышленное производство. Обратный порядок невозможен.
В Руалье Коко впервые влюбилась.
Объект ее чувств звался Артуром Кейпелом, но все называли его «Бой». И был он весьма неординарной личностью. Даже происхождение его было покрыто тайной. Ходили слухи, что он незаконный сын какого-то то ли банкира, то ли аристократа, то ли политика, а то и вовсе короля Эдуарда VII. Образование он получил блестящее и был на дружеской ноге с самыми знатными и влиятельными персонами Англии и Франции. Благодаря расположению Жоржа Клемансо, премьер-министра Франции в 1906–1909 и 1917–1920 годах, Кейпел сделал огромное состояние во время первой мировой войны. Впрочем, он был богат и прежде, просто война сделала его еще богаче. Кроме того, в отличие от Бальсана и его друзей Бой интересовался не только лошадьми и женщинами – он был очень начитан, увлекался философией и политологией.
Бой Кейпел и Коко встретились на охоте в По, куда она приехала с компанией Этьена Бальсана. Она влюбилась в него с первого взгляда. «Он был не просто красив, он был великолепен! Мне нравилась его беспечная манера, его зеленые глаза. Он садился на самых норовистых лошадей и был очень сильным. Я в него влюбилась… Он читал, писал книги, делал деньги и находил время заниматься мной».
Необходимо, чтобы в костюме можно было свободно двигаться. Чтобы можно было наклоняться. Играть в гольф. Даже ездить верхом, все в том же костюме.
«Я смогла открыть свой магазин, потому что двое мужчин сражались за мою скромную персону», – это фраза самой Коко, но сколько в ней правды, вот вопрос.
Хотя одно несомненно – чтобы начать свое дело, она воспользовалась помощью и Бальсана, и Кейпела. Впрочем, зачем ей это нужно, понимал лишь второй из них.
Этьен Бальсан был щедрым и даже благородным человеком, но слишком поверхностным и слишком беззаботным, чтобы серьезно отнестись к ее «причуде». Как бы то ни было, он предоставил Коко свою квартиру на бульваре Малешерб, в которой давно не жил, и разрешил использовать ее, как будет угодно.
И вот весной 1909 года Шанель обосновалась в Париже. Для практической части работы она наняла Люсьен Рабате – амбициозную и талантливую модистку, ну а для работы с клиентами пригласила свою младшую сестру Антуанетту.
Строгие элегантные головные уборы, лишенные модной тогда вычурности, сразу обращали на себя всеобщее внимание, чего каждая молодая дама конечно и добивалась.
Женщины могут выглядеть смешными. Конечно, я говорю только о некоторых женщинах. А вот смешной мужчина – погибший человек, если он не гений.
Но по-настоящему фирма Шанель родилась в 1910 году.
Все, что было до этого, было наполовину хобби, наполовину что-то вроде подпольной подработки Габриель и Адрианн в те времена, когда они были продавщицами в магазинчике приданного. Деньги приносит – да, но лишь деньги, а Коко жаждала престижа, славы, признания ее таланта. Она хотела открыть собственную фирму и повесить на дверь вывеску со своим именем, чтобы стать ровней всем мужчинам-модельерам Парижа. Но для этого требовались слишком большие деньги, которых у нее пока не было. А ждать она не хотела.
И тут неожиданно заартачился Бальсан. Когда она попросила у него в долг денег, он категорически заявил, что не ссудит ей ни франка.
Закончилось, впрочем, все тем, что Этьен нашел для себя наиболее красивый выход – он просто уступил Коко Бою. Как джентльмен джентльмену. А поскольку мелочным он не был, квартиру на улице Малешерб он забирать не стал, и Шанель по-прежнему могла ею пользоваться. Вероятно, такое дружеское расставание устраивало всех троих.
А открыть собственное дело Коко помог конечно Бой. Осенью 1910 года он открыл в банке на ее имя кредит, и она смогла снять большую квартиру на втором этаже дома номер 21 по улице Камбон, параллельной улице Руаяль, то есть в самом центре Парижа. Около входа повесили табличку: «CHANEL MODES».
Слабым головой свойственно хвастаться преимуществами, которые способен дать нам только случай.
Коко выплатила кредит, открытый для нее Боем, уже год спустя, и наконец-то осуществила свою мечту – стала свободной и независимой.
Но это только с виду кажется, что все далось ей легко, на самом деле ей пришлось не только много работать, но и менять собственный подход к жизни.
Дела у «Chanel Modes» шли прекрасно… то есть, Коко так думала. А потом Бой осторожно упрекнул ее в том, что она превысила кредит в банке. И только тогда она узнала, что тратит не свои, а его деньги, то есть все тот же кредит, который он открыл для нее, чтобы она не была стеснена в средствах, пока ее предприятие будет набирать обороты. Для Коко это было ударом. «Я смотрела на красивые вещи, купленные на деньги, которые, как мне казалось, я заработала, – рассказывала она потом. – А, оказывается, за все платил он! Я жила за его счет! Я готова была возненавидеть его».
В области моды только глупцы никогда не меняют своих взглядов.
На следующий день она велела принести ей бухгалтерские книги и принялась их изучать. Хоть она и была дочерью торговца и потом много вращалась среди торговцев, но дебет, кредит, торговый оборот, инвестиции, себестоимость и тому подобное были для нее лишь мудреными словами. Но Коко не стала бы той Шанелью, которую знает весь мир, если бы отступала перед препятствиями. Она быстро всему научилась, хотя из кокетства всю жизнь говорила, что так и не выучилась считать. С того дня она вникала во все и руководила не только творческой, но и коммерческой стороной своего дела.
Через год залог, внесенный Боем, стал не нужен, и он смог забрать назад акции, отданные банку в качестве гарантии. «Chanel Modes» превратилась в прибыльное предприятие.
Я люблю только старую одежду. Никогда не выхожу в новом платье, слишком боюсь, что что-нибудь лопнет.
Моду нельзя называть настоящей модой, если по ней не одеты люди на улице.
Женщины сражаются со старостью более умело, нежели мужчины, они лучше сохраняются.
Кроме поддержки в делах, Бой оказал Коко еще одну большую услугу. Он вывел ее в свет.
Нет, не в высший – туда путь бывшей содержанке конечно был заказан… до поры до времени. Но у Боя Кейпела были знакомства и в другой среде, и даже более интересной – артистической.
Он уже давно высказывал сожаления по поводу того, что у Коко нет достойных подруг. А поскольку сама она не слишком любила заводить новые знакомства, он стал водить ее в театры и знакомить с известными актрисами, в том числе с Габриель Дорзиа и Мартой Давелли, ставшими для Коко хорошими подругами.
Кстати, близкое знакомство с театром всколыхнуло в ней и давнюю любовь к музыке. Конечно, Шанель уже оставила мечты стать знаменитой певицей, но петь все равно любила и всю жизнь напевала во время работы отрывки из оперных арий. Еще она увлеклась танцем, и не просто так – в то время искусство танца переживало свой расцвет, движениями и жестами выражали целые философские учения. Но танцевальных талантов у нее не было, поэтому немного поучившись, Коко потеряла интерес и к ритмической гимнастике, и к танцам. Но это был полезный опыт, ставший хорошим дополнением к тому, чему учил ее Бой.
Возможно, деньги – это проклятье. Но разве наша цивилизация не стоит на моральной концепции зла? Без первородного греха не было бы религии. Именно потому, что деньги прокляты, их нужно тратить.
А он учил свою возлюбленную внимательно читать, видеть, мыслить, понимать, помогал ей расширять кругозор. Без него Коко вряд ли стала бы той внимательной, тонко чувствующей Шанелью, королевой моды и королевой идеального вкуса, которую мы знаем. Именно он был тем ювелиром, который сделал из алмаза совершенный бриллиант, огранив и отшлифовав ее незаурядную натуру.
Моду нельзя называть настоящей модой, если по ней не одеты люди на улице.
Увлекаются не модой, а теми немногими, кто ее создает.
Женщина – это зависть+тщеславие+ потребность в сплетнях+ путаница в голове.
Но я обожаю женское кокетство.
В 1912 году к Коко наконец-то пришел настоящий успех – ее имя теперь было знакомо не только узкому кругу ее друзей и приятелей, а приобрело широкую известность.
«Мод», одна из самых популярных французских газет, написала о ней хвалебную статью и отвела несколько страниц под фотографии дам в шляпках работы Шанель. Среди них были как ее подруги Габриель Дорзиа и Женевьева Викс, так и другие известные актрисы и певицы.
Это было фактически официальное признание – прошли времена, когда о Коко узнавали лишь по «сарафанному радио», теперь она по праву считалась известным модельером… правда, пока только шляп. Но только пока.
Когда у меня трудная ткань, я откладываю ее на несколько дней, пока не созреет идея, что с ней делать. Так было с твидом, из которого никогда раньше не шили женские вещи. Я сделала из него безукоризненные костюмы, потому что не смотрела на него какое-то время.
И потом «открыла» его.
В том же году Шанель осуществила еще один прорыв – ей удалось пробиться в театральные модельеры. Наряды, в которых актриса играет на сцене, видит весь Париж, лучшей рекламы и придумать нельзя, поэтому неудивительно, что все модельеры стремились сотрудничать с театрами. И вот успех Коко – Габриель Дорзиа, игравшая в спектакле «Милый друг» Мадлену Форестье (а это главная женская роль в спектакле), выходила на сцену в платьях от Дусе и шляпках от Шанель.
И это тоже было только начало – в дальнейшем Коко предстояло создавать костюмы для спектаклей великого Жана Кокто и для голливудских фильмов. В 1912 году все это было еще впереди, однако первый шаг был сделан.
Мужчины относились ко мне с жалостью, видя во мне бедненького покинутого воробушка. А на самом деле я была настоящей тигрицей. Постепенно я постигла жизнь – точнее, училась защищаться от нее.
Летом 1913 года Коко сделала новый шаг на пути к тому, чтобы превратиться в легендарную Шанель, которую мы знаем. Она занялась моделированием одежды.
Началось все с того, что они с Боем Кейпелом поехали в Довиль. Это была идея Кейпела, он считал, что на курорте ей будет проще завязать приятельские отношения со многими важными персонами. Все же на отдыхе люди более демократичны и открыты для общения. А уж продолжить эти знакомства в Париже труда не составит.
Он же предложил Коко открыть филиал ее магазина в Довиле, там и конкуренция меньше, и публика готова тратить деньги – можно приобрести новых клиентов, которые потом придут к ней и в Париже. Кроме того, простой и элегантный стиль ее моделей на курорте должен был иметь больший успех, чем в столице, где правила, снобизм и рамки этикета не слишком позволяли распространяться новым веяниям.
Я не могу носить одежду, которую не сделала бы сама. И не могу сделать ничего, что сама не надела бы.
Вскоре на улице Гонто-Бирон, рядом с модными отелями, появился элегантный бутик со шторами в черную и белую полоску и вывеской Шанель. Бой оказался прав – от клиентов не было отбоя, и тогда Коко решила рискнуть: кроме шляп она вывесила в витрине несколько женских нарядов из числа тех, что она придумывала для себя.
Откуда она брала идеи, есть много легенд. Что из них правда, а что выдумка, за давностью лет уже трудно определить, но вот что говорила сама Шанель о том, как ей пришла в голову идея первого платья из джерси: ««Однажды я надела мужской свитер. Просто так, потому что мне стало холодно. Это случилось в Довиле. Я подвязала его платком на талии… и никто не заметил, что на мне мужской свитер».
Хорошо скроенное платье идет любой женщине. Точка!
Именно в Довиле Коко поняла одну важную вещь, ставшую в итоге залогом ее успеха. Мир изменился, женщины изменились, а мода – нет. Поэтому будущее за теми, кто сумеет изменить моду, сделать ее современной.
До Коко Шанель моды для досуга фактически не существовало. На курорте одевались так же, как в Париже. «Женщины приходят на спортивные состязания одетые, будто дамы XV века на рыцарских турнирах», – говорила Шанель, и она нисколько не преувеличивала.
И вот тут на сцену вышла Коко Шанель. Коко пригласила в Довиль свою подругу-тетушку – красавицу Адриенн, а потом и свою младшую сестру Антуанетту. И три прелестные дамы в нарядах от Шанель каждый день отправлялись на прогулку по городу, каждый раз в новом наряде – ведь к их услугам был весь магазин Коко с новыми моделями. Успех был огромных, во всем Довиле только и говорили о трех сестрах Шанель (все принимали Адриенн за сестру Коко, а не за тетю), и конечно продажи росли с каждым днем. Начало перевороту в моде было положено!
Я сужу людей по тому, как они тратят деньги.
В Довиле Коко заметил чрезвычайно опасный, но при этом и чрезвычайно полезный человек – знаменитый карикатурист, вошедший в историю под псевдонимом Сэм.
Кокто писал о нем: «Он напоминал жалящее насекомое. Плохо выбритый, весь в морщинах, он постепенно осваивал все привычки преследуемых им жертв. Казалось, что его руки, карандаш, круглые очки, листы бумаги, которые он перемешивал и перекладывал, пряди его волос, его зонтик, маленькая фигурка, как у жокея – все съеживалось и собиралось вокруг его желания ужалить». Когда Сэм выходил на «охоту», дамы, да и кавалеры, не без оснований начинали паниковать.
Его любимой темой был женская мода, конечно в Довиле он не мог не обратить внимания на Шанель с ее неожиданными идеями. И на ее счастье, она и ее идеи Сэму понравились.
Красивое платье может красиво выглядеть на вешалке, но это не имеет никакого значения.
О платье можно судить, лишь когда оно на женщине, когда женщина двигает руками, ногами, наклоняется.
К весне 1914 года Сэм подготовил серию альбомов под названием «Истинный и фальшивый шик», где отнес работы Шанель к истинному шику. Что, впрочем, не оградило ее от его жалящей насмешки – Сэм нарисовал карикатуру на них с Кейпелом, где Бой был изображен в виде кентавра, танцующего с худенькой дамой. А чтобы ни у кого не осталось сомнений, кто эта дама, у нее на локте висела шляпная коробка с надписью «Коко».
Чтобы оставаться незаменимой, надо постоянно меняться.
Коко Шанель никогда не была баловнем судьбы… за редкими исключениями.
Чтобы чего-то добиться в жизни, ей приходилось очень много работать, рисковать, экспериментировать, ошибаться, снова много работать, переживать потери и поражения, и снова работать, работать и работать.
Но были и случаи, когда ей просто везло. Нечасто, но капризная фортуна все же делала ей подарки. Одним из них стала ссора баронессы Ротшильд с ее кутюрье – великим Пьером Пуаре, идейным врагом Шанель, против стиля которого Коко воевала всю жизнь.
Случай этот был буквально анекдотический. Баронесса пожелала заказать себе новый летний гардероб, но ехать в ателье и смотреть модели там то ли посчитала ниже своего достоинства, то ли ей просто не захотелось. Во всяком случае, она пожелала, чтобы Пуаре прислал манекенщиц к ней домой, чтобы они прямо там продемонстрировали ей новые наряды. Девушки приехали, но встретили довольно странный прием – баронесса разглядывала наряды, а ее гости нахально и хамовато шутили, смеялись и громко обсуждали внешность манекенщиц.
Ничто так не портит красоту женщины, как волосы, падающие на лицо.
У моды две цели: удобство и любовь.
А красота возникает, когда мода добивается этих целей.
Пуаре был оскорблен до глубины души, причем настолько, что когда баронесса Ротшильд все же изволила приехать к нему в ателье, он ее безо всяких церемоний выставил за дверь. Теперь уже оскорбилась баронесса и в пику ему решила обратиться к Шанель, которая была известна ей как ярая противница Пуаре и его стиля в моде. Мстительная дама не только заказала у Коко летний гардероб, но и направила к ней своих богатых и знатных подруг. Светские львицы стали заказывать наряды, деньги потекли рекой, стиль Шанель становился все более и более модным.
У моды две цели: удобство и любовь. А красота возникает, когда мода добивается этих целей.
По-настоящему состоятельной Коко Шанель сделала война.
В июне 1914 года, когда прозвучал выстрел в Сараево, цвет парижского общества был на курорте в Довиле, а следовательно там была и Коко. И сначала она, как и многие другие, не придала большого значения событиям где-то далеко на востоке. Общество лишь слегка всколыхнулось и продолжало жить по-прежнему – развлекаться, отдыхать и покупать новые наряды.
А дальше было отступление, Пограничное сражение, поражение французской армии при Шарлеруа и массовое бегство парижан в Нормандию, то есть в основном все в тот же Довиль, где многие столичные богачи имели виллы. Фактически, там собрался весь цвет аристократии и парижской богемы.
И оказалось, что единственный модный магазин в Довиле, который не закрылся и продолжал работать – это магазин Шанель. У парижских дам не оказалось выбора – нравится или нет, других кутюрье поблизости все равно не имелось, приходилось одеваться у нее. Денежный ручей превратился в полноводную реку, а пропагандируемый Коко стиль одежды из эксцентричного и оригинального превратился в господствующий.
Страх божьего гнева удерживает от греха тех, кто не очень хочет или не в состоянии его совершить.
После победы на Марне паника прекратилась и немного успокоившиеся парижане стали возвращаться из Нормандии в Париж. Туда же уехала и Коко, поручив магазин в Довиле помощнице. Сама же она вновь занялась своим ателье на улице Камбон, куда теперь приходили многие из тех дам, что по доброй воле или вынужденно одевались у нее в Довиле и успели оценить изящество и удобство ее моделей.
У меня, разумеется, есть недостатки и слабости, но я раздражаю и злю моих друзей своими достоинствами: любовью к справедливости и правде.
Война – это всегда перелом во всем: в быте, морали, взглядах, традициях и конечно в моде. А никто не умел так же хорошо чувствовать дух перемен, быстро ориентироваться в них и приспосабливаться к новым условиям, как Коко Шанель.
Новые условия требовали новую одежду, и дамы пошли в магазин Шанель не только потому, что им были нужны новые наряды, а скорее потому, что им была нужна другая одежда, не похожая на все то, что было в их гардеробах.
Простые удобные наряды, недавно изобретенные Коко, были теперь упрощены ею еще сильнее, со шляпок убраны все украшения.
Коко разработала и сшила изящные удобные блузки и головные уборы – по-монашески скромные, но элегантные, в таких ни одной светской львице не было стыдно показаться на людях.
Глупые женщины одеваются эксцентрично, чтобы поразить мужчин. А мужчин это пугает, ведь они терпеть не могут эксцентричности.
Им нравится, когда на их женщин оглядываются, потому что те красивы.
Сама она, кстати, никогда не работала в госпитале, да и скорее всего, ни разу туда даже не заглядывала. Чем это объясняется? Возможно, она не желала встретить там старых знакомых, которые помнили ее – восходящую звезду мира моды – певичкой в кафешантан. А может быть, у нее просто не было времени, ведь у ее ателье было так много работы, что ей пришлось нанять дополнительных работниц.
Женщина в жизни мужчины бывает только одна. Все остальные – лишь ее тени…
Летом 1915 года Шанель еще больше расширила свое предприятие, и опять ей в этом сильно помог Бой Кейпел.
В июле 1915 года его по протекции Клемансо назначили членом французско-британской комиссии по ввозу угля во Францию.
Прежде чем приступить к работе, Бой взял несколько дней отпуска, чтобы отдохнуть с Коко в Биаррице.
И вот во время отдыха Кейпел предложил Коко открыть филиал ее магазина и здесь, в Биаррице. Преимуществ у этого курорта было еще больше, чем у Довиля – тоже много богачей, но зато война далеко, поэтому все больше думают не о ней, а о развлечениях и нарядах. К тому же, рядом не воюющая Испания, где можно закупать ткани, расходные материалы и аксессуары.
Деньги на открытие нового магазина Шанель тоже дал Бой – в долг, разумеется, иначе она бы не взяла. Она сняла в Биаррице большую виллу «Де Ларральд», рядом с казино, где всегда было много богатой публики, набрала работниц и модисток, оборудовала мастерские и зал для клиентов, и к началу сентября магазин был готов к открытию.
Женщина должна одеваться так, чтобы ее было приятно раздевать.
Бой как обычно оказался прав – ателье в Биарицце сразу же стало процветать. Испанские аристократки не хуже французских оценили легкие современные наряды от Шанель. Количество заказов росло с каждым днем, и вскоре даже тех шестидесяти работниц, что наняла Коко, стало не хватать. Но к зиме Шанель наладила дело достаточно хорошо, чтобы передать его в управление Антуанетте, а самой вернуться в Париж.
Женщина – это зависть+тщеславие+ потребность в сплетнях+ путаница в голове.
Но я обожаю женское кокетство.
Коко Шанель не любила быть должной никому. Даже самым близким людям.
Дела процветали и в Париже, и в Довиле, и в Биаррице, и вот наконец в один прекрасный день Шанель решила провести ревизию всех своих доходов и расходов, чтобы понять, в каких именно цифрах выражается ее процветание. Бухгалтер без возражений дал отчет и предоставил ей все бумаги, да еще и добавил от себя, что за последнее время они заработали столько, что сейчас могут не опасаться никаких потрясений и кризисов.
Но Коко хоть и научилась управлять бизнесом, в отчетной документации, столбиках цифр и бухгалтерских терминах все равно разбиралась слабо. А может просто и не хотела разбираться – она всегда считала, что каждый должен заниматься своим делом, и что не для того она платит зарплату специалистам, чтобы самой все уметь и во все вникать. Поэтому и сейчас она предпочла обойтись без деталей и спросила конкретно – какую сумму она может снять со счета, чтобы это не повредило бизнесу?
Мода должна выпархивать у вас из рук.
Бухгалтер озвучил ей примерную цифру, и Коко глубоко задумалась. Дело в том, что как раз столько и даже чуть поменьше ей ссудил Бой Кейпел, чтобы она начала свое дело. Выходит, она все отработала, и теперь имела возможность вернуть ему эти деньги, да еще и с процентами. Конечно, он этого не требовал, да наверное и не ждал, но… это было нужно ей самой.
И она перевела на его счет все, что была ему должна. С процентами. И даже не поставила его об этом в известность – о поступлении денег ему сообщили из банка. Хотела она увидеть реакцию Кейпела или считала, что он не примет деньги, если его не поставить перед фактом? Об этом знала только сама Коко.
Возраст для женщины не главное – можно быть восхитительной в двадцать лет, очаровательной в сорок и оставаться неотразимой до конца своих дней.
Как Шанель создавала свой стиль? Очень просто, как и рождается все гениальное – она придумывала одежду для себя.
Свою немодную в то время худобу она искусно маскировала плавными обтекаемыми формами своих нарядов. Вместо облегающей одежды она стала делать одежду, которая драпировала фигуру, скрывала недостатки и не сковывала движения. Красиво, удобно, современно – вот что всегда можно было сказать о ее моделях.
А роскоши и подчеркнутой женственности Коко объявила настоящую войну. Корсеты и подметающие землю неудобные юбки – это прошлое. А за какой одеждой будущее? Видимо за той, которая не будет мешать женщинам жить, работать и развлекаться наравне с мужчинами. И найти ее можно как раз у мужчин.
Я сделаю жизнерадостную коллекцию, потому что дела идут плохо.
Вот она и наряжала женщин в свитера, пуловеры, жилеты, шила дорогие модные наряды из считавшегося плебейским трикотажа. «Рубище для миллиардерш» – язвительно обозвал ее модели Поль Пуаре. Но самые элегантные дамы их охотно покупали и носили на зависть и удивление другим модельерам.
Кстати, следуя все тем же курсом, она сделала еще один очень важный шаг – укоротила платья. Конечно, это была не мини-юбка, до появления которой оставалось еще несколько десятилетий, созданные Коко наряды всего лишь открывали щиколотку, но для того времени это было очень смело. Почти революция в мире моды!
Есть время для работы, и есть время для любви. Никакого другого времени не остается.
Знаменитую идею шить одежду из джерси Коко подсказала война.
Зимой 1916 года хорошая материя стала большим дефицитом, модельеры начали искать способы ее откуда-нибудь добыть, а Коко со свойственным ей умением неординарно мыслить, начала искать новую ткань, из которой тоже можно было бы шить интересные модели.
И конечно она нашла – у некого текстильного фабриканта Родье оказалась большая партия джерси (трикотажа из шерстяных, хлопчатобумажных, шелковых или синтетических нитей)Коко углядела в ней большие возможности и не только купила всю партию, но и заказала новую. Она сшила себе строгий простой ансамбль, чтобы как обычно на своем примере показать дамам, как хороша и удобна ее новая модель. Однако кое в чем Родье оказался прав – из джерси никак не удавалось выкроить изящную приталенную куртку-труакар, ткань некрасиво топорщилась и совершенно не желала элегантно облегать фигуру. Но разве такая мелочь могла помешать Коко Шанель? Она просто отказалась от талии и сделала труакар прямым, а пояс поместила на бедрах.
Сокровища божественного милосердия ободряют даже преступников, так как они имеют основания надеяться, что разделят их с другими.
Новый силуэт за короткий срок приобрел много поклонников, и в том же году на страницах журналов появились изображения элегантного платья без талии с шарфом на бедрах и жилетом на манер мужского. «Платье в стиле сорочки от Шанель», как его называли американские журналисты, быстро завоевало весь мир, а Родье, уже не споря, начал производство новой большой партии джерси – теперь этой ткани и правда требовалось очень много, работницы Коко вновь были завалены заказами.
Чтобы действовать и творить, нужно, прежде всего, иметь друга, на которого можно опереться.
Шанель сделала в одежде главным не отделку, а силуэт.
Женщина от Шанель – это не статуя. Ее платье создано для того, чтобы в нем ходить, бегать, ездить верхом, танцевать и даже ездить на велосипеде, а вовсе не для того, чтобы красиво стоять или семенить мелкими шажками.
«Я вернула женскому телу свободу», – говорила она, и это было чистой правдой. Она избавила женщин от корсетов и кружевных нижних юбок, одела их в струящиеся элегантные наряды, не сковывающие движения, укоротила юбки, чтобы удобно было давить на педаль газа или взбираться по ступенькам автобуса.
Новое время, новый силуэт, новая женщина.
Нет ничего более лестного, чем влечение, которое ты вызываешь, потому что рассудок в нем не участвует. Влечение не зависит ни от твоих достоинств, ни от твоих заслуг.
В марте 1917 года Коко изобрела прическу, мода на которую не закончилась и по сей день.
Волосы у нее всегда были хороши – длинные, темные, густые. Она обычно заплетала их в косу и красиво укладывала на голове. Но в один прекрасный день вдруг явилась в Оперу… коротко остриженной.
Это была сенсация, взрыв, переворот. Стриженная женщина – это же нонсенс! До тех пор все законодательницы мод, пытавшиеся сделать популярными короткие стрижки, терпели неудачи. Что поделать, в их время общество не было к такому готово. А Коко Шанель как обычно сумела почувствовать момент, сумела понять, что сейчас нужно женщинам, и дала им это.
Принцы крови всегда вызывали у меня безмерную жалость. Их ремесло, когда они им занимаются, – самое грустное из всех возможных; но еще хуже, когда они не могут им заниматься.
Конечно, история о том, как она остригла волосы, окружена легендами. Коко всегда любила создавать вокруг себя легенды. Вот и тут она рассказала, что дескать прямо перед тем, как ей надо было ехать в Оперу, у нее дома взорвался газовый водонагреватель, и волосы то ли обгорели, то ли перемазались в саже – версии расходятся, потому что сама Шанель не раз рассказывала разные варианты этой истории. В общем, в результате этого взрыва ее волосы якобы стали ужасно выглядеть, и она их попросту обрезала.
Стрижка вошла в моду практически мгновенно. Прошло буквально несколько дней, и коротко стриженая женщина из диковинки превратилась в совершенно обычное явление.
Женщины прячут свои недостатки, вместо того, чтобы превращать их в достоинства.
В мае 1917 года в жизни Коко произошло событие, значимость которого она оценила далеко не сразу – на обеде у знаменитой актрисы Сесиль Сорель ее познакомили с Мисей Годебска.
Спустя много-много лет именно о ней Шанель скажет: «У меня в жизни была одна-единственная подруга»…
Мися Годебска была личностью незаурядной – дочь знаменитого польского скульптора, красавица и талантливая пианистка, она была музой великого Ренуара, королевой парижской богемы и главной помощницей Дягилева в его устройстве знаменитых «Русских сезонов». Они с Коко сразу были очарованы друг другом, и на следующий же день Мися поспешила в ее бутик на рю Камбон, продолжить приятное знакомство. Их вторая беседа закрепила первое впечатление, и теперь уже Шанель пригласила прекрасную польку к себе и даже познакомила с Боем Кейпелом.
Если женщина не красива – значит, она просто глупа.
Роль Миси в жизни королевы моды трудно переоценить. Она обожала Коко и сделала для нее то, что хотел, но не слишком старался сделать Бой – ввела ее в круги высшего общества и познакомила с лучшими и знаменитейшими представителями богемы того времени. Мися научила ее понимать и чувствовать искусство, она открыла своей новой подруге Стравинского, Пикассо, Дали, Нижинского, Дягилева, Кокто… Она помогла ей стать частью новой современной культуры и одним из ее творцов.
Шанель в старости признавалась: «Не будь Миси, я так и умерла бы полной идиоткой».
Я рабыня своего стиля.
В годы войны слава Коко наконец-то шагнула и за океан.
В 1915 году журнал «Харперс базар» написал: «Женщина, у которой в гардеробе нет хотя бы одной вещи от Шанель, безнадежно отстала от моды». И уже в 1917 году большую часть ее клиенток составляли американки, а платья из джерси стали писком моды на Палм-Бич во Флориде. «Харперс базар» писал: «В этом сезоне имя Габриель у всех на устах».
В то время многие кутюрье еще недооценивали американский рынок, относились к нему свысока и предпочитали ориентироваться только на Европу. А вот Шанель одной из первых почувствовала, какие возможности таятся по ту сторону Атлантики, и специально адаптировала свою парижскую коллекцию под американские вкусы. Первая Мировая Война задела США лишь краешком, формально они в ней участвовали, но фактически им от нее было куда больше прибыли, чем трудностей. Поэтому там и настроения были другие, и одежда требовалась несколько не такая, как в разоренной войной Европе.
Духи говорят о женщине больше, чем ее почерк.
Для США Коко в основном поменяла цветовую гамму своих моделей. Вместо черного, серого и бежевого, соответствующих печальному настроению европеек, она предложила американкам зеленый и бордовый. К тому же, ее пропаганда простоты, сдержанности и элегантной бедности были очень по душе практичным американским снобам, которые хотели выглядеть не хуже самых роскошных парижских модниц при минимуме затрат. Так что джерси, к которому во Франции долго относились с таким сомнением, в США пошел на ура.
В это же время Коко полюбила украшать свои модели мехами, причем и тут не изменяя себе – она использовала не модных и дорогих соболя и норку, а кроликовый и кротовый мех, стоившие очень дешево, но (как это всегда было с одеждой от Шанель) смотревшимися на ее моделях невообразимо элегантно.
Духи – это невидимый, но зато незабываемый, непревзойденный модный аксессуар. Он сообщает о появлении женщины и продолжает напоминать о ней после ее ухода.
Карьера Шанель стремительно шла вверх, а вот в ее личной жизни начали сгущаться тучи.
Война сделала Боя Кейпела чрезвычайно богатым и влиятельным человеком, и это сильно подхлестнуло его честолюбие. Он по-прежнему был привязан к Коко, но… чтобы удовлетворить свои амбиции он теперь нуждался в соответствующей статусной жене. И он такую нашел. Однажды, в гостях у герцогини Сазерлендской он встретил Диану Листер, урожденную Рибблсдейл – леди из знатной и уважаемой семьи с многочисленными родственными связями среди высшей английской знати. Муж ее погиб на войне, она была свободна, и они с Кейпелом быстро нашли общий язык.
Став официальным женихом Дианы Листер, Бой стал своим человеком в кругу британской аристократии и вскоре получил должность политического секретаря британской секции Большого межсоюзнического совета в Версале, что для него – человека неясного происхождения – прежде было почти невероятно.
Я смотрю на костюмы, которые сделала, и думаю: пожалуются ли покупатели на крошечные недостатки, которые замечаю я одна? Нет. И все же переделываю заново, чтобы было лучше.
В марте 1918 года, когда Диана только-только дала согласие, Кейпел сразу поехал к Коко. Несмотря ни на что, он искренне любил ее и был достаточно порядочен, чтобы сообщить о разрыве лично, а не ставить ее в унизительное положение, заставив узнать обо всем из газет или от знакомых.
Впрочем, как он потом вспоминал, для Шанель его слова не оказались неожиданностью. Они были слишком похожи, чтобы она могла его упрекать. Выскочки с грандиозными мечтами. Как Коко всегда мечтала взять реванш за унизительное детство, за нищенские монастырские платья, за бросившего их отца, так и Бой Кейпел на все был готов, чтобы забыть о своем происхождении и возвыситься над некогда презиравшими его людьми.
Я не испытываю ни к кому теплых чувств. Я или люблю, или нет.
Война вносила свои коррективы в жизнь общества, а Коко, тонко чувствующая перемены в мире и потребности людей, тут же предлагала одежду, подходящую для новых ситуаций, которых не было прежде.
В 1918 году Париж активно бомбили. Большинство жителей парижской столицы предпочитали при первых звуках сирены бежать в бомбоубежища. И вот тут для дам крылось большое неудобство – налеты ведь в основном совершались ночью, приходилось вскакивать и нестись в подвал, часто не успевая толком одеться. А ночные сорочки начала века не слишком подходили для того, чтобы показываться в них на людях.
Изобретательная Коко учла все это и предложила дамам новый вид одежды – пижамы!
Самое лучшее в любви – это заниматься ею.
Появление еще одной новой и оригинальной модели была связано с тем, что почти всех мужчин, которые умели водить машины, мобилизовали на фронт. Париж остался без шоферов, и даже самые богатые дамы были вынуждены либо ходить пешком, либо сами учиться держать руль.
Для них Шанель предложила прорезиненные плащи-дождевики на манер шоферских, снабженные широкими карманами. Черные, белые, синие, розовые плащи мгновенно завоевали весь мир.
Я занимаюсь ремеслом, которым никто больше не владеет.
В сентябре 1918 года Шанель сменила «штаб-квартиру» – отныне ее модный дом располагался в доме 31 по рю Камбон, где он находится и по сей день.
Тогда же она наконец приобрела соответствующий ее новому статусу автомобиль – роскошный темно-синий Роллс-ройс с шофером. Каждый день около полудня она теперь подъезжала на нем к дому 31 по рю Камбон, и вышколенный слуга распахивал перед ней дверцу автомобиля.
А отвлечься ей было необходимо. Всегда достаточно авторитарная и резкая Коко в это время стала превращаться в настоящего тирана. Она придиралась абсолютно ко всему, могла сорваться и накричать из-за какой-нибудь мелочи, доводила своих работниц почти до нервного срыва, грозила всеми карами небесными и земными… А назавтра могла быть спокойна, весела, не вспоминала о проступке и могла похвалить или даже дать премию тому, кого вчера хотела с землей сравнять. Увы, как бы она ни крепилась, как бы не изображала спокойствие, разрыв с Боем тяжело ударил по ней.
Я предпочитаю женщин, которым больше нравятся негры, чем академики.
Чтобы знать, что такое женщина, нужно прожить жизнь, продавая ей одежду.
Впрочем, платила она хорошо, и в работниках у нее все равно не было недостатка, как бы она ни шумела и ни ругалась. А потом кому-то из ее сотрудников пришла в голову светлая идея – наняли специальную девочку, которая наблюдала за дорогой, и едва появлялся автомобиль Шанель, оповещала об этом весь персонал модного дома. И сотрудники, морально подготовившись к тому, что сейчас появится их непредсказуемая хозяйка, с удвоенным старанием принимались за работу.
У вас не будет второго шанса произвести первое впечатление.
В 1919 году младшая сестра Коко, Антуанетта, вышла замуж и уехала в Канаду. И ничто не предвещало, что они видятся в последний раз…
Роман тридцатитрехлетней Антуанетты и канадского летчика-добровольца Оскара Флеминга был стремительным и пылким. Они познакомились летом 1919 года и в том же году уже сыграли свадьбу.
Идиллия закончилась сразу, как только молодожены приехали в Канаду. Семье Оскара Антуанетта пришлась не ко двору, они сочли ее вульгарной, аморальной и эксцентричной, а она их – нудными и высокомерными. А вскоре уехал Оскар – отец отправил его заканчивать учебу на юридическом.
Антуанетту с ним не пустили под предлогом того, что она будет отвлекать его от учебы.
Ах, если бы можно было научить людей некоторой небрежности, некой беспечности, от которой никогда не надо отказываться.
После десяти месяцев такой жизни в Канаде, скоропалительный брак Антуанетты начал трещать по всем швам. И тут она познакомилась с аргентинским студентом, который покорил ее своей яркостью, а главное – абсолютной не похожестью на Оскара Флеминга и его родственников. Дело закончилось тем, что она бросила мужа и уехала с новым возлюбленным в Аргентину.
Но увы, этот роман завершился еще быстрее, и Антуанетта осталась одна в чужой стране и без средств. В 1920 году Антуанетта умерла. По официальной версии семьи Шанель, причиной ее смерти была свирепствовавшая тогда «испанка». По неофициальной – она покончила с собой.
Для Коко это стало страшным ударом. Ее старшая сестра Джулия умерла еще несколько лет назад. Из трех сестричек Шанель теперь осталась лишь она одна.
Скромность – оборотная сторона элегантности.
22 декабря 1919 года стало одним из самых страшных дней в жизни Коко Шанель. В этот день она потеряла единственного мужчину, которого она любила.
Она отдыхала на вилле «Миланез», когда в четыре утра 22 декабря туда приехал знакомый Боя Кейпела Леон де Лаборд и сообщил, что с тем случилось несчастье. По пути из Парижа в Канны он попал в автомобильную аварию и Бой погиб на месте. Удача, до сих пор благоволившая к нему, отвернулась от своего прежнего любимца.
Но даже в такой трагический момент деятельная натура Шанель взяла верх над страданием. Едва только рассвело, она помчалась в Канны вместе с Лабордом, и меньше чем через сутки уже была там. С Кейпелом ей проститься не удалось – тело было уже положено в гроб и отвезено во Фрежюс, где должны были состояться похороны.
Но смотреть, как гроб опускают в могилу Коко не собиралась. Стоять в отдалении, слушать лицемерные речи, ловить удивленные взгляды, смотреть на Диану – официальную вдову ее возлюбленного. Нет, это было не для нее. Прощаться с Боем она поехала на место катастрофы, где еще лежала груда металла, недавно бывшая его машиной. Только там, сев на обочину, она наконец заплакала…
А вскоре она ввела в моду черный цвет. Злые языки говорили, что это для того, чтобы одеть весь мир в траур по Кейпелу. Возможно, они были и правы…
Нужно безжалостно убирать все, что чрезмерно.