Давным-давно сложившееся устойчивое представление о Петербурге как о городе прагматичном и рациональном, целесообразность каждого элемента которого заранее продумана и «исчислена», странным образом уживается с представлением о нем как о мистическом и ирреальном городе. Возможно, это связано с уникальностью его постройки — среди болот, практически на воде. А вода, как известно, — одна из самых загадочных и изменчивых стихий. Москва же имеет недобрую славу «страшного города» с еще более давних времен, когда она была столицей российского государства. И слава эта каким-то немыслимым образом связана со столичным статусом. Впрочем, судите сами…