1
Мариан Ригби, высокая брюнетка, одетая в серый костюм и красный берет, быстро шла по выложенной брусчаткой улице Арпер Брук Мьюз. По обеим сторонам этой улицы расположились гаражи, в которых стояли «роллс-ройсы», «бентли» и «даймлеры», чьи владельцы жили поблизости. Рядом с гаражами находились квартирки шоферов, которые тратили массу времени на то, чтобы мыть, чистить и полировать свои чада.
В конце улицы, прямо в тени американского посольства, располагался дом в два этажа. Его белые стены, зеленые ставни и разноцветные цветочные горшочки в окнах привлекали внимание прохожих. Этот дом принадлежал богатому американцу Дону Миклему, чье имя постоянно появлялось на страницах газет в разделе светской хроники. Мариан Ригби была личной секретаршей Дона Миклема.
Этим утром она пришла раньше обычного: Дон Миклем уезжал сегодня в Венецию. Там у него был дворец, и Дон хотел отдохнуть немного, катаясь на гондоле и слушая чудесные песни, которыми все еще славится Венеция.
Пока Мариан стояла перед дверью дома двадцать пять «а» и разыскивала в кармане ключ, шофер, мывший забрызганный грязью «роллс-ройс», оставил свое занятие и приложил два пальца к фуражке.
— Доброе утро, мисс Ригби, — сказал он, осклабясь.
— Доброе утро, Гарри, — ответила Мариан и слегка улыбнулась в ответ, но шоферу показалось, что ее улыбка осветила всю улицу. Мариан нравилась ему. Они виделись каждое утро, и каждый раз он старался переброситься с ней хоть парой слов.
Наконец девушка нашла ключ и исчезла в доме. Шофер глубоко вздохнул.
«Повезло же этому Миклему, что у него работает такая классная девчонка, — думал шофер, снова принимаясь за свое дело. — Если пораскинуть мозгами, этот янки, должно быть, родился под счастливой звездой. Говорят, после смерти папаши ему досталась чертова уйма денег, дворец в Венеции да еще роскошные апартаменты в Нью-Йорке. Этот милый домик в Лондоне, кстати, тоже не так уж плох… — Гарри направил струю из шланга на капот „роллс-ройса“, и его мысли приняли другое направление. — Если бы все американцы были такими, как этот Дон, можно было бы не заботиться, как жить дальше. Он замечательный парень! Всегда имеет в запасе приветливое словечко, когда проходит мимо, и не задирает нос. А эта девчонка, его секретарша, думает только о себе. Правда, мистеру Миклему не надо тревожиться о том, чтобы заработать себе на жизнь, но и праздников у него тоже никогда не бывает. В половине шестого он уже выезжает куда-то. Пойди поищи другого такого, кто спал бы так мало. И правда! Если бы я жил так, как он, то уже через неделю отдал бы концы. — Шофер распрямился и взглянул на дом. — А его знакомые! Все — известные люди. Только вчера вечером был министр внутренних дел и американский посол. В предыдущий вечер — герцог, как там его… А, неважно». — Гарри любил читать в газетах светскую хронику, и лица этих людей были знакомы ему по фотографиям.
Вода из шланга била прямо на асфальт, а шофер пытался представить себя владельцем пяти миллионов фунтов. Конечно, первым делом он взял бы себе на службу эту куколку Мариан Ригби… Но, поразмыслив как следует, Гарри решил, что его жизнь тоже не так уж плоха, кроме того, забот у него гораздо меньше, а крошка, с которой он заговорил вчера вечером в кино, ничуть не хуже этой гордячки Мариан.
* * *
Мариан Ригби сняла берет, посмотрелась в зеркало и стремительно вошла в кабинет Дона Миклема.
Кабинетом служила большая, но уютная комната со множеством книг, глубоких кресел, великолепных ламп, бухарским ковром и громадным столом из красного дерева, на котором стояли пишущая машинка и магнитофон.
Дон Миклем удобно устроился в одном из кресел. Он держал на коленях письмо, которое нетерпеливо пробегал глазами. Его волевое загорелое лицо засияло, когда Мариан вошла в кабинет.
Дон Миклем был высокий — добрых метр девяносто — брюнет с фигурой боксера тяжелого веса. Тонкий шрам в виде буквы «Z» на правой щеке и тонкие черные усики придавали ему устрашающий вид. Одет он был в темно-коричневый пуловер и несколько яркие, на взгляд Мариан, брюки для верховой езды.
На маленьком столике рядом с креслом поднос с чашечкой из-под кофе, стаканом недопитого апельсинового сока и остатками тостов. Видно было, что Дон Миклем только позавтракал.
— Вы уже здесь? — улыбнулся он и, сложив недочитанное письмо, бросил его на стол, после чего взял сигарету, зажег ее и благосклонно посмотрел на секретаршу. — Вы хорошеете с каждым днем. Это новый костюм?
— Я уже надевала его вчера и позавчера, — ответила Мариан, после чего подошла к столу и привычными движениями принялась сортировать письма. — Ваш самолет отбывает в двенадцать. У нас только два с половиной часа, а дел невпроворот.
— Моя дорогая девочка, — сказал Дон. — Этот факт мне хорошо известен. Не успел я вернуться с прогулки, Черри уже начал издеваться надо мной. Когда-нибудь он сведет меня с ума. Не знаю почему, но каждый раз, когда я уезжаю вы и Черри создаете атмосферу путаницы и паники. Можно подумать, что опаздывать на самолет — мое хобби! Два с половиной часа! За это время Наполеон побеждал в очередной кампании.
— Но вы не Наполеон, — сказала Мариан сухо. — Это уже стало дурной традицией: перед вашим отъездом всегда происходит что-нибудь неожиданное, и приходится все откладывать. Но я твердо решила, что сегодня во что бы то ни стало вы будете на аэродроме за десять минут до посадки.
Дон застонал:
— Боже, какое счастье, что я целый месяц пробуду в Венеции. Я никуда не стану спешить, а весь этот месяц проваляюсь в постели. Во всем этом лишь один минус — я должен взять с собой Черри. К сожалению, без него мне не обойтись. А он, конечно же, не даст мне отдохнуть как следует. Его педантизм становится иногда просто невыносимым!
— Дон Миклем искоса взглянул на секретаршу: она как раз вскрывала очередной конверт. — Что вы станете делать, пока меня не будет?
— Я прежде всего хорошенько отдохну, — ответила Мариан. — Последние два месяца были для меня несколько утомительны.
— Да, это верно, вы были слишком загружены работой, — сказал Дон Миклем и с трудом подавил зевоту. — Я приму душ и переоденусь. Потом мы поработаем над письмами. Кроме этого, кажется, нет ничего срочного?
— Вы очень хорошо знаете, что работы еще достаточно, — ответила Мариан терпеливо. — Вы должны еще сделать четыре звонка. Помимо этого, вы собирались дать этой мисс Герберт обещанное рекомендательное письмо к мистеру Але-велину.
— Она недолго будет называться «эта мисс Герберт», — усмехнулся Дон. — Она очень миленькая девочка.
— Она не имеет никакого представления о радио, — презрительно сказала Мариан.
— У нее восхитительные ноги. Старый Алевелин будет в восторге. Кроме того, он тоже мало смыслит в радио. Они составят хорошую пару.
— Леди Стенхоп напоминает, что ее сын тоже будет в Венеции. Она надеется, что вы увидитесь, — сказала Мариан несколько раздраженно и оторвала взгляд от только что распечатанного письма.
— Она должна знать, что, если я его увижу первым, он едва ли найдет случай поговорить со мной. Напомните, пожалуйста, Черри, что для этого молодого человека меня нет дома, когда бы он ни заявился. Я не желаю с ним встречаться. А теперь я все же пойду переодеться. — Он встал. — Вы ведь надеетесь, что мы будем еще работать.
— Мы должны, мне кажется, — ответила Мариан.
Через десять минут Дон Миклем возвратился одетый в серый костюм, за ним тенью следовал Черри — его управляющий, слуга, мажордом и прочее, и прочее, един во многих лицах.
Черри имел весьма почтенный вид. В его облике сквозила прохладная сдержанность архиепископа. Это был высокий полный человек с лицом интенсивного розового цвета и основательным двойным подбородком, который трясся, когда его обладатель бывал раздражен. Это был слуга старой закваски. С тех пор как двадцатилетним пареньком поступил на службу к герцогу Уолсингему, он знал, что правильно, а что нет, и не колебался в случае необходимости высказать свое мнение. Черри никогда не оставил бы службу у герцога, но что же оставалось делать после того, как хозяин позволил черни за плату осматривать свой родовой замок, объясняя это слишком высокими налогами, которые ему было не осилить. Вид шатающихся по замку людей и бумаги от бутербродов, остающейся после таких посещений на подстриженных газонах, — это было слишком для Черри. Он упаковал свои вещи и заявил о том, что увольняется. Как работник он котировался очень высоко. Многие из знакомых Дона Миклема пытались его переманить, но безуспешно. Это не значило, что Черри всегда одобрял поведение хозяина. Совсем нет. Но даже герцог не мог предложить таких разнообразных поездок и таких неожиданных событий и, наконец, таких удобств, которые давала ему служба у Дона. Сегодня Черри вместе с хозяином должен был ехать в Венецию, в конце месяца — в Нью-Йорк, и к рождеству они снова вернутся в Лондон. А в январе Дон Миклем возьмет его в Ниццу. Черри любил поездки за границу. Кроме того, ему казалось, что вдали от него хозяин делался совершенно беспомощным. А миллионы Дона придавали Черри уверенности в себе.
— Мариан, дайте Черри билеты и паспорта, — сказал Дон Миклем, усаживаясь в кресло. — Пусть он едет в аэропорт и улаживает формальности. Будем экономить время, — добавил он, лукаво взглянув на секретаршу. — Вы видите, дорогая, насколько я предусмотрителен.
Мариан подала Черри бумаги, которые тот с готовностью принял.
— Кто это, интересно? — спросил вдруг Дон, поднимаясь из кресла и подходя к окну.
К дому подъехало такси, из которого вышла молодая женщина. Пока она расплачивалась, Дон успел ее рассмотреть.
— Из пригорода, среднего достатка, чем-то озабочена… очень мила, но чем-то озабочена, — пробормотал он и, отвернувшись от окна, улыбнулся Мариан, которая не ответила на его улыбку. — Как я разбираюсь в людях?! Или вы полагаете, что ее бледное личико — следствие болезни?
— Это меня совершенно не интересует, — отрезала Мариан. — Прочитайте же наконец это письмо.
— Она идет сюда, — в задумчивости проговорил Дон. — Хотелось бы знать, что ей нужно?
— Черри, мистер Миклем занят, — поспешно сказала Мариан. — Скажите леди, что он сейчас уезжает и до декабря не вернется.
— Хорошо, — отозвался с одобрением Черри, который все еще стоял с билетами в руках. Он направился к двери.
— Черри, — остановил его Дон. — Прежде чем ее отошлете, узнайте, кто она и чего хочет, — это было сказано тоном, исключающим всякие возражения.
Мариан и Черри обменялись быстрыми взглядами, после чего слуга вышел из комнаты.
— Займемся мы, наконец, письмами? — спросила Мариан. — До самолета совсем немного времени, и если…
— Ладно, ладно, — быстро согласился Дон и неохотно взял письмо.
Однако он продолжал исподтишка наблюдать за тем, как незнакомка подошла к двери и позвонила. Потом быстро пробежал текст глазами.
— Дайте Терри ответ, что я конечно же привезу ему этот светильник, раз обещал. А что касается миссис Стенхоп… Сообщите этой милой даме, что я постараюсь встретиться с ее Флорином. Что же касается твердого обещания поужинать с ним… Боюсь, это невозможно. На эти четыре письма дайте вежливый индифферентный ответ, а на просьбу миссис ван Райн — категорическое «нет». На следующие три, пожалуй, — «да».
В дверь осторожно постучали, и вошел Черри:
— Эта молодая дама — миссис Трегарт. Она хотела бы поговорить с вами по неотложному делу.
— Трегарт? — Дон Миклем нахмурился. — Это имя я уже слышал. Мариан, вы его не помните?
— Нет, — ответила Мариан уверенно. — Вы должны идти. Прибыл Гарри с машиной.
Дон Миклем выглянул в окно. Его громадный черный «бентли» подъезжал к дому.
— Гарри всегда спешит, — сказал он недовольно.
— Что мне сказать миссис Трегарт, сэр?
— Подождите. Трегарт… В войну я знал одного Трегарта.
— Дон прошелся по кабинету. — Это был отличный парень. Может быть, миссис Трегарт — его жена?
Мариан и Черри снова переглянулись.
— Вряд ли, — сказала Мариан. — Трегарт не такое уж редкое имя. Она, вероятно, будет просить вас одолжить ей денег.
— Трегарт, — повторил Дон рассеянно. — Может быть… И все же, я думаю, ее следует принять.
Он прошел через комнату, открыл дверь и вышел в холл.
Мариан яростно швырнула письма на стол.
— Черт побери! — закричала она. — Теперь уж он точно опоздает.
— Конечно, мисс, — согласно кивнул Черри, и его розовый подбородок затрясся.
Хильда Трегарт стояла у окна, кода Дон Миклем вышел из кабинета. Она быстро повернулась к нему и сделала несколько неуверенных шагов навстречу:
— Не знаю, как вас благодарить, мистер Миклем. Мне сказали, что вы очень заняты…
— Ничего, — улыбнулся Миклем. — Джон Трегарт — ваш муж?
— Вы его еще помните?
— Конечно. Правда, я встречался с Джоном всего один раз, когда его забрасывали в Рим. Люди, которые тоща пересекали границу, должны были обладать большим мужеством, и ваш муж не был исключением… Рад с вами познакомиться. Прошу в кабинет.
Они прошли в кабинет, где уже никого не было.
— Садитесь, прошу вас.
Посетительница опустилась в кресло.
— Он рассказывал мне о вас, — проговорила она глухим голосом. — Он говорил, что вы были лучшим из всех пилотов, с которыми ему приходилось летать.
— Это радует меня, — отвечал Дон, не переставая размышлять, почему эта женщина так бледна.
— Вас что-то беспокоит, миссис Трегарт? Какие-то неприятности, не так ли? Как дела у Джона?
— Да. Неприятности, — голос ее сорвался, она быстро раскрыла сумочку и принялась искать носовой платок. — Я не должна была вас беспокоить, но совершенно случайно узнала, что вы улетаете в Венецию, и поэтому не могла не прийти.
— Успокойтесь, пожалуйста, — попросил Дон Миклем довольно неуверенно. — Вы можете рассчитывать на мою помощь.
Миссис Трегарт с трудом овладела собой, вытерла платком уголки глаз и тяжело вздохнула:
— Джон исчез, мистер Миклем. Месяц назад он отправился в Вену, и больше я о нем ничего не слышала. Он исчез. Я места себе не нахожу.
— Исчез? Вы известили полицию?
— Там не захотели мне помочь, — тихо отозвалась Хильда. — Я ничего не понимаю. Такое возмутительное равнодушие. Я была в Министерстве иностранных дел. Там даже не стали со мной разговаривать. Я понимаю, таких случаев, наверное, немало… Но отнестись так бесчеловечно! — Она сжала руки. — Но это еще не все. Я хотела поехать в Вену сама, чтобы искать Джона. Для этого мне нужно было продлить паспорт, в Министерстве иностранных дел обещали помочь, но время идет, а паспорт мне так и не возвратили. Они говорят, что он потерялся. Возможно ли это?! И кроме того, — она понизила голос, — кроме того, за мной следят?
«Не сумасшедшая ли она?» — подумал Дон, и женщина словно услышала его.
— Я не сумасшедшая, — сказала она почти спокойно, — но у меня такое чувство, что я скоро сойду с ума. — Она снова раскрыла свою сумочку и достала оттуда какую-то бумагу и фотографию. — Может быть, вы не верите, что я жена Джона? Взгляните, прошу вас.
Дон Миклем быстро взглянул на свидетельство о браке, а затем на фото. Да, это был Трегарт. Дон узнал этого невысокого парня с мощным подбородком и твердым взглядом. Такие лица не забываются. На снимке он стоял рядом с женой и держал ее руки в своих.
— Да, — сказал Дон и отдал Хильде Трегарт ее бумаги, — это действительно он. — Потом он посмотрел на часы: без десяти минут одиннадцать. В двенадцать ему нужно быть на аэродроме, но он понял вдруг, что миссис Трегарт интересует его больше, чем самолет. Будут еще самолеты, не сегодня, так завтра. Он не мог не выслушать историю этой женщины.
— Почему вы думаете, что я могу быть вам полезен, миссис Трегарт?
— Я не знаю, сможете ли вы нам помочь, но Джон верит в это, — ответила она и вынула из кармана цветную открытку. — Вот что я получила вчера.
Это была фотография моста Вздохов в Венеции. Типичная почтовая открытка для туристов. Дон Миклем перевернул ее, внимательно рассмотрел почтовую марку и по штемпелю определил, что открытка была послана из Венеции три дня назад. Карточка адресовалась мистеру Алеку Говарду, 133, Вест-Брук Драйв. Мелким аккуратным почерком там было написано: «Здесь очень жарко. Невозможно вернуться обратно, как планировалось. Передайте привет Дону Миклему. С. О. Совилл». Дон Миклем смущенно посмотрел на женщину:
— Но эта открытка не от вашего мужа и адресована не вам…
— Это почерк Джона, — сказала Хильда дрожащим голосом. — Совилл — девичья фамилия его матери. Алек Говард — компаньон Джона. Он узнал его почерк и передал открытку мне. Прочитайте, пожалуйста, текст еще раз, мистер Миклем. Разве вы не видите тайного смысла этих слов? В старой Венеции на мост Вздохов приходят люди, потерявшие друг друга, поэтому он прислал эту карточку. И подписал в конце — «СОС». Теперь вы видите? Он зовет вас на помощь!
Дон перевел дыхание. Он, не отрываясь, смотрел на открытку, и тягостное предчувствие заполняло его душу. Ему показалось на секунду, что вокруг черная бездна, он сжимает штурвал своего самолета, а откуда-то сверху, с невыносимым ревом, пикирует вражеский истребитель.
— Миссис Трегарт, то, что вы рассказали сейчас, очень важно, и я хочу услышать этот рассказ с самого начала. Вы должны рассказать все, не упуская мелочей, которые, может быть, кажутся вам незначительными. Но сейчас я оставлю вас на минутку. Мне нужно отдать кое-какие распоряжения.
Он вышел в холл и чуть не столкнулся с Черри, который выносил вещи.
— Я еду в аэропорт, сэр, — сказал Черри и бросил на хозяина взгляд, полный оскорбительного достоинства, — до отлета остался ровно час.
В холл вошла Мариан.
— Мистер Миклем, прошу вас… — начала она.
— Возьмите все вещи и отнесите назад, — приказал Дон Черри. — Сегодня мы не летим. Мариан, отмените полет. Случилось нечто, в чем я должен разобраться. Закажите билеты на завтра.
Он резко повернулся и вошел в кабинет.
Мариан всплеснула руками.
— Еще один такой день… — она вдруг остановилась, поняв, что подает Черри дурной пример, и продолжала уже совсем другим тоном: — Скажите, пожалуйста, Гарри, что машина уже не нужна.
— Да, мисс, — сказал Черри таким голосом, словно его кто-то душил.
Мариан вышла на улицу, громко захлопнув за собой дверь. Черри стоял некоторое время неподвижно, тупо рассматривая багаж, потом оглянулся, чтобы убедиться, что поблизости никого нет, и злобно пнул ногой ближайший чемодан.