«Дамы и господа, присяжные заседатели, слушание по делу об убийстве Эндрю Сили, чье тело 10 апреля было найдено в реке Гранта, Кембридж, подходит к концу.

Мы выслушали показания свидетелей и, полагаю, можем согласиться с инспектором Оутсом из Скотленд-Ярда: никаких иных улик или сведений, необходимых для принятия вами правильного решения, нет и быть не может.

Нам известно, что в воскресенье, 30 марта, Эндрю Сили не вернулся домой из церкви, которую посещал вместе с родными. К числу ближайших родственников покойного относятся: тетя миссис Фарадей, племянница мисс Блаунт, двоюродные сестры миссис Берри и мисс Джулия Фарадей, двоюродный брат мистер Уильям Фарадей.

Присяжным было зачитано незаконченное письмо покойного, из которого можно сделать вывод, что он хотел вернуться и дописать его после окончания службы. Касательно данного письма есть один необычный момент: следствию так и не удалось установить личность его получателя. Однако следует помнить, что мистер Сили был скрытным человеком и родственники могли не знать всех его знакомых и друзей по переписке. Здесь я должен отметить, что весьма удивлен одним фактом: вышеупомянутая дама, которой было адресовано письмо, так и не вышла на связь со следствием, хотя послание было неоднократно опубликовано во множестве газет и печатных изданий. Впрочем, данное незначительное обстоятельство не должно отвлекать присяжных от главного.

Из свидетельских показаний стало ясно, что Эндрю Сили не поехал домой на машине вместе со своими родственниками, как предполагалось изначально. Вы прослушали показания мистера Джона Кристмаса, которому покойный велел отвезти домой двух дам, миссис Берри и мисс Джулию Фарадей, при этом сам мистер Сили захотел пойти пешком в обществе двоюродного брата, мистера Уильяма Фарадея. Эти указания весьма удивили водителя, поскольку нарушали заведенный в семье порядок. Вы вспомните, что обычно водитель не сразу ехал домой, а делал несколько кругов, дабы подъехать к дому одновременно с каретой миссис Каролины Фарадей, в которой та ехала вместе с внучатой племянницей, мисс Джойс Блаунт. Как вы понимаете, если бы мистер Сили и мистер Фарадей отправились домой пешком, они бы вернулись лишь немногим позже остальных членов семьи.

Мы подошли к показаниям мистера Уильяма Фарадея, на которые присяжным следует обратить особое внимание.

Нам известно, что служба закончилась в половине первого дня. Уильям Фарадей сообщил нам, что дошел с братом до Ко-Фен-лейн, которая ведет к Шипс-грин. Там лежал густой туман – этот факт подтверждается показаниями других свидетелей. Мистер Фарадей, не желая делать большой крюк, предложил брату вернуться. Мистер Сили отказался, и между ними произошла ссора.

Мистер Фарадей утверждает, что предпочел вернуться один и вышел на дорогу возле школы Лейса. Там у него случился приступ амнезии – недуга, которым он якобы страдает уже довольно продолжительное время. Вашему вниманию были представлены факты в поддержку этого утверждения, хотя ни одного человека, который бы видел мистера Уильяма Фарадея в таком состоянии, не нашлось – что, впрочем, необязательно уличает его во лжи. Нам также известно, что летом он посещал весьма известного в городе врача, которому пожаловался на свой недуг.

Тут мы подходим к очень важному обстоятельству. Я прошу вас обратить особое внимание на упоминаемые далее промежутки времени. Мистер Фарадей не помнит, что с ним происходило до тех пор, пока он не вернулся домой на Трампингтон-роуд, – остальные члены семьи утверждают, что это случилось в 13.35.

А теперь давайте ненадолго отвлечемся от показаний мистера Фарадея.

Далее в этой печальной истории я остановлюсь на обнаружении тела покойного мистера Сили. Его нашли два студента, чьи показания мы также внимательно выслушали. Присяжным также зачитали заключение судмедэксперта: Эндрю Сили скончался в результате пулевого ранения в голову, причем выстрел был сделан в упор из револьвера 45-го калибра – именно такие револьверы были на вооружении Британской армии во время последней войны.

Судмедэксперт также установил, что тело долгое время пролежало в воде. Доктор Гастингс из Министерства внутренних дел отмечает, что, на его взгляд, смерть произошла до того, как тело опустили в воду, и что оно пролежало в реке не менее одиннадцати дней и не более четырнадцати. Последний раз Эндрю Сили видели живым 30 марта, в воскресенье – то есть за двенадцать дней до извлечения тела из реки.

Теперь перейдем к показаниям Стэнли Вейбриджа, проживающего в коттедже на Гранчестер-роуд. Он сообщил нам, что 30 марта, в воскресенье, садился вместе с женой обедать – та вернулась домой на пять минут раньше обыкновенного, поэтому можно смело утверждать, что на часах было 12.55. В этот момент со стороны реки раздался громкий выстрел. Удивленный подобным шумом в воскресный день, свидетель выглянул на улицу в надежде увидеть стрелявшего. Однако в долине лежал густой туман – тут показания мистера Вейбриджа совпадают с показаниями мистера Фарадея, – и он никого не увидел. Жена крикнула ему, что обед остывает, и он вернулся к еде, после чего забыл о случившемся до того дня, когда две недели спустя в реке было обнаружено тело Эндрю Сили.

Здесь я должен отметить: неизвестно, действительно ли Эндрю Сили погиб от того выстрела, который слышали Стэнли Вейбридж и его супруга. Однако полицейским, обошедшим все окрестные дома, не удалось найти свидетелей, которые бы слышали другие выстрелы в то воскресенье и в последующие три дня. Доктор Гастингс считает, что тело попало в воду именно в этот промежуток времени. Следовательно, можно предположить, что в воскресенье, в 12.55 Стэнли Вейбридж слышал тот самый выстрел, от которого погиб мистер Сили.

Это приводит нас к выводу, что Эндрю Сили скончался на берегу реки в течение десяти минут после того, как туда пришел, – если считать, что он отправился к реке сразу после церкви. Согласно показаниям мистера Уильяма Фарадея, они с братом расстались примерно через десять или двадцать минут после выхода из церкви. Свидетели видели, как эти джентльмены вместе поворачивали на Ко-Фен-лейн в указанное время, однако никто не встречал их на безлюдной тропинке между улицей и рекой. Жители Кембриджа не найдут в том ничего странного: ранней весной город пустует, а те немногие, кто в это время был на улице, скорее всего торопились домой к обеду, а не гуляли по лугам, особенно в такую промозглую погоду.

И все же мистер Эндрю Сили повстречал кого-то на своем пути: мы подходим к самой удивительной и необъяснимой части этой ужасной истории. Покойного не просто застрелили в голову, но связали по рукам и ногам. Свидетели показали вам, как именно это было сделано. Последнее обстоятельство полностью исключает вероятность самоубийства – хотя незаконченное письмо, оставленное покойным на письменном столе, уже должно было натолкнуть вас на страшную мысль о маловероятности такого развития событий.

Тот, кого повстречал мистер Эндрю Сили тем воскресным днем, связал и застрелил его в упор. Причем убийство никак нельзя назвать случайным или совершенным под влиянием аффекта, его явно тщательно спланировали. Вы видели фрагмент веревки, которым был связан мистер Сили, и фрагмент оконного шнура с чердака дома, где жил покойный. Любой проживающий в доме легко мог взять этот шнур и использовать в своих целях. Мы слышали заключение экспертов по этому поводу и имели возможность сличить два фрагмента веревки. Они имеют одинаковую толщину и текстуру, хотя первый, разумеется, значительно пострадал от долгого пребывания в воде.

В ходе этого долгого и трудного слушания мы вновь и вновь сталкивались с уликами, указывающими лишь в одном направлении. Однако мы не должны забывать о том, что все эти улики – исключительно косвенные. Если же мы попытаемся изучить прямые факты, то обнаружим широкую пропасть между ними и тем заключением, на которое нас наталкивают косвенные улики.

Теперь перейдем к свидетельствам, которые счел нужным предъявить мистер Фезерстоун, адвокат, представляющий интересы семьи Фарадеев.

Миссис Финч, хозяйка гостиницы «Красный бык» на Нокс-стрит, рассказала нам, как мистер Уильям Фарадей заходил в ее заведение, демонстрируя симптомы вышеупомянутого недуга, причем – внимание! – в то самое воскресенье, в 12.45 дня. Он пробыл в баре полчаса, до 13.15, и все это время вел себя, по ее словам, «крайне рассеянно». Я лично допрашивал свидетельницу ранее и считаю, что поведение миссис Финч никоим образом не позволяет усомниться в правдивости ее показаний. Ее помощник Альфред Робинс рассказал ту же самую историю, во всех подробностях повторив показания миссис Финч. Также мы не должны забывать о показаниях Фредерика Шеппарда с Грей-стрит, который вошел в бар «Красного быка» без десяти минут час и обнаружил за барной стойкой «нетрезвого джентльмена», с которым он «пропустил стаканчик». В суде, как вы помните, он мгновенно узнал в мистере Уильяме Фарадее того самого джентльмена.

Теперь мне – и, думаю, вам тоже – совсем не трудно сделать вывод о некотором несоответствии. Чтобы связать человека, пусть даже предварительно застреленного или оглушенного, а затем оттащить его к реке, требовались время и изрядные физические силы, не говоря уже о том, что после такой процедуры на руках и одежде проделавшего ее непременно остались бы следы. Кроме того, рана на голове жертвы была весьма серьезная и вокруг тела скопилось бы немало крови. Мог ли убийца, оттащивший труп к реке, совсем не испачкаться? Напомню, что три свидетеля, в то воскресенье видевшие мистера Фарадея в «Красном быке» без пяти минут час, заявляют, что он был безукоризненно одет и выглядел так, «словно пришел прямиком из церкви», как выразилась миссис Финч.

Далее следует рассмотреть вопрос об орудии убийства. Мистер Фарадей через своего адвоката сообщил полиции, что некоторое время назад владел револьвером того же калибра, из которого был застрелен мистер Сили. Хранился этот револьвер вместе с его военной формой в незапертом сундуке в той же самой комнате, где полиция обнаружила обрывок оконного шнура. Найти оружие не удалось. Я хочу обратить внимание присяжных на то, что мистер Фарадей рассказал о револьвере добровольно. На сундуке не было замка, любой проживающий в доме имел к нему свободный доступ, и никто не заметил бы пропажи в течение многих месяцев, а то и лет.

Орудие убийства так и не нашли. Инспектор Оутс рассказал вам, как упорно полиция вела поиски, однако они не увенчались успехом. Ни того, ни другого револьвера обнаружить не удалось.

Дамы и господа, присяжные заседатели! Теперь вам предстоит вынести вердикт. Прежде чем вы удалитесь на совещание, я хочу напомнить: здесь – не полицейский суд. Мы должны лишь решить, каким образом жертва скончалась, то есть нам важна только причина смерти. Если улики подсказывают вам, что это было убийство, вынесите соответствующий вердикт. Если же вы сочтете, что улик недостаточно для установления причины смерти или личности убийцы, это также должно прозвучать в вердикте. Но если вы уверены, что все представленные в суде улики однозначно указывают на человека, совершившего это жестокое и, насколько можно судить, ничем не мотивированное преступление, то ваш долг – сообщить имя преступника. Уважаемые присяжные заседатели, теперь вы можете удалиться на совещание».

Спустя двадцать минут присяжные вынесли вердикт: «Преднамеренное убийство. Личность преступника или преступников не установлена».