Книга: Прелюдия к убийству. Смерть в баре (сборник)
Назад: Глава 21 Что рассказал мистер Саул Трантер
Дальше: Глава 23 Испуганная леди

Глава 22
Письмо к Трой

I
– В пятницу днем, – начал свой рассказ мистер Трантер, – я был на Клаудифолде. Не важно зачем. Я спускаюсь вниз своим путем, очень хитрыми тропами, тихими, как лунный свет. Я спустился с холма к Топ-Лейну. Не важно почему.
– Я об этом даже не думаю, – успокоил его Аллейн. – Продолжайте.
Мистер Трантер с сомнением посмотрел на него и вздохнул.
– Я уже почти спустился на Топ-Лейн, когда услышал голоса. Женский и мужской, громкий и злой.
«Ах, – подумал я, – там внизу кто-то ругается что есть сил. Эта дорога не для меня с тем, что у меня в руках и в карманах». Итак, я подхожу ближе, пока не оказываюсь рядом с ними, на насыпи над дорогой. Там есть большой старый бук. Я лег на землю и пополз вперед, как змея, и посмотрел сквозь траву вниз на дорогу. Да. И что же я там увидел?
– Что вы увидели?
– Ах! Я увидел Генри Джернигэма, с дьявольским выражением лица держащего в объятиях пасторскую девку.
– Как вы смеете так говорить! – сделал ему замечание сержант. – Выбирайте выражения.
– Я так говорю, а вы не лезьте не в свое дело, Чарли Ропер. И кого же я вижу стоящей на дороге, напротив этой парочки, с лицом кислым, как лимон, и с горящими глазами? Она дрожала, как попавший в ловушку кролик. Так кого же я увидел?
– Мисс Элеонор Прентис, – ответил за него Аллейн.
Мистер Трантер, от которого теперь шел пар и пахло, как от хорька, поперхнулся и заморгал.
– Она уже рассказала?
– Нет. Продолжайте.
– Она визжала, зловеще выкрикивала слабым голосом что-то ядовитое. Угрожала, что все скажет и пастору, и эсквайру. Заявила, что поймала их с поличным в грехе на месте преступления. И каждый достойный человек в ратуше узнает об их поступке. И многое другое вдобавок. К тому же она не прочь выпить.
– Правда? – воскликнул Аллейн.
– Да. Она тайно выпивает, скажу вам по секрету. Нет сомнений, что увиденное распалило старую клячу, заставило ее взбеситься и накинуться на них. Она шипела на них, эта мисс Прентис. Наконец юноша вспыхнул и накинулся на нее. Ох уж этот молодой негодяй! Он схватил ее за плечи и пригрозил, что, если она не оставит их в покое, если очернит имя девушки в глазах всего мира, он заставит ее злобный язык замолчать раз и навсегда. Он был действительно очень разъярен, гораздо сильнее, чем она. Ужасно. А дочка пастора уговаривала его: «Не надо, Генри, не надо». Но молодой Джернигэм уже не мог остановиться. Вся семья этих Джернигэмов известна здесь как жестокая и вспыльчивая. Я знаю об этом кровавом убийстве. Мне кажется, это он нацелил свою пушку на одну старую курицу, а попал в другую. Вот так!
II
– Черт! – выругался Аллейн, когда мистера Трантера увели. – Проклятое дело какое-то!
– Вы этого ожидали? – спросил Найджел.
– Нет, но я предполагал нечто подобное. Было очевидно, что в пятницу днем произошло что-то очень драматичное. Мисс Прентис и Генри Джернигэм сразу замыкались, стоило только упомянуть об этой встрече. Пастор сообщил мне, что он, эсквайр и мисс Прентис возражали против этого брака. Почему, одному Богу известно. Она производит впечатление приятной, даже очень хорошей девушки, черт подери. И посмотрите, как господин Генри реагировал на вопросы! Фокс, вы когда-нибудь видели что-либо подобное? Одной капризной старой девы было бы более чем достаточно. А здесь целых две. Правда, одна из них труп.
– Мне с самого начала эта история казалась странной и нелогичной, мистер Аллейн, – заявил Фокс, – и таковой я считаю ее до сих пор. Если бы этот мальчишка не прочел комикс и не окажись у него «Игрушки для бездельников», этого не случилось бы.
– Да, вы правы, Фокс.
– Мне кажется, сэр, из-за этого мисс Прентис хотела встретиться с пастором в пятницу вечером. Я имею в виду встречу на Топ-Лейне.
– Пожалуй, все именно так, – согласился Аллейн. – Что Дина Коупленд сказала о пудре?
– Она принесла ее с собой вчера вечером. Джорджи Биггинс за сценой в это время не появлялся. Он всем доставил столько неприятностей, что они отказались от его услуг. На генеральной репетиции ему было поручено приглашать артистов на сцену, но после этого пришлось как следует вымыть все столы и актерские уборные. Эту пудру, видимо, рассыпали после половины шестого прошлым вечером. И еще: мисс Дина Коупленд ничего не знает про лук – или просто так говорит.
– В любом случае это уже кое-что!
– Разве? – едко поинтересовался Найджел. – А вот мне ни слова не понятно из того, что вы говорите. При чем тут лук?
– Действительно, при чем, – вздохнул Аллейн. – Давайте поедем домой. Даже полицейским необходим сон.
III
Но прежде чем лечь спать в ту ночь, Аллейн написал письмо своей любимой.
Гостиница «Герб Джернигэма»
Двадцать девятого ноября.
Моя дорогая Трой!
Какой же у тебя непредсказуемый возлюбленный. Ночной гуляка, который сначала говорит с тобой в субботу в девять вечера, а после полуночи уже в Дорсете рассматривает пианино-убийцу. Будешь ли ты с этим мириться, когда мы поженимся? Скажи, что да. Я на это очень надеюсь. Увидев, что мужа снова нет рядом, ты встряхнешь своими прекрасными темными волосами и скажешь: «Его опять нет. Что ж поделаешь». А потом погрузишься в мысли о картине, которую надо будет написать на следующий день. Моя дорогая, любимая Трой, ты тоже можешь исчезнуть, когда захочешь углубиться в работу. Никогда, никогда, никогда я не буду смотреть на это косо или недовольно. И изображать измученного супруга тоже не стану.
Это неприятная и необычная история. Ты прочтешь о ней в газетах намного раньше, чем получишь мое письмо. Но если тебе хочется узнать официальную версию, я прилагаю краткий отчет, написанный официальным и сухим языком, как принято в Скотленд-Ярде. Фокс и я уже пришли к определенному выводу, но пока не раскрываем всех карт, надеясь найти побольше улик. Только потом мы произведем арест. Ты однажды сказала мне, что твой собственный метод расследования основывался бы на исследовании характера. Это очень верный способ. Особенно если развито чутье. Итак, у нас есть для тебя семь персонажей. Что ты о них думаешь?
Первый – эсквайр. Джослин Джернигэм из Пен-Куко, выполняет обязанности главного констебля. Это все очень усложняет. Он краснощекий лысеющий мужчина с постоянным удивлением в выпуклых светлых глазах. Немного напыщенный. По его тону всегда можно понять, с кем он разговаривает: с мужчиной или женщиной. Я думаю, что тебя он бы утомил, а ты бы его напугала. Леди, видишь ли, должны быть веселыми, кокетливыми и обаятельными. Ты же вовсе не кокетлива, правда ведь, дорогая? Они должны дарить мужчине чувство, что они владеют ситуацией. Хотя он отнюдь не глуп и, надо отметить, обладает характером. Полагаю, его кузина Элеонор Прентис пугает его, но он полон семейной гордости и, возможно, считает, что даже наполовину Джернигэм не может ошибаться.
Мисс Элеонор Прентис принадлежит к этому роду только наполовину. Ей сорок девять или пятьдесят лет. Она довольно противная женщина, по моему мнению. Эта дама абсолютно бесцветна, и у нее торчат зубы. Вокруг себя она распространяет флюиды набожности. Беспрестанно, но сдержанно улыбается. Она религиозная фанатичка, влюбленная в пастора. В то утро, когда я разговаривал с ней, она впала в лихорадочное возбуждение от звона колоколов. Она с трудом воспринимала самые простые вопросы, настолько велико было ее желание пойти в церковь. Но я не думаю, что Элеонор Прентис истинно верующая. Бог свидетель, я не психоаналитик, но полагаю, что для специалиста она стала бы ценным пациентом. Ее состояние современная психология рассматривает как характерное для женщин ее возраста. Это мнение частично основано на заявлениях Генри Джернигэма и Дины Коупленд, а также на моем личном впечатлении от этой особы.
Генри Джернигэм – молодой человек приятной наружности – темноволосый, сероглазый, с выразительным лицом. Он может быть ироничным и занимательным. Создается впечатление, что во время разговора он говорит то, что пришло ему в голову. Но мне не верится, что такое возможно на самом деле. Очень глубоки пласты нашего мышления, Трой. Так глубоки, что иногда нас пугают собственные мысли. Может, когда-нибудь мы научимся читать мысли друг друга и понимать все без слов. И это покажется нам очень странным, но станет доказательством нашей любви!
Этот молодой Джернигэм влюблен в Дину Коупленд. Почему мы не встретились с тобой, когда я был в его возрасте: мне было двадцать три, а тебе четырнадцать? Помнится, в те дни я увлекался цветущими блондинками. Но, без сомнений, я бы влюбился в тебя. Итак, Генри Джернигэм любит Дину – замечательную, умную девушку, которая стала актрисой. Она тоже обожает мистера Генри.
Доктор Темплетт выглядит очень подозрительно в этой истории. Он мог взять револьвер и зафиксировать его в инструменте. У него есть мотив, и весь свой авторитет он использовал на то, чтобы сменить пианистку. Но он ни на секунду не оставался в одиночестве с момента прибытия в ратушу и до момента убийства. Я уверен, что при обычных обстоятельствах он очень мил. Нет сомнений в том, что он пылает страстью к миссис Селии Росс. Горе тому мужчине, который полюбит женщину, ненасытную в своих желаниях. Она может предать его или опустошить и высосать, как пиявка. Миссис Росс – стройная светловолосая женщина, выглядит настолько сексуально, что, разговаривая с ней, мужчины меняются в лице. И я думаю, что миссис Росс могла сбежать из машины и пробраться через французское окно в кабинет эсквайра, пока Темплетт подавал свою шляпу и пальто дворецкому. Как ты считаешь? Но на вечерний спектакль в ратушу она пришла вместе с доктором.
Пастор Уолтер Коупленд, выпускник Оксфордского университета. В нем есть все то, что требуют фотографы или продюсеры от образа величественного клерикала. Седые волосы, темные брови, профиль святого, как на монете. Очень напоминает иллюстрацию в журнале с подписью «Красивый мужчина». Характер его не столь совершенен, как внешность. У меня его искренность не вызывает сомнений. Должен сказать, что, если кто-то сомневается в его веровании, пастор становится упрямым и даже жестким. Но общее впечатление о нем – это мягкая неопределенность.
Убитая женщина, по-видимому, была заносчивой, истеричной старой девой. Она и мисс Прентис были как положительный и отрицательный полюсы компаса приходского фанатизма с пастором вместо стрелки.
Полночь. Я вчера не спал, поэтому сейчас мне придется тебя покинуть. Трой, а может, нам купить домик в Дорсете? Маленький домик со строгим серым фасадом, не очень живописный, но вознесшийся высоко над миром. Ты смогла бы рисовать изгибы холмов и торжественную смену облаков, бегущих над Дорсетом. Что ты об этом думаешь? Я очень люблю тебя и женюсь на тебе в апреле.
Спокойной ночи,
Р.
Аллейн положил ручку и размял затекшие пальцы.
Ему казалось, что он единственный, кто не спит во всей гостинице. Инспектор ощущал тишину деревни, объятой сном. Ветер стих, и Аллейн понял, что дождь кончился. Огонь в камине превратился в тлеющие угли.
Неожиданно старший инспектор вздрогнул от скрипа балок и в этот момент понял, что очень устал. Казалось, сознание отделилось от тела. Аллейн встал, зажег свечу, выключил лампу и поднялся по лестнице к себе в комнату.
Окно комнаты выходило на Вейл-роуд. Вдали Аллейн разглядел свет. «Поздно ложатся спать в Пен-Куко», – решил он и открыл окно. Комнату заполнили шум воды, падающей с крыши, и запах мокрой травы и земли. «Возможно, завтра будет хорошая погода», – подумал он и с ощущением счастья на душе лег спать.
Назад: Глава 21 Что рассказал мистер Саул Трантер
Дальше: Глава 23 Испуганная леди