Я проснулся от громкого стука в дверь.Из-за того что я спал сидя на холодном деревянном полу, шея и спина у меня совсем затекли. Я с трудом встал и принялся растирать онемевшие руки и ноги. В руке я по-прежнему крепко сжимал нож для разделки мяса. Пальцы так крепко стиснули рукоятку, что пришлось разжимать их другой рукой. Ладони пошли полосами — в середине побелели, а кончики пальцев покраснели.Я положил нож на прикроватную тумбочку. Перед сном я не стал раздеваться; на мне была та же одежда, что и вчера. Солнца не было, и я понятия не имел, который час.В дверь снова застучали, еще громче.Потом я понял, что стучат в парадную дверь.Я вытащил ножку стула, приоткрыл дверь и осторожно выглянул в коридор.Ни отца, ни пустой бутылки из-под бурбона в гостиной не было. Дверь родительской спальни на другом конце коридора стояла открытая, постель была застелена. Если в ней кто-то и спал, то сейчас там никого не было. В доме царила странная тишина.— Мама! Папа!В тишине мой голос прозвучал громко.Где отец — на работе? Я потерял счет дням. Как будто наступил понедельник, но я не был уверен.Снова стук.Я подошел к двери и отодвинул шторку бокового окна. На крыльце стоял крепко сложенный мужчина лет семидесяти в бежевом плаще и мятом костюме. Он увидел меня и поднял левую руку, в которой тускло блеснул жетон.Я опустил шторку, глубоко вздохнул и открыл дверь.— Доброе утро, сынок. Твои родители дома?Я покачал головой:— Отец на работе, а мама поехала в магазин купить продуктов к обеду.— Не возражаешь, если я подожду, пока она вернется?Если учесть, что я понятия не имел, где мои родители на самом деле, соглашаться было бы неблагоразумно. Возможно, мама сейчас в подвале и бог знает что вытворяет с миссис Картер. Как она поведет себя, если поднимется наверх и обнаружит в доме незнакомца? Чужака, да к тому же со значком?— Не знаю, когда она вернется, — ответил я.Незнакомец вздохнул и вытер лоб рукавом. Мне показалось странным, что на нем, несмотря на жару, не только костюм, но и плащ. Может, под плащом удобнее прятать пистолет? Я представил себе «Магнум-357» в кобуре у него под мышкой, который легко можно выхватить и начать пальбу, как в старых фильмах из серии «Грязный Гарри». Разве все копы в глубине души не мечтают стать Грязными Гарри?Коп, который к нам пожаловал, нисколько не напоминал Грязного Гарри: Он был слишком толстым и к тому же лысым; его большую голову покрывали морщины и старческие пигментные пятна. Наверное, в молодости его глаза были голубыми, но теперь походили на сильно разбавленную жидкость для мытья стекол. И подбородков у него оказалось многовато; кожа висела складками, как у шарпея. А лицо напоминало печеное яблоко, про которое все давно забыли.— Может, я могу вам помочь? — предложил я, прекрасно понимая, что от моей помощи он откажется. Взрослые редко просят помощи у детей. Многие взрослые детей вообще не замечают; мы сливаемся с фоном — примерно как домашние животные и старики. Когда-то отец говорил, что самое лучшее время в жизни наступает где-то между пятьюдесятью и шестьюдесятью пятью годами. В таком возрасте мир видит тебя в полной мере, таким, какой ты есть. Становясь старше, ты как бы выцветаешь, постепенно уходя во мрак. А молодые? Молодые начинают с невидимости и постепенно набирают форму. Годам к семнадцати — девятнадцати мы переходим в видимую часть спектра и присоединяемся к остальному миру. Раз — и ты словно возникаешь из ниоткуда, и тебя начинают замечать и принимать в расчет. Я знал, что такой день настанет и для меня, но его время еще не пришло.— Может, и можешь, — ответил незнакомец, к моей досаде. Он быстро вытер рукавом струйку пота, которая текла по его уху. Потом кивнул в сторону дома Картеров: — Когда ты в последний раз видел соседей?Я повернулся к их дому, изо всех сил изображая равнодушие. Что это там — неужели дом? Неужели у нас есть соседи? Подумать только, надо же! А я и не замечал эту хижину — никогда раньше, никогда в жизни.— Пару дней назад. Они сказали, что уезжают, и я обещал миссис Картер поливать цветы.Неплохо… вполне правдоподобно. Однако в моей истории имелся изъян. Не успел я договорить, как задумался: есть ли у миссис Картер цветы? Не помню, чтобы я видел цветы, когда был у них дома. Правда, я ведь их не искал. Отец учил меня запоминать все, что находится передо мной, но я не мог вспомнить ни одного горшка с цветком.— Ты, значит, будущий ботаник?— Чего?— Ботаник. Человек, который изучает растения, — ответил незнакомец. Пот снова потек у него по виску, и я старался не смотреть туда. Я вообще старался на него не смотреть.— Нет, я не изучаю цветы, я их только поливаю. Для этого науки не надо.— Да, наверное. — Он посмотрел на кухню поверх моей головы.Неужели мама там? Неужели она все же спускалась в подвал, а теперь поднялась?— Можно попросить у тебя стакан воды?Пот стекал с его многочисленных подбородков и капал на рубашку. Мне неожиданно захотелось вытереть с его виска соленую струйку, но я удержался.— Хорошо, только вы не заходите, — велел ему я. — Мне не разрешают впускать в дом незнакомых людей.— Очень благоразумно с твоей стороны. Родители хорошо тебя воспитали.Я оставил его у двери, а сам пошел на кухню, чтобы налить в стакан воды. На полпути к раковине я вдруг сообразил, что не закрыл дверь. Надо было закрыть ее и запереть на задвижку. Он ведь мог войти в дом, если бы захотел. После такого вопиющего нарушения он мог наверняка спуститься и в подвал, где миссис Картер с нетерпением ждала своего часа, чтобы рассказать обо всем, что случилось в последние несколько дней.Мне очень хотелось оглянуться, но я сдержался. Оглянись я, и незнакомец наверняка заметил бы в моих глазах тревогу. Отец учил меня скрывать свои истинные чувства, но в ту минуту я не был уверен, что у меня получится. Во всяком случае, вряд ли мне удалось бы провести полицейского, даже такого, с глазами-бусинками и толстым пузом.Я взял стакан с сушилки, налил из-под крана холодной воды и вернулся к двери, изо всех сил скрывая облегчение: оказывается, незнакомец по-прежнему стоял на крыльце и что-то писал в блокнотике.— Вот, сэр, пожалуйста. — Я протянул ему стакан.— У тебя прекрасные манеры, — заметил он, беря стакан. Прижал его ко лбу, медленно покатал по своим морщинам. Потом поднес стакан к губам, отпил маленький глоток, крякнул и вернул стакан мне. — Ах, хорошо!Ему в самом деле хотелось пить или он воспользовался случаем, чтобы лучше осмотреть наш дом?— Они не сказали, куда поедут?Я нахмурился:— Я же говорю, отец на работе, а мама поехала в магазин.— Нет, ваши соседи. Ты сказал, они поехали в отпуск. Они не говорили куда?— Я сказал, что они уехали; не знаю, в отпуск или еще куда. Может быть, и в отпуск.Незнакомец едва заметно кивнул:— И верно. Наверное, я просто поспешил с выводами.Совершенно верно. Я читал много комиксов про Дика Трейси и знал: хороший следователь никогда не спешит с выводами; он собирает улики. Улики ведут к фактам, а факты ведут к истине.— Видишь ли, нам позвонил начальник мистера Картера. Тот не вышел на работу и не позвонил, к телефону не подходит… На работе беспокоятся за него, поэтому я обещал съездить к нему домой и проверить, все ли у них в порядке. Похоже, что их нет дома. Я быстро заглянул в окна, но не заметил ничего тревожного, более того, ничего необычного.— Они уехали.Он кивнул:— Они уехали. Да, ты говорил. — Он снял плащ и перекинул его через руку. Под мышками у него темнели большие круги от пота. Никакого пистолета я не увидел. — А знаешь, что мне кажется немного странным? Они попросили тебя поливать цветы, но не попросили вынимать почту или брать газеты. Я сразу обратил внимание, что их почтовый ящик переполнен, а на дорожке лежат две газеты. Когда люди уезжают, обычно они заботятся о таких вещах первым делом — просят соседей вынимать почту и брать газеты. Ничто так быстро не подсказывает ворам, что дом пустует, как гора корреспонденции.— Их машины нет, — выпалил я, сам не зная почему. — Они уехали на машине.Он посмотрел на их пустую дорожку.— Ну да, точно.Что-то пошло не так. Совсем не так. Я сунул руку в карман джинсов, где у меня всегда лежал мой складной нож, но в тот раз ножа не оказалось. Я представил, как режу ножом его шею. Я мог бы проткнуть его многочисленные подбородки, кровь хлынула бы из него, как из крана. Я бы не мешкал. Я умел, если надо, действовать быстро. Но достаточно ли быстро? Конечно, я успел бы зарезать толстяка до того, как он опомнится. Отец наверняка захотел бы, чтобы я убил его. И мама тоже. Они оба этого хотели. Я знал. Но у меня не было ножа!Незнакомец наклонился ко мне:— У тебя есть ключ?— От чего?— От дома Картеров. Ведь тебе нужно туда заходить, верно? Чтобы поливать цветы…Внутри у меня все сжалось; я постарался не выдать волнения.— Да, сэр.— Впусти меня, пожалуйста. Я быстро — только осмотрюсь и уйду.Да, наверное. Наверное, на что-то такое и рассчитывал отец. В конце концов, разве не для такого случая мы все там прибрали? Проблема только одна: я сказал ему, что у меня есть ключ, а никакого ключа у меня не было. Отец бы сказал, что я бегу впереди паровоза. Верный способ самому вырыть себе могилу — говорить, не подумав.— Их друзья беспокоятся за них. А вдруг с ними что-то случилось?— Они уехали.— Ну да, ты говорил. — Он кивнул.— Вы полицейский; вы ведь можете взломать дверь и войти? — спросил его я.Незнакомец наклонил голову:— Разве я сказал, что я полицейский?А он говорил? Подумав, я сообразил: нет, не говорил. Он показал мне…— Вы похожи на полицейского.Он потер подбородок:— Да неужели?— И вы сказали, что кто-то позвонил вам, потому что мистер Картер не вышел на работу. Куда звонят в таких случаях, если не в полицию?— Похоже, ты не только будущий ботаник, но и будущий детектив!— Так почему вы не взломаете дверь?Он пожал плечами:— Для того чтобы вламываться в чужой дом, нам, полицейским, нужен веский повод. Мы не можем войти в чужой дом просто так. Конечно, если меня не впустишь ты. Если ты впустишь меня по собственному желанию, все в порядке и ни у кого не будет неприятностей. Я быстро посмотрю, что там и как, и уеду.— И все?— И все. — Он подмигнул. Он перестал потеть; теперь его лицо пошло красными пятнами.Я ненадолго задумался. Предложение логичное. Благоразумное предложение. Но…Если он полицейский, почему у него нет оружия?— Пожалуйста, покажите мне еще раз ваш жетон, — попросил я, пытаясь вспомнить. Штука, которую он показал мне в окно, в самом деле была похожа на полицейский жетон; она была нужного цвета и нужной формы, но откуда мне знать, настоящий у него жетон или нет? Раньше я видел их только по телевизору. Обычно копы носят их в щеголеватых бумажниках вместе с удостоверением личности. Его значок был не в бумажнике. Возможно, он настоящий, но, может быть, игрушечный, вроде тех, что продаются в магазине «Все за пять центов».Незнакомец наклонил голову; уголки губ у него дернулись. Полез в задний карман, задумался и опустил руку.— Знаешь что, наверное, я лучше вернусь попозже, когда приедут твои родители, и поговорю с ними. Выясню, куда именно Картеры уехали… в отпуск.Он неуловимо изменился. Выражение лица стало жестче, глаза немного потемнели. Мне захотелось отойти от него подальше.— Наверное, так будет лучше всего.Незнакомец быстро кивнул и направился к своей машине, старому «плимуту-дастеру» изумрудно-зеленого цвета. Я тут же подумал: «Это не полицейская машина». Классическая модель; одна из лучших, что выпускают в Детройте.На середине лужайки Картеров он остановился и крикнул, обернувшись через плечо:— Ты все-таки лучше подбери газеты и вынь почту из ящика. Не хочется, чтобы не те люди увидели, что хозяев нет дома. Еще хуже, они могут понять, что ты дома один. В мире немало скверных людей, мой маленький друг.Я закрыл дверь и запер ее на задвижку.