Глава 24
Здесь и там
Вернон Клик
Недовольный вторжением Бейли Хокса в его владения, Вернон вывел на экран видеозапись камер наблюдения, установленных в коридорах подвала и первого этажа у дверей на северную лестницу. Не отрывая глаз от плазменной панели, в ускоренном режиме прокрутил требуемые минуты. Никто с лестницы в коридоры не выходил, за исключением мистера Героя Войны, Бейли Хокса, появившегося в коридоре подвала минутой раньше.
— Если она действительно спускалась мимо вас, когда вы стояли на площадке второго этажа… — начал Вернон.
— Я стоял, она спускалась, — нетерпеливо бросил Хокс, словно никто не имел никакого права сомневаться в его словах, потому что он получил пригоршню медалей, укокошив никак не меньше пятисот пожилых мусульманок и поджарив их внуков.
— И как эта женщина выглядела? — спросил Вернон.
— Девочка, — поправил его Хокс. — Семи или восьми лет.
Вернон вскинул брови.
— Вы ходили по зданию за маленькой девочкой?
— Я за ней не ходил. Она была в такой странной одежде. Словно в карнавальном костюме. И прошла мимо меня по лестнице.
— Камеры говорят, что не прошла. Если только она не осталась на лестнице, мертвая или нет. Или не только мертвая.
Хокс попытался изобразить на лице недоумение, но Вернон точно увидел вину в бегающих глазках инвестиционного менеджера.
— И что это должно означать?
— Ничего это не должно означать, — ответил Вернон. — Просто мы уже получили прошлой ночью загадку в двадцать три секунды, возможно, ограбление, возможно, визит Розовой пантеры, а более вероятно, что-то и похуже. А теперь еще пропавшая девочка.
— Она сказала, что зовут ее Софи Пендлтон и ее отец владелец особняка.
— Интересная история, — протянул Вернон, провоцируя Хокса в надежде добиться реакции, которая будет отменно смотреться на страницах его книги о владельцах квартир в «Пендлтоне».
Из-под земли послышался гул, начал нарастать, потом стих.
— Чертовы дураки, — пробурчал Вернон. — Никому не дают разрешения взрывать в столь поздний час.
— Это не взрывы. Ударные волны обрываются гораздо раньше.
Вернону хотелось полюбопытствовать, узнал ли Хокс об этом, будучи героем войны, взрывающим больницы и детские сады, или он просто уродился всезнайкой. Но все-таки промолчал: не хотел раскрываться слишком уж рано, чтобы гарантировать, что его еще не вышедшую книгу не завалят судебными исками и ордерами, запрещающими публикацию.
— Что-то здесь происходит, — продолжил Хокс. — Что-то непонятное, — и поспешно вышел из поста службы безопасности.
— Он ведет себя так, словно «Пендлтон» принадлежит ему, — вслух возмутился Вернон. — Нарушает порядок работы службы безопасности, хочет, чтобы я помогал ему выслеживать какую-то симпатичную маленькую девочку, а потом уходит, даже не поблагодарив. Жаждущий денег, помешанный на оружии, бестолковый, наглый, самодовольный пустозвон, извращенец и мерзавец.
Он вновь сосредоточил внимание на северном коридоре третьего этажа. По-прежнему никаких следов Логана Спэнглера. Конечно же, этот старый пердун мог покинуть квартиру идиота-сенатора, пока Хокс отвлекал Вернона.
— Лицемерный поджигатель войны. Коварный, жадный сумасброд, — кипел Вернон. — Мошенник, невежда, пьяница, сифилитик, чванливый глупец, убийца детей, расистский сучий сын!
* * *
Сайлес Кинсли
Стоя на первом этаже у южного лифта, Сайлес хотел как можно быстрее добраться до поста службы безопасности и убедить охранника организовать немедленную эвакуацию «Пендлтона». Учитывая, что речь шла не о пожаре и не о заложенной бомбе, а об идее, что в здании серьезные нелады с фундаментальным механизмом времени, он понимал, что задача эта не из простых.
Но при всем желании побыстрее поднять тревогу Сайлес не решался нажать на кнопку вызова: мешали голоса, доносящиеся из-за раздвижных дверей. Десятки голосов, которые звучали одновременно. Он не мог определить язык, хотя говорил на четырех и более-менее знал еще два. Фонемы и морфемы этой странной речи указывали на то, что язык не просто примитивный, но еще и варварский, ограниченный, рожденный культурой, которая лишена милосердия, и говорили на нем люди, скорые на насилие и способные на любые жестокости, люди, чьи верования и цели не имели ничего общего с гуманистическим образом мышления. Интуиция — всегда тихий голос, едва слышно шепчущий из глубин сознания, но на этот раз она взвыла, как сирена, и Сайлес убрал руку с кнопки вызова в тот самый момент, когда синий свет просочился сквозь микроскопическую щель между створками двери лифта, словно им озарились стены шахты.
* * *
Марта Капп
Пока Марта шебуршала под «честерфилдом» бронзовой кочергой, которую взяла со стойки у камина, Эдна подняла шлейф своего обеденного платья, открыв туфли. Вероятно, она думала, что под диваном может сидеть что-то поменьше, необязательно ящерица-ядозуб, собрат Кобейна, может, даже мышь, и этот зверь мог из-под «честерфилда» прошмыгнуть под ее длинное платье, а потом забраться на одну из ее ног.
— Пожалуйста, дорогая, не тыкай кочергой столь агрессивно, — попросила Эдна.
— Пока я тыкаю только по воздуху.
— Но, если ты попадешь в какую-то живность, будь помягче. Не приводи это существо в ярость.
— Кто бы там ни сидел, сестра, он не поблагодарит нас за гостеприимство и не откланяется, уходя, — она перестала шебуршать кочергой. — Здесь никого нет.
Сидевшие на этажерке Дымок и Пепел зашипели, показывая, что источник их отвращения и страха по-прежнему в гостиной.
Марта отвернулась от «честерфилда» и принялась обследовать массивную викторианскую мебель, которой в гостиной хватало. И везде находились укромные места, что для мыши, что для ящерицы-ядозуба.
— Если это что-то сверхъестественное, — предупредила Эдна, — оно не испугается бронзовой кочерги.
— Это не сверхъестественное.
— Тебе не удалось рассмотреть. Такие уж они, сверхъестественные существа. Быстрые, едва заметные, непостижимые.
— «Быстро, едва заметно, непостижимо» — в полной мере описывает деяния моего первого мужа в спальне, а в нем не было ничего сверхъестественного.
— Зато он был очень милым.
На высоком насесте вновь возбужденно зашипели коты.
— Дорогая — «честерфилд»! — воскликнула Эдна.
Вновь повернувшись к большому дивану, Марта увидела, как что-то движется внутри. Набитое конским волосом сиденье ходило ходуном, вздымалось и опадало, словно под полосатой материей обивки ползало существо, размером не уступающее одному из котов.
Марта обошла диван спереди, широко расставила ноги и вскинула над головой кочергу.
— Возможно, это призрак, — предупредила Эдна. — Не бей призрака.
— Это не призрак, — заверила ее Марта.
— Если это хороший призрак, ударить его — святотатство.
Ожидая, пока тварь в диване замедлит движение или остановится, чтобы крепко приложить ее уже первым ударом, Марта с сарказмом спросила:
— А если это демонический призрак?
— Тогда, дорогая, тебе лучше оставить его в покое. Пожалуйста, вызови мистера Трэна, и пусть он им займется.
— Ты гений по рецептам, — ответила Марта, — а я бизнес-гений, и здесь нужно принимать бизнес-решение. Так пойди на кухню и что-нибудь испеки, пока я буду с этим разбираться.
На сиденье «честерфилда» обивка выпятилась и разорвалась. Незваный гость появился в облаке конского волоса.
* * *
Микки Дайм
Пока Микки на третьем этаже дожидался северного лифта, по «Пендлтону» вновь пробежала дрожь. Микки эти колебания нисколько не встревожили.
На Филиппинах он однажды последовал за двумя мужчинами к жерлу вулкана. Для выполнения контракта их требовалось убить. И когда он уже собрался нажать на спусковой крючок, гору затрясло. Волна раскаленной добела лавы накрыла обоих мужчин, испарив плоть и обуглив кости. Хотя Микки стоял в пятнадцати футах от них, на него не упало ни капли. Он ушел разве что с легким ожогом лица.
Ему нравился запах расплавленной лавы. Металлический, резкий, сексуальный.
Днем позже началось настоящее извержение. Но к тому времени он уже уютно устроился в люксе гонконгского отеля с молодой проституткой и баллончиком взбитых сливок. До сих пор помнил ее вкус.
Если вулкан не смог добраться до него, значит, он никому не по зубам.
Так что он, не задумываясь, вошел в кабину и поехал в подвал. Створки разошлись. Микки вышел в коридор.
Справа от него, в конце коридора и по другую его сторону за кем-то закрывалась дверь на лестницу. Он наблюдал, пока она полностью закроется. Ему нравился звук, с которым собачка входила в паз. Солидный такой, подводящий черту звук.
Он напомнил Микки звук тяжелых защелок больших чемоданов, в которые он упаковал останки официантки Мэллори, ее младшей сестры и подруги. Пятнадцать лет прошло с тех пор, как он избавился от их тел, но события той пьянящей ночи он помнил в мельчайших подробностях, словно произошло все вчера. Только невероятная сила воли позволяла ему оставаться профессиональным убийцей, потому что в сердце его по-прежнему жил любитель, который жаждал убивать только из любви к убийству.
Наслаждаясь слабым запахом хлорки, он подождал: а вдруг кто-то вернется? Мелодичный звонок, сообщающий о прибытии кабины лифта, мог разжечь любопытство человека, только что вышедшего из коридора на лестницу. А ему ни к чему свидетель, который показал бы, что видел его в это время в подвале.
Постояв с полминуты, Микки повернулся и пошел налево, к посту службы безопасности. Открыл дверь и вошел.
Придурок сидел на рабочем месте. Клик. Пусть все они раньше работали в полиции, другие парни отрицательных эмоций у Микки не вызывали. За исключением Клика, этого самодовольного придурка, который постоянно что-то замышлял или вынюхивал.
Клик развернулся к нему лицом.
— Я вдруг стал популярным, как Джастин Тимберлейк или кто-то еще. Что привело вас сюда, мистер Дайм?
Микки достал из плечевой кобуры пистолет с глушителем.
Глаза Клика широко раскрылись, когда Микки двинулся на него.
— Я никому не расскажу про женское нижнее белье, — успел произнести Клик.
Микки в упор дважды выстрелил ему в сердце. Если сердце сразу останавливается, из тела выплескивается меньше крови и, соответственно, меньше хлопот с уборкой.
Он покинул пост безопасности и вновь направился в расположенную в подвале техническую комнату, куда уже заходил за тележкой. На этот раз взял толстый чехол и два эластичных ремня, которые висели на стене.
И только когда вернулся на пост службы безопасности, подумал о последней фразе Вернона Клика: «Я никому не расскажу про женское нижнее белье».
С детства мать предупреждала Микки, что нельзя доверять человеку в форме. И как всегда, оказалась права.
* * *
Доктор Кирби Игнис
В дождевике, с зонтиком в руках, почти опаздывающий на встречу с коллегой в ресторане «У Топпера», Кирби закрывал дверь своей квартиры на втором этаже в тот самый момент, когда ударные волны сотрясли скальное основание, на котором стоял «Пендлтон». Эти чертовы строители у подножия Холма Теней сегодня работали дольше, чем обычно. Он задался вопросом, а почему кому-то охота платить внеурочные за строительство высотного здания при столь ужасном состоянии экономики, но предположил, что эти люди рассчитывали на кардинальное улучшение ситуации через год-другой.
Быстро шагая к западному концу северного коридора, со звучащей в голове мелодией исполняемой китайцами оперы, Кирби промурлыкал под нос несколько нот любимой арии.
Соседи из квартиры «2-Д», Шерил и Генри Кордован, в прошлую субботу улетели в Европу и собирались вернуться еще через двенадцать дней. Свою собаку, спаниеля Бисквита, они оставили на попечение сына и его семьи. Кирби скучал по собаке. Пару раз в неделю, когда Кордованы отправлялись куда-то на обед, а Кирби намеревался поесть дома, они оставляли ему Бисквита на несколько часов. И они со спаниелем прекрасно ладили.
Тремя годами раньше у Кирби была своя собака, черный лабрадор-ретривер Люси, но рак отнял ее у него. От утраты он оправился только недавно и начал подумывать, а не завести ли ему новую собаку, даже рискуя вновь пережить горе. Смотреть на тропических рыбок, безусловно, приятно, но на хорошую компанию они не тянули.
Сидя на удобном диване, рядом с собакой, положившей голову ему на колени, почесывая за ушами и поглаживая по шерсти, Кирби достигал удивительной ясности ума, и именно в такие моменты совершались многие прорывы в теории и технологии, которые помогали «Институту Кирби» добиться успеха. Хорошая собака приносила умиротворение, которое позволяло разуму целиком и полностью сосредоточиться на решении возникшей проблемы, приносила больше пользы, чем музыка и неспешно плавающие рыбки.
За последние три года он пожертвовал немалые деньги благотворительным фондам, занимающимся спасением собак, постоянно смотрел программу «Собаки 101» по каналу «Планета животных», пару раз в неделю приглядывал за Бисквитом, но теперь, подходя к северному лифту, твердо решил еще до Рождества приобрести нового четвероногого друга. Он часто думал, что мир стал бы куда лучше, если бы собаки были самыми умными существами на планете, а люди, с их гордыней, страстями и ненавистью, не эволюционировали вовсе.
Створки двери лифта разошлись, и в коридор вышел высокий мужчина в вечернем костюме. Держался он, словно королевская особа на торжественном приеме. Природа одарила его благородным лицом с носом патриция, глазами синими, как чистое, глубокое озеро, высоким лбом, седыми, как снег, волосами.
Кирби в удивлении отступил на шаг. Рубашку незнакомца, лицо и волосы забрызгала свежая кровь.
— Сэр, вы в порядке? — спросил он. — Вы в крови.
Тут он увидел, что вечерний костюм грязный, мятый, порванный, словно мужчина участвовал в какой-то драке, может, его пытались ограбить на улице… хотя дождь его не вымочил. Пребывая в недоумении, Кирби оглядел коридор, двустворчатую дверь квартиры Трейхерн слева, дверь квартиры Хокса прямо перед собой.
— Что это за место? Это «Белла-Виста»… или уже нет, — вместо ответа произнес незнакомец.
В голосе слышалось не только замешательство, но и дрожь страха, возможно, отчаяние.
И тут Кирби заметил, какое бледное и осунувшееся у незнакомца лицо. В синие глаза вползал ужас.
— Что с вами случилось? — спросил Кирби.
— Это место… Где оно? Как я сюда попал? Где я?
Кирби шагнул вперед, чтобы взять окровавленного мужчину под руку. У того, похоже, подкашивались ноги, и он явно нуждался в поддержке.
Но, прежде чем Кирби прикоснулся к нему, незнакомец поднял обе руки, влажные от крови.
— Нам почти удалось вырваться целыми и невредимыми, — пробормотал он, — а потом эти споры.
Кирби вновь отступил.
— Споры?
— Свидетель говорил, что они от мирных особей, бояться нечего. Но он — часть всего этого, не заслуживает доверия.
Взгляд мужчины продолжал гулять по стенам и потолку, его лицо перекосило от горя, словно замешательство быстро перерастало в смятение, способность воспринимать окружающий мир, память и здравомыслие ускользали.
— Я убил их всех. Мистера и миссис, детей, слуг.
Приглядевшись, Кирби увидел, что вечерний костюм — не обычный фрак. Скорее стильная ливрея, униформа которую мог носить слуга, занимающий высокое положение.
— Их заразили, я в этом уверен, и мне пришлось убить их всех, даже очаровательных деток, да поможет мне Господь. Мне пришлось убить их всех, чтобы спасти мир.
Охваченный внезапным чувством смертельной опасности, с гулко бьющимся сердцем, Кирби попятился от мужчины, к двери на северную лестницу.
Дворецкого, если это был дворецкий, Кирби нисколько не интересовал, он не двинулся следом, занятый своими проблемами.
— Теперь я должен найти патроны, чтобы покончить с собой, — пересекая коридор, он становился все прозрачнее и прозрачнее, словно Кирби видел перед собой не реального человека, а призрак. Сквозь стену незнакомец вошел в квартиру Хокса.
И хотя Кирби не верил в призраков, возможно, судьба столкнула его с одним из них… да только кровь, которая капала с рук мужчины, запятнала ковровую дорожку коридора.
* * *
Уинни
Они не воспользовались лифтом, потому что он трансформировался и в нем сидело большое насекомое, которое едва не откусило Уинни кисть, побоялись спускаться по лестнице, и в итоге укрылись в квартире Сайкс, поскольку больше идти было некуда.
Уинни знал миссис Сайкс: иногда они здоровались, встречаясь в коридоре или в вестибюле, и он знал Айрис, которая никогда не здоровалась. Айрис, на три года старше Уинни, не выносила людей, не потому, что считала их глупыми, злобными или скучными, хотя многие такими и были, а по причине аутизма. Мать Уинни рассказывала, что Айрис терпеть не может, чтобы к ней прикасались, и очень нервничает, если вокруг много людей. Он в какой-то степени разбирался в аутизме, потому что читал о нем, но прекрасно понимал отношение Айрис к людям, поскольку находился в аналогичном положении. Похоже, всегда говорил что-то глупое, неправильное или невпопад. Айрис не говорила ничего, Уинни никогда не знал, что сказать, так что они в определенном смысле находились в одной лодке.
Видя, с какой скоростью миссис Сайкс закрыла дверь на два врезных замка и цепочку, а потом еще и потрясла, чтобы убедиться, что она надежно заперта, Уинни понял, что и с ней недавно случилось что-то жуткое и она испугана.
— Может, я сейчас запираю что-то в квартире с нами, а не снаружи, — вырвалось у миссис Сайкс. — В любом случае какой прок от замка, если они могут проходить сквозь стены?
Мать Уинни посмотрела на сына, а тот улыбнулся, чтобы она не поняла, как сильно напугала его миссис Сайкс. Что бы ни происходило в «Пендлтоне», способы, к которым он прибегал, чтобы не получить ярлыка «маменькин сынок», ждало серьезное испытание.
— Мне надо вам кое-что показать, — продолжила миссис Сайкс. — Надеюсь, оно еще здесь. Или, может, не показывать? Нет, покажу. Надеюсь, оно еще здесь, — повторила она. — Поскольку, если вы тоже это увидите, я буду знать, что не схожу с ума.
Уинни вновь улыбнулся матери, но на этот раз, в отличие от прошлого, улыбка пришлась не к месту. Если раньше он не знал, что сказать, но теперь — что делать со своим лицом. И руками тоже, если на то пошло. Потом все-таки сунул их в карманы куртки, но лицо по-прежнему оставалось на всеобщем обозрении.
Ведя их через гостиную, миссис Сайкс заметила, что Айрис не следует за ними. Девочка просто стояла, уставившись в пространство, руки, как плети, висели по бокам. Мать заговорила с ней странным образом, словно цитируя какое-то стихотворение: «Не бойся. Пойдем со мной, и не бойся. Я рада, что могу взять тебя с собой и показать тебе дорогу».
На этот раз Айрис пошла с ними, хотя держалась на несколько шагов позади. Они миновали коридор и вошли в комнату, которая, вероятно, принадлежала Айрис, потому что везде лежали набивные игрушки. Главным образом кролики, несколько лягушек, несколько птиц, одна белка, все плюшевые и мягкие, ни одного из тех животных реального мира, у которых острые зубы и которые убивают других животных.
Уинни удивился, увидев такое количество книг: думал, что дети-аутисты читают плохо, может, совсем не читают. Вероятно, Айрис читала. Он знал почему. Книги являли собой другую жизнь. Если ты застенчивый и не знаешь, что сказать, и нигде не чувствуешь себя своим, книги открывают путь в другие миры, где ты мог стать кем-то еще, вообще быть кем-то. Уинни не знал, что он бы делал без книг, вероятно, сошел с ума и начал бы убивать людей и делать пепельницы из их черепов, хотя сам не курил и не собирался курить.
— Оно все еще здесь, — миссис Сайкс указала на окно.
Что-то странное прилипло к стеклу с другой стороны. Круглое, как футбольный мяч, только больше, и плоское снизу, со множеством коротких лапок, которые выглядели так, словно предназначены для прогулок по другой планете, и лицом, очень похожим на человеческое, но располагалось это лицо на брюхе.
Уинни стремился избежать ярлыка «маменькин сынок» и тем, что дал себе зарок не отворачиваться от экрана, когда показывали фильм ужасов. И ему всегда удавалось держать глаза открытыми, даже когда показывали что-то уж совсем мерзкое, потому что про себя он комментировал происходящее, высмеивал плохую игру актеров, если видел ее, нелепые диалоги, посредственные спецэффекты. Не в силах сказать хоть слово другим, с собой он мог болтать часами без остановки. Он также оценивал каждого психопата-убийцу или монстра по десятибалльной шкале. Десять баллов ставилось тому, кто мог заставить его обделаться. Но, будучи строгим критиком, он умел уменьшить пугающий эффект любого страшилища, выползающего на экран, поэтому редко-редко ставил даже шесть баллов, а этого не хватало даже на то, чтобы надуть в штаны.
Тварь за окном получила твердые семь баллов.
Но в штаны он тем не менее не надул, хотя его мать вскрикнула от ужаса и отвращения, когда увидела это чудище, пусть даже миссис Сайкс и сказала, что это мескалиновая галлюцинация, что бы это ни значило. Уинни не издал ни звука, ничем не выдал нарастающий в нем страх.
Сдержаться ему помогла Айрис. Она ничего не сказала, не посмотрела на него, даже не прошла в комнату дальше кровати, с которой схватила плюшевого кролика с большими висящими ушами. Но ее лицо тревожно напряглось, и выглядела она такой ранимой, что Уинни испугался за нее больше, чем за себя. Он не думал, что она видит тварь на окне, она не смотрела ни на него, ни на кого-то еще и уж тем более на этого монстра, но Уинни хотелось точно знать, что случайно она не зацепила тварь взглядом. Впрочем, ее очень нервировало и присутствие в комнате двоих соседей — Уинни видел, сколько она прилагает усилий, чтобы сдержать себя, — так что одного взгляда на чудище хватило бы, чтобы девочка устроила истерику и подняла жуткий крик. Жизнь для нее была очень трудной и без всяких монстров; для всех встреча с чем-то подобным становилась испытанием, а для нее — особенно.
Из-под «Пендлтона» вновь донесся гул поездов-призраков, несущихся по несуществующим железнодорожным путям, и на высокое окно заползло еще одно чудище, похожее на первое, такое же во всем, кроме одного: с женским — не мужским — лицом на брюхе, может, даже лицом маленькой девочки, перекошенным, как в зеркале комнаты смеха. Губы разошлись, язык прижался к стеклу.
Если бы Уинни и его матери удалось покинуть «Пендлтон», едва ли они сумели бы добраться до безопасного места. Возможно, вне «Пендлтона» все обстояло гораздо хуже, чем в самом доме.
Обнаружив в себе внутреннюю силу, которая удивила его самого, Уинни метнулся к окну и потянул за шнур, стягивающий портьеры, чтобы чудища не могли больше видеть их, а они — чудищ.
Произнес одно слово, прежде чем его мать или миссис Сайкс запротестовали:
— Айрис.
* * *
Марта Капп
Из «честерфилда» на сиденье в облаке конского волоса вылезало нечто, напоминающее связку блестящих кишок, правда, не розовых, а серых. Внутренности любого выпотрошенного млекопитающего не могли закрутиться и завязаться в такую связку, которая не выглядела частью какого-то животного со вспоротым брюхом, но сама являлась неким животным, длинной, переплетенной кишкой, разделенной на сегменты кольцами мышц, настолько отвратительным, что Марта не просто никогда не видела такой твари, но даже не могла представить себе, что такая может существовать.
Сокрушенную ужасом и омерзением, даже большим, чем она испытывала по отношению к департаменту налогов и сборов, Марту на мгновение парализовало. Она держала кочергу обеими руками, высоко над головой, и ей хотелось нанести удар, как ни хотелось ничего другого за всю ее долгую жизнь, но руки не шевелились, тело не реагировало на команды мозга, обездвиженное не в малой степени еще и изумлением.
Дымок и Пепел завизжали, чего никогда не случалось с этими тихими домашними котами. Марта услышала, как сиганули они с этажерки, приземлились на какую-то мягкую мебель и со всех лап бросились прочь из гостиной в поисках более безопасного места.
Выходящие на запад окна осветились самыми яркими за эту грозу множественными вспышками молний, запылало все небо, словно ад и рай поменялись местами, и теперь костры для проклятых пылали над головой, тогда как божьи ангелы пребывали в глубинах Земли. Лампы мерцали в такт небесным вспышкам, копошащаяся масса внутренностей, прорвавшая обивку дивана, могла показаться иллюзией, вызванной стробоскопическим эффектом.
Но небо вновь потемнело, лампы набрали яркости, открыв, что чудище на «честерфилде» выпустило черные тараканьи лапки из влажных колец, охватывающих кишки, и не только лапки, но еще и красные клювы, которые раскрывались, и раскрывались, и раскрывались, готовые пожрать все, до чего смогут дотянуться.
Оправившись от паралича, Марта опустила кочергу, но у нее на глазах жуткое существо замерцало и исчезло, пока кочерга двигалась по широкой дуге. Так что ударила кочерга по дивану, из разрыва обивки вырвалось новое облако конского волоса, но характерного чавкания или крика боли не последовало. Охваченная отвращением и страхом, в ярости от того, что в ее доме появился черт знает кто, Марта нанесла второй удар, и третий, и четвертый, прежде чем признала, что твари нет. По-прежнему в ярости, с подкатывающей к горлу тошнотой, она отказывалась смириться с тем, что это извивающееся чудовище просто растаяло в воздухе. Бросила кочергу, схватилась обеими руками за диван, перевернула его на спинку, открывая нижнюю сторону, но незваного гостя не обнаружила. Увидела дыру, которую проделала тварь, чтобы пробраться между пружинами, а потом доползти до обивки. Вновь схватив кочергу, Марта резко опустилась на колени, будто артрит никогда в жизни не донимал ее, сунула в дыру свое бронзовое орудие и начала тыкать в разные стороны, вызывая только стук и звон пружин, но не крики боли живого существа.
Наконец поднялась, по-прежнему сжимая в руке кочергу, пусть натруженные суставы пальцев пульсировали болью. Она вспотела. Влажные кудряшки прилипли к лицу. Она тяжело дышала, а сердце не билось так часто с тех пор, как Марта перестала гоняться за своим вторым мужем по спальне.
Она повернулась к сестре, чтобы убедиться, что увиденное ею — не иллюзия, спровоцированная старческим маразмом. Но и выражение лица Эдны и ее поза подтверждали — все произошло на самом деле. Глаза Энды стали огромными и круглыми, словно у совы, раскрывшийся рот говорил об изумлении, которого не выразить словами.
После долгой пауза первой заговорила Эдна:
— Дорогая моя, такой прыти я не видела с той поры, когда ты приводила директоров в чувство, если заседание совета проходило не так, как тебе хотелось.
* * *
Микки Дайм
Он снял с трупа Вернона Клика ремень для ношения оружия и положил на пол. Решил, что когда-нибудь использует этот пистолет для выполнения заказа, потому что зарегистрирован он на службу безопасности, и исчезнуть ему предстояло вместе с Кликом. Поэтому, найдя пистолет на месте преступления в отдаленном — или не очень — будущем, копы принялись бы искать именно бедолагу Клика. Шутка, однако.
Позднее Микки собирался войти в видеоархив и стереть записи всех камер, расставленных по «Пендлтону». Тогда никто не узнает, что его брат, Джерри, навестил его. И никто не узнает, что случилось с Верноном Кликом. Ему уже приходилось заметать следы таким образом, но в других городах. Он знал, как можно уничтожить записи цифровых видеокамер.
Он вытащил труп Клика из поста службы безопасности в коридор, быстро добрался до одной из дверей в помещение, где стояла центральная отопительно-охладительная установка. Труп он предварительно завернул в чехол и обвязал эластичными ремнями. Груз легко скользил по выложенному плиткой полу.
Микки обожал физические упражнения. И гордился своей мускулатурой. Тонусом трапециевидных мышц. Дельтовидных. Трицепсами. Он поддерживал себя в прекрасной форме. Ни унции лишнего жира.
Когда он приезжал в свой загородный коттедж и сидел во дворе голым во время летней грозы, ему нравилось ощущать свои мышцы, массировать, поглаживать. Мокрое от дождя тело казалось смазанным маслом. Ему нравилось двойное удовольствие: получать ласки и дарить их, руки наслаждались этим, и тело — тоже.
Дверь в помещение ЦООУ он открыл ключом, взятым у Клика. Центральная установка включала в себя системы отопления, вентиляции и кондиционирования воздуха, а также нагреватели воды. Микки включил свет. Перетащил мертвеца через порог. Закрыл дверь.
Длина помещения составляла никак не меньше семидесяти футов, ширина — порядка сорока. Слева стояли ряды высоких, семифутовых теплообменников-охладителей, справа — бойлеры двух типов. Большие обслуживали отопительную систему, предусматривающую отдельный режим работы для каждой квартиры и общественного помещения; поменьше, но тоже большие, — обеспечивали подачу жильцам горячей воды. А вокруг и наверху Микки видел лабиринт труб, клапанов, насосов, контролирующих устройств и другого оборудования, о предназначении которого он ничего сказать не мог.
В помещении, где находилась центральная установка, Том Трэн поддерживал чистоту больничной операционной. Машинный лабиринт урчал, завывал, булькал. Для Микки звуки эти складывались в симфонию. Симфонию эффективности.
Его умершая мать говорила, что человеческие существа — машины, созданные природой в процессе эволюции. Человек мог быть хорошей машиной или плохой, но эта характеристика не имела никакого отношения к морали. Значение имело только одно — эффективность. Хорошие машины выполняли избранную ими работу эффективно, надежно.
Микки полагал себя прекрасной машиной. Убивать другие человеческие машины — такую он избрал себе работу. И эффективность, с которой он ее выполнял, возбуждала и удовлетворяла его даже больше, чем секс. Секс вовлекал других людей, и они всегда разочаровывали его, потому что очень уж уступали ему в эффективности. Они очень уж легко отвлекались на такую чепуху, как привязанность и нежность. Секс ничто не связывало ни с привязанностью, ни с нежностью. Огромные насосы, установленные в этой комнате и трудившиеся без перерыва, знали о сексе больше, чем большинство людей.
Спаркл Сайкс и ее дочь вновь вторглись в его мысли, совсем как та официантка из коктейль-холла пятнадцатью годами раньше. Они не желали оставить его в покое. Приходили обнаженными в его разум. Он гнал их, но они проявляли настойчивость. Он только мог посоветовать им дать задний ход. Им бы лучше перестать его дразнить.
Он оттащил Клика на пустующую середину помещения. Там в пол врезали толстую резиновую прокладку и установили в нее металлический люк. Несколько минут спустя, вернувшись с трупом брата, Микки намеревался поднять люк и отправить оба тела к месту их упокоения, такому глубокому, что их останки никто бы никогда не нашел. Даже кладбищенские крысы поленились бы спускаться так глубоко ради банкета из двух человеческих тел.
* * *
Бейли Хокс
Когда Бейли распахнул дверь лестницы и вышел в коридор второго этажа, доктор Кирби Игнис вскрикнул от неожиданности. Его приятное лицо, несомненно, лицо доброго дядюшки даже в молодости, а в пятьдесят уже тянущее на дедушкино, блестело от пота. Обычно на лице Игниса читалась мудрость и уверенность в себе, но теперь — только тревога, словно он ожидал, что с лестницы в коридор выйдет не Бейли, а кто-то еще, кто-то враждебный, а ведь до этого дня мысль о том, что в «Пендлтоне» существует даже минимальная угроза, не могла прийти в голову никому из жильцов.
— Что случилось? — спросил Бейли. — Что вы видели?
Доктор Игнис достаточно тонко все чувствовал, чтобы правильно истолковать вопрос Бейли.
— Вы тоже что-то видели. Что-то экстраординарное, мужчину в вечернем костюме, возможно, дворецкого, высокого и седовласого, запачканного кровью?
— Где вы его видели?
Игнис указал на пятна крови на ковровой дорожке.
— Он сказал мне, что убил их всех, в том числе и детей. Каких детей? В какой квартире? А потом он… — доктор хмуро посмотрел на стену у двери в квартиру Бейли. — Ну, я не знаю… я не знаю, куда еще он мог пойти…
* * *
Сайлес Кинсли
На первом этаже Сайлес отвернулся от южного лифта, от угрожающих голосов, которые звучали за сдвинутыми створками двери. Они напоминали голоса толпы в некоторых его снах, требовательные, угрожающие, бессвязные. Он не понимал ни единого слова, но тон не оставлял ни малейшего сомнения в том, что цель у этой толпы одна — громить и разрушать. Он вспомнил, как сегодня проснулся и услышал неприятное шуршание за стеной у его кровати. Голоса в шахте вроде бы не имели ничего общего с тем звуком, однако он знал, что причина появления шуршания и голосов одна и та же. Сайлес направился к ближайшей лестнице и спустился по ней в подвал.
Уже слишком старый и тоскующий по Норе, чтобы волноваться за свою жизнь, Сайлес тем не менее тревожился о своих соседях, стремился предупредить их о необходимости покинуть «Пендлтон». Спустившись по лестнице, он осторожно открыл дверь, тихонько, опасаясь столкнуться с монстром, которого Перри Кайзер видел в 1973 году, тварью, которая, несомненно, убила одного из рабочих и теперь могла затаиться здесь, чтобы наброситься на него. Если Эндрю Пендлтон мог ожить в эту ночь после давнишнего самоубийства, тогда кто угодно — что угодно — мог объявиться в этих коридорах из любого периода существования здания.
Короткий коридор Сайлес нашел пустым, дверцы кладовок уходили к грузовому лифту, а в длинном увидел только одного мужчину, который вышел из помещения ЦООУ. Закрыл за собой дверь и торопливо зашагал к далекому северному лифту.
Сайлес не разглядел мужчину достаточно хорошо, чтобы точно сказать, кто это, но чувствовал, что, скорее всего, видит перед собой мистера Микки Дайма. Входя в совет директоров ассоциации Владельцев квартир, Сайлес знал каждого жильца, но не всех одинаково хорошо. Вот и с Даймом он практически не общался, потому что этот мужчина предпочитал держаться сам по себе.
Когда Дайм вошел в кабину лифта и створки двери сомкнулись, Сайлес вышел в коридор и поспешил мимо квартиры управляющего к посту службы безопасности. Постучал в дверь. Никто не отозвался, и он постучал громче. Наконец открыл дверь и вошел.
На стуле перед плазменными экранами никто не сидел. Никто не наливал кофе в нише, которая служила кухонькой. Открытая дверь в туалет позволяла увидеть унитаз и раковину, но не охранника.
Согласно инструкциям, охранник мог покинуть пост службы безопасности только при чрезвычайных обстоятельствах и на пятнадцать минут, в любое время, дважды за вечернюю и ночную смену, чтобы обойти подвал, первый этаж и двор. Но такие обходы проводились после восьми или девяти вечера, то есть не в столь ранний час.
Сайлес заметил на полу влажный красный восклицательный знак рядом с одним из стульев. Наклонился, чтобы получше рассмотреть. Тонкая полоска крови длиной в дюйм. А рядом точка такого же цвета. Кровь пролилась так недавно, что еще не начала сворачиваться, на ней еще не образовалась пленочка. Также на полу в нише для ног охранника под столом, за которым он обычно сидел, лежал поясной ремень с кобурой и пистолетом.
Во рту у Сайлеса пересохло. Он понял, что дышит через него, быстро и неглубоко, и, возможно, так дышит с того момента, как до него донеслись голоса из лифтовой шахты. Он слышал и дробь барабана, туземного барабана, именуемого сердцем, быструю, но пока без паники, сотрясающую грудь.
Только детекторы дыма, установленные в каждой комнате и каждом коридоре, и охранник посредством компьютера могли включить пожарную сирену по всему зданию. В качестве меры предосторожности компьютер охранника мог работать и от аварийного генератора, на случай, если централизованная подача электроэнергии прекратится до того, как загудит сирена.
Сайлес не знал, как воспользоваться компьютером, чтобы подать сигнал бедствия, но не сомневался, что Том Трэн сможет это сделать. Он прошел к квартире управляющего и нажал на кнопку звонка. Услышал приятную слуху мелодию, разносящуюся по комнатам, но, хотя позвонил три раза, дверь ему не открыли.
Коридор подвала выглядел таким же, как всегда, но ощущения вызывал другие. Что-то здесь было не так. Потолок не просел, стены не выгнулись, но Сайлес ощущал чудовищную массу здания, как будто и гроза, и небо над грозой, и вселенная над небом давили на «Пендлтон» с такой силой, что каркас здания грозил превратиться в щебень, а щебень — в пыль.
Прошло уже много лет с тех пор, как Сайлес работал криминальным адвокатом, но он не потерял интуитивного умения распознавать обман и преступное намерение. Мистер Дайм не показался ему скрытным, собственно, шел с видом человека, который и не собирается делать ничего противозаконного, но Сайлес не мог найти причину, по которой у жильца могла возникнуть необходимость зайти в помещение, где находилась ЦООУ.
С нарастающей уверенностью, что время истекает и какая-то неведомая беда вот-вот обрушится на «Пендлтон», Сайлес понимал, что должен вернуться на первый этаж и спросить Падмини Барати, знает ли она, где Том Трэн, и может ли включить пожарную сирену.
Но первым делом он полагал необходимым вернуться на пост службы безопасности и взять оставленный там пистолет охранника. Он не был в тире уже десять лет. Не хотел применять оружие, но в жизни далеко не всегда все складывалось, как тебе того хотелось. Помимо пистолета, Сайлес забрал баллончик с перечным газом и фонарь. Вновь вышел к коридор и поспешил к ближайшей двери слева. Нашел ее незапертой. Вошел в помещение ЦООУ.
* * *
Уинни
На кухне Айрис сидела за столом для завтрака, крепко прижимая к груди ушастого плюшевого зайца, покачиваясь на стуле взад-вперед, что-то шептала игрушке, шептала снова и снова. Слов Уинни разобрать не мог.
Что-то в девочке — Уинни не мог сказать, что именно, — побуждало его быть храбрым. Причина заключалась не в красоте Айрис, пусть девочка и была красивой. По уровню развития Уинни во многом опережал свой возраст, но оставался слишком юным, чтобы интересоваться девочками. Да и потом, она была для него очень уж старой, тремя годами старше. Отчасти причина заключалась в том, что она жить не могла без книг, как не мог он, и в отличие от большинства людей, которые любили поговорить в своих клубах о книгах, которые прочитали, ни Айрис, ни Уинни о прочитанном не говорили: она просто не могла говорить, он — рассказывал отвратительно, так что даже хорошая книга в его пересказе показалась бы полным отстоем.
Он не сидел за одним столом с Айрис. Слишком нервничал, чтобы оставаться на одном месте, а потому кружил по кухне, смотрел на блюда, выставленные за стеклянными дверцами некоторых шкафчиков, читал надписи, которые миссис Сайкс сделала на декабрьской странице настенного календаря: «Бухгалтер в 2.30, обед с Таней, доктор Эббот, распродажа сыров». Он попытался решить, сложены ли яблоки, груши и бананы в большой вазе на центральной стойке таким образом, чтобы напоминать произведение искусства, или небрежно свалены в нее. Интерес к подобной ерунде выглядел очень странно в такое сложное время, и он даже задался вопросом, а может, он педик или что-то в этом роде. Он сосчитал плитки пола, как будто информация о количестве плиток — глупость, несусветная глупость — в какой-то момент могла иметь ключевое значение для спасения их жизней.
Он также прислушивался к тому, что говорили его мать и миссис Сайкс. Они пытались до кого-то дозвониться с настенного телефонного аппарата на кухне и с мобильников. Несколько раз, еще до того, как, закончив набор номера, они связывались с людьми, которые говорили на иностранных языках, несколько голосов звучали в трубке одновременно, кулдыкали, как стадо индюшек. Однажды мать Айрис связалась с телефонисткой из Сити-Белла, на этот раз с другой, но и эта дама настаивала, что сейчас 1935 год, хотя говорила не так вежливо, как первая. И миссис Сайкс удивленно выронила мобильник, когда полотнище синего света замерцало на стене кухни от края до края.
В некоторых шкафчиках задребезжала посуда. Три или четыре нижние дверцы открылись, оттуда выкатилась часть ящиков. Столовые приборы из нержавеющей стали и металлическая кухонная утварь поднялись из ящиков, будто обрели способность левитировать, и поплыли к стене, залитой синим светом, кастрюли и сковороды со звоном сталкивались друг с другом. Ножи, ложки и вилки кружились в воздухе, словно десяток полтергейстов, тряся ими, протестовали из-за отсутствия подходящей для призраков еды. Точно так же выражали свой протест заключенные в некоторых старых фильмах, поднимая бучу в столовой, когда злой новый директор начинал красть бюджетные деньги и кормить их чуть ли не отбросами.
Синий свет, которым мерцала стена, потух, и звон посуды прекратился, все с грохотом попадало вниз. Но не рассыпалось по всей кухне — отнюдь. Попадало кучками, которые силе тяжести полагалось тут же растащить, но не вышло. Столовые приборы иглами торчали в разные стороны в сложных структурах из сковород и кастрюль, вибрировали, словно камертоны, как будто все эти металлические предметы сильно намагнитились. Но через считаные мгновения магнетизм этот сошел на нет, вибрации прекратились, кучки рассыпались по полу. И как только грохот стих, на кухне воцарилась мертвая, как на кладбище, тишина, нарушаемая только Айрис, которая скулила, как щенок, который потерялся и очень хочет вернуться домой.
Ни одна из мамаш не завопила, не забилась в истерике и не впала в ступор, как это случается с людьми в фильмах, когда происходит что-то необычное. Уинни ими гордился, ему хотелось их поблагодарить. Если бы хоть одна потеряла хладнокровие, он бы тоже запаниковал, и о храбрости, которую ему хотелось проявить в присутствии Айрис, пришлось бы забыть.
Мерцание синего света напомнило Уинни синие круги на экране телевизора и голос, произносивший среди прочего очень тревожащее слово: «Уничтожить».
У него возникло ощущение, что такие же ассоциации возникли и у его матери, потому что она сказала:
— Может, вне «Пендлтона» небезопасно из-за этих ползающих тварей, но оставаться здесь — тоже не выход.
— Нам нужно найти других людей, — предложила миссис Сайкс. — Если нас будет много, появится хоть какая-то гарантия безопасности.
— Гэри Дей в Сингапуре, — вздохнула мать Уинни.
Нижний уровень двухэтажной квартиры мистера Дея находился рядом с их квартирой. Речь шла о гуру программного обеспечения и знаменитом создателе видеоигр. Он бы сразу понял, что происходит и как пройти все уровни, чтобы остаться в живых. Но им не повезло, потому что он находился на другом краю света, когда началась игра.
— Мои соседи уехали проведать внука, — поделилась с ней миссис Сайкс. — А дальняя квартира пустует, выставлена на продажу.
— Давайте пройдем через нашу квартиру в северный коридор, — мать Уинни сделала шаг к двери, — и посмотрим, удастся ли нам найти Бейли Хокса из «2-В». Если рядом с кем-то я буду чувствовать себя в безопасности в «Пендлтоне», так это с ним.
* * *
Бейли Хокс
На центральной стойке в кухне лежали две коробки с патронами, которые Бейли достал из стенного шкафа спальни. Вставляя их в запасную, на двадцать патронов, обойму «беретты», он слушал рассказ Кирби Игниса об удивительной встрече с видным, седовласым мужчиной, который сказал, что убил всех, а потом исчез, просочившись сквозь стену.
Доктору хватало ума и здравомыслия, чтобы не тратить время на изложение рациональных, но маловероятных объяснений случившегося, на манер некоторых ниспровергателей НЛО, которые объясняют все свидетельства очевидцев болотным газом, атмосферными зонтами и тучами переливающихся цветами радуги насекомых. Он видел, как человек ушел в стену, но вместо того, чтобы сомневаться в своем психическом здоровье и надежности органов чувств, занимался тем, что корректировал для себя понятие «невозможное».
— Я не знаю всей истории, — Бейли продолжал набивать обойму патронами. — Сайлес Кинсли, живущий наверху, в квартире «3-В», историк «Пендлтона». Он в курсе всех подробностей. Но в тридцатых годах дворецкий убил всю семью, которой принадлежала «Белла-Виста».
— Так он и сам уже умер.
— Будьте уверены, — оставшиеся патроны Бейли рассовал по карманам пиджака спортивного покроя. — Если я все правильно помню, еще тогда покончил с собой.
— Я не из тех, кто посещает спиритические сеансы.
— Я тоже. — Бейли подумал о Софи Пендлтон. «Старый дедушка Коль был веселый король, громко крикнул он свите…» — которая пела, спускаясь по лестнице. — Но это не призраки. Это что-то более странное, более серьезное.
— Кого вы видели? — спросил Игнис.
— Я вам расскажу по пути.
— По пути куда?
— К Марте и Эдне Капп, в квартиру «3-А». Им за восемьдесят. Что бы здесь ни происходило, их надо отсюда вывести.
— Может, нам всем лучше отсюда уйти, — предположил Игнис.
— Может, и лучше, — согласился Бейли.
* * *
Микки Дайм
Пока Микки катил грузовую тележку с трупом Джерри по северному коридору третьего этажа, он испытывал ностальгию, вспоминая проведенное вместе детство. К тому времени, когда повернул за угол и остановился у лифта, чтобы нажать кнопку вызова, завязал с сентиментальностью.
Джерри был не только братом Микки, но и проблемой. Проблема разрешилась. Его мать говорила, что сильные действуют, слабые реагируют. Она говорила, у слабых — сожаления, у сильных — триумфы. Она говорила, слабые верят в Бога, сильные — в себя. Она говорила, что и сильные, и слабые — часть пищевой цепи, и лучше есть самому, чем служить едой для других. Она говорила, что у сильных есть гордость, а у слабых смиренность, и она гордится своей смиренностью и смиряет гордость. Она говорила, что власть оправдывает все и абсолютная власть оправдывает абсолютно все. Поскольку знаменитая калифорнийская винодельческая компания платила ей очень большие деньги за рекламные объявления в журналах и телевизионные рекламные ролики в рамках их кампании «что-пьют-самые-умные-люди», она говорила, что выдержанное «Каберне-совиньон» совершенно необходимо для жизненного благополучия, что пить вино — это шикарно, что бутылка хорошего вина — это сочетание великого искусства и литературы. Она говорила, что судить Каина за убийство Авеля все равно что судить активного волчонка за то, что он выпил свою долю материнского молока и долю больного щенка, который иначе мог выжить и стать обузой для стаи.
Микки понимал не все из сказанного матерью за долгие годы, отчасти потому, что писала и говорила она очень уж много, и никто не мог угнаться за ней. Но он знал: все, что она говорила, — мудро. И большая часть из сказанного ею — абсолютная мудрость.
Кабина лифта прибыла на третий этаж. Микки закатил в нее тележку с братом.
* * *
Сайлес Кинсли
В помещении ЦООУ горели все флуоресцентные лампы, закрепленные в квадратных рамах, подвешенных на цепях к потолку и забранных в матовые плафоны. Впечатляющие ряды сложных машин мерно гудели, в полном соответствии с инженерным замыслом. Упорядоченность и соответствие норме, которые он лицезрел, едва не убедили Сайлеса, что в «Пендлтоне» все хорошо, несмотря на увиденное и услышанное ранее.
Он закрыл за собой дверь.
— Есть тут кто-нибудь? Мистер Трэн? Том?
Ему никто не ответил, и Сайлес решил обследовать проходы между рядами машин. Но дошел только до люка в центре помещения ЦООУ и лежащего рядом с ним куля.
Люк, поставленный еще при строительстве «Пендлтона», обеспечивал доступ в стальную трубу диаметром в три фута, которая пронзала железобетонный, толщиной в восемь футов, фундамент огромного особняка. Труба располагалась точно над разломом в скалистом основании и плотно прилегала к нему.
Разлом этот представлял собой не трещину, а лавовую трубку с гладкими стенками, из которой когда-то бил фонтаном расплавленный камень. Холм Теней и окружающая территория представляли собой устойчивую массу базальта, очень твердой вулканической породы, и риолита, вулканического аналога гранита. Десятки тысяч лет тому назад, в конце периода активной вулканической деятельности в этом регионе, когда извержения уже закончились, в затвердевшем базальте осталось несколько длинных вентиляционных каналов, включая один под «Пендлтоном», диаметр которого колебался от четырех до пяти футов.
В конце 1800-х, когда строили огромный дом, вопросы охраны окружающей среды стояли не так остро, как теперь. Собственно, никто и не думал о возможном загрязнении грунтовых вод, когда содержимое ванн, раковин и унитазов «Белла-Висты» сливалось в, казалось бы, бездонную лавовую трубку. В те дни город занимал гораздо меньшую территорию, и общая канализационная система только начинала планироваться. Грязная вода и продукты жизнедеятельности отправлялись в отстойники или попросту в выгребные ямы. И лавовая трубка объемом во многие и многие тысячи кубических футов представляла собой дешевую и эффективную альтернативу септического резервуара.
В конструкцию включили и съемный люк, чтобы обеспечить доступ специалистов, если вдруг возникла бы какая-то проблема. Убранная крышка позволяла лавовой трубке обеспечить эффективный слив воды в случае затопления подвала. В 1928 году ванны, раковины и унитазы «Белла-Висты» подключили к городской канализационной системе, но люк остался на прежнем месте.
При реконструкции «Белла-Висты» в «Пендлтон» и установке всех этих теплообменников-охладителей и бойлеров, обеспечивающих отопление и подвод горячей и холодной воды, вероятность затопления подвала возросла многократно. Однако, располагая доступом к лавовой трубке, архитектор и подрядчик избежали необходимости устанавливать мощные откачивающие насосы, которые пришлось бы постоянно держать в режиме полной готовности. Их вполне устроил гораздо более простой и надежный метод аварийного слива в лавовую трубку.
Но опустившегося на одного колено Сайлеса Кинсли заинтересовал не люк, закрывающий металлическую трубу в бетоне, а содержимое чехла для транспортировки, который Дайм завязал двумя эластичными ремнями. Ощупывая сверток обеими руками, Сайлес точно нашел ноги, скорее всего, руки и определенно голову. Он сумел просунуть руку в чехол — Дайм мог бы завязать один ремень и покрепче — и дотронулся до макушки. Курчавые волосы и восклицательный кровяной знак на полу поста службы безопасности, в сочетании с отсутствием охранника, послужили достаточными доказательствами для того, чтобы сделать вывод, что убитый — Вернон Клик. И лавовой трубке предстояло стать его могилой.
Сайлес подумал, что это убийство каким-то образом связано с трагедиями, которые происходили здесь каждые тридцать восемь лет. То есть убийство Даймом Вернона Клика — часть некоего грядущего события, предвестниками которого служили колебания земли, появление в вестибюле давно умершего Эндрю Норта Пендлтона, голоса в лифте и другие призраки. Но как связано?
Тем более ему требовалось подняться на первый этаж и попросить Падмини Барати найти Тома Трэна или самой включить пожарную сирену, если она знала, как это делается. Он поднялся, направился к двери и находился уже в трех шагах от нее, когда с другой ее стороны что-то стукнуло.
* * *
Филдинг Уделл
После того, как потолок вспыхнул мерцающим синим светом, после того, как скрепки и прочие металлические предметы взлетели к потолку, а когда свет погас, свалились на пол, Филдинг еще долго стоял столбом. В его голове формировался вывод, которого он изо всех сил пытался избежать, но другого объяснения просто не находилось. Правящая Элита его нашла.
Им стало известно, что он про них знает.
И он знал. Изначально ученое сообщество достигло консенсуса относительно повышения процента раковых заболеваний среди людей, проживающих рядом с линиями высокого напряжения. Потом мнение это оспорили и отмели, но на деле оно оказалось правильным. Каждый год миллионы людей, проживающих рядом с этими линиями, умирали от рака, но эту ужасную правду прятали Политических Дел Мастера, которые знали, как заткнуть рот честным ученым и врачам, тогда как их прихвостни вносили поправки в медицинские карты и выписывали поддельные сертификаты о смерти.
Он знал. Ученые пришли к консенсусу, что химическое вещество алар, которое использовалось при выращивании яблок, вызывает у человека раковые опухоли, но известная актриса с блеском их посрамила, хотя потом выяснилось, что правота не на ее стороне. Однако такие научные выводы приводили к разорению слишком многих фермеров-садоводов, слишком много терялось рабочих мест, поэтому Правящая Элита и ее прихвостни встали на сторону коммерции, а не здоровья. Младенцы умирали от яблочного сока, малыши, только-только начавшие ходить, — от яблочного пюре, легионы школьников — от сырых яблок и яблочных пирогов. Но Правящая Элита и ее подлые прихвостни фальсифицировали факты и вели проаларовую кампанию. Бессчетное количество детей умерло в муках, многие и многие тела покоятся теперь в секретных массовых захоронениях.
Вновь пульсирующий синий свет не вспыхнул, и Филдинг осторожно обошел всю квартиру, готовый к тому, чтобы феномен этот проявлялся во всех комнатах. Он подозревал, что столкнулся с просвечивающим мозг лучом, с помощью которого выискивались крамольные мысли. Но ему хотелось верить, что ситуация не столь трагична, возможно, речь шла о переписном сканировании, с помощью которого Правящая Элита определяла, сколь быстро вымирающее население Земли движется к полному исчезновению.
Филдинг Уделл знал. Известный профессор Пол Эрлих и другие ученые, придя к консенсусу, доложили в 1981 году, что за год на Земле исчезает двести пятьдесят тысяч видов животной жизни. Такая катастрофа означала, что к 2011 году — этому самому! — на планете не останется ничего живого. Недавно некоторые ученые начали говорить, что за год исчезает два или три вида, и утверждали, что это тенденция многих и многих столетий. Такие заявления означали, что они или продажные, или их семьи держит в заложниках и пытает Правящая Элита. Филдинг знал, что 250 000 в год — число правильное, что большая часть планеты уже опустела, а телевизионные репортажи, показывающие, что в мире ничего не изменилось, — ложь, достигаемая спецэффектами, такое же вранье, как съемка высадки человека на Луну в 1969 году, которую провели в пустыне Мохава. Горькая правда состояла в том, что Земля по большей части мертва, а жизнь сохраняется лишь в нескольких городских — плюс пригороды — анклавах, накрытых куполами силового поля, где люди с промытыми мозгами живут с ощущением, что всего вдоволь и сами они в полной безопасности.
Нигде не найдя мерцающего синего света, Филдинг отнес пустой стакан на кухню, чтобы вновь наполнить его колой домашнего приготовления.
Иногда он задавался вопросом, а откуда берется еда, чтобы кормить всех живущих под куполами людей, включая и его самого, если сельские угодья загрязнены и более не дают урожая. Он вспомнил старый научно-фантастический фильм «Соевая зелень», в котором перенаселенный мир будущего спасла от голода пища, вроде бы созданная на основе революционного научного открытия, да только главный герой выяснил, что основа для изготовления этой пищи — трупы. Чарлтон Хенсон кричит: «Соевая зелень — это люди!» Может, все эти дети, отравленные яблоками и сброшенные бульдозерами в безымянные могилы, потом отправлялись на перерабатывающие заводы.
Время от времени у Филдинга возникали проблемы, когда он садился обедать, пусть даже еда выглядела так же, как всегда. И есть он все-таки начинал только по одной причине: в «Соевой зелени» речь шла о 2022 годе, то есть оставалось более десяти лет до того, как Правящая Элита превратит человечество в людоедов.
Со стаканом колы в руке он вернулся в свою основную рабочую комнату, сел перед компьютером. Возобновил онлайновые поиски, по-прежнему стремясь выйти на след Правящей Элиты. Он ожидал, что с минуты на минуту послышится резкий стук в дверь и он увидит громил, прибывших с ордером на обыск и арест, результатом сканирования его мозга синим светом. А потом, само собой, ему сотрут память, и он уже не будет знать о великой работе, проделанной им за последние двадцать лет.
Но у них ничего не получится. Он подготовился. В спальне, ко дну ящика с носками, приклеил липкой лентой два конверта из плотной бумаги, в которых находились 104 листа обвинения по делу Правящей Элиты. Начинался текст словами: «Худшие Люди Мира стерли часть твоей памяти, украв у тебя Великую Правду». Если его и лишат прошлого, он со временем найдет эти два конверта и вновь обретет цель и предназначение.
* * *
Логан Спэнглер
Он не знал, как долго простоял в туалете квартиры сенатора, глядя на свои черные ногти. Из простых ногтей они вроде бы превратились в маленькие арочные окна, через которые он мог смотреть на идеальную черноту внутри своих рук.
Логан вспомнил убийцу, которого выследил тремя десятилетиями раньше, по фамилии Марсден, парня лет тридцати с небольшим, которому нравилось насиловать и убивать. Ему так нравилось убивать, написал он в своем признании, что он даже забыл изнасиловать свою первую жертву. Марсден не отличался ни несдержанностью, ни повышенной активностью, свойственными многим психопатам. Спокойствием он мог соперничать с овцой, пасущейся на марихуановом лугу, и заявлял, что сохранял такое же спокойствие, когда убивал. Говорил, что на душе у него черным-черно, что он помнит всю свою прошлую жизнь, но перед мысленным взором у него возникают только ночные воспоминания. И когда он спал, ему снились исключительно темные места, иногда в своих снах он оказывался на таких темных улицах, что ничем не отличался от слепого. «Внутри я такой черный, — утверждал он не без гордости, — что в моих венах наверняка течет черная кровь».
Глядя на свои черные ногти, Логан не испытывал тревоги, сохранял такое же спокойствие, как Марсден. Он больше ничего не боялся, его ничто не волновало. Он не мог вспомнить, каким образом оказался в туалете квартиры сенатора, или почему его ногти стали черными, или что он собирался делать дальше.
Через несколько минут — или часов, — обнаружив себя в спальне сенатора, он не мог вспомнить, как попал сюда. Прошел в примыкающую к спальне ванную, открыл дверь в просторную душевую. Там стояла мраморная скамья, под цвет стенам. Душевая служила и парилкой. Он включил подачу пара, вышел из душевой, пересек ванную, выключил свет. В кромешной тьме каким-то образом нашел дорогу назад, вернулся в душевую, не сбившись с пути. В душевой захлопнул за собой дверь. Полностью одетый, сел на мраморную скамью, окутанный клубами пара.
Ему требовались темнота, влажность, тепло. На какое-то время. Идти он никуда не собирался, никаких дел не осталось. Он мог отдохнуть. Темнота, влажность, тепло. Прошлое вернулось к нему. Случайные воспоминания, не в строгом временнóм порядке, не связанные друг с другом, проигрывались в голове, словно короткометражные фильмы, и во всех речь шла о том, что происходило с ним в ночи, совсем как это было с Марсденом, который из всего прошлого мысленным взором мог увидеть только ночные эпизоды. В кромешной тьме ванной — свет выключен, ни одного окна, — уйдя в менее темные воспоминания, Логан вздохнул, а потом набрал полные легкие густого теплого пара, который еще больше успокоил его. Темнота, влажность, тепло. Он вдыхал все три, наполняя себя темнотой, влажностью, теплом. Сидел спокойный, умиротворенный, расслабленный, хладнокровный. Очень хладнокровный. Идти ему никуда не надо, делать ничего не надо, не надо и кем-то быть. Скоро воспоминания прошлого растаяли, и в душе воцарилась такая же темнота, как в душевой, где он сидел. Какое-то время он рылся в памяти в поисках воспоминания, того или другого, хоть какого-нибудь, но превратился в слепца, попавшего в лабиринт пустых комнат. В любом случае идти ему никуда не надо, делать ничего не надо, не надо и кем-то быть. Он расслабился. Перестал рыться во внутренней темноте. Сидел в темноте, и темнота сидела в нем. Через какое-то время почувствовал, как внутри его что-то слепо нащупывает путь.
* * *
Микки Дайм
Он перекатил грузовую тележку через приподнятый порожек и закрыл дверь в помещение ЦООУ. Потом подкатил тележку к завернутому в чехол телу Вернона Клика.
Вокруг мерно гудели, урчали и булькали машины. Собранные в одном месте машины, независимо от их предназначения, вызывали у Микки сексуальные ощущения. Мощь. Эффективность.
Однажды он отправился на экскурсию в демонтированную шахту для запуска межконтинентальных ракет. Из нее давно убрали и саму ракету с ядерной боеголовкой, и пусковое оборудование. И тем не менее шахта обладала огромным эротическим эффектом. Даже затхлый воздух пах высохшей спермой.
Теперь, где-то в машинном лабиринте, открылся клапан распределения потока. Микки услышал, как побежала по трубе вода высокого давления. Распорное кольцо лежало на люке. Микки поднял его. Схватился за кольцо и потянул. С чавкающим звуком люк оторвался от уплотнительной прокладки, поднялся и повернулся на опорном шарнире.
Яркий флуоресцентный свет проникал в черную дыру лишь на чуть-чуть. Из дыры не подул ветерок, и это говорило о том, что глубокая пещера, к которой вела лавовая трубка, больше нигде с поверхностью не сообщалась. Воздух внизу чуть отдавал лаймом. Возможно, запах этот шел от массивного железобетонного фундамента «Пендлтона», а не из трубки в базальтовой толще под ним.
О базальтовой трубке Микки узнал от матери. Ей рассказал о трубке Гэри Дей, знаменитый создатель компьютерных видеоигр и основатель социальной сети. Гэри прочитал о лавовой трубке в брошюре о «Пендлтоне», которую получал каждый владелец квартиры после ее приобретения. Мать Микки брошюру не читала. Она читала только эссе и книги, которые писала сама… и все, что писали о ней. Микки не читал вовсе.
Никто не знал, на какую глубину уходит лавовая трубка. Эксперты говорили на милю или две, может, и глубже. Когда Эндрю Норт Пендлтон строил здесь особняк, предпринималась попытка заглушить эту естественную шахту. Свинцовый груз опустили на 1522 фута, прежде чем он на что-то натолкнулся. Поначалу решили, что это дно. Однако, когда в трубку высыпали металлические шарики диаметром с дюйм, стало понятно, что на этой глубине вертикальный тоннель сменяется пологим. Шарики падали до плавного поворота, а потом покатились по стенке дальше. И услышать звук, свидетельствующий об их остановке, не удалось. Они катились и катились, пока шум не стих полностью.
Если трубка не становилась шире пяти футов в месте поворота, а она, скорее всего, становилась, если верить вулканологу, цитата которого приводилась в брошюре… тогда эти два трупа могли там застрять. Но Микки полагал, что они, пролетев 1522 фута, наберут достаточную скорость, чтобы проскочить поворот и продолжить свой путь к центру Земли.
В следующий месяц он намеревался каждые несколько дней заглядывать в помещение ЦООУ, чтобы открывать люк и нюхать воздух. Если бы начало пованивать, он бы понял, что трупам не удалось миновать поворот. Тогда пришлось бы каким-то образом направить в лавовую трубку поток воды и смыть мертвецов.
Если же неприятный запах не появится, тогда лавовая трубка могла помочь довести до логического конца его фантазии о Спаркл и Айрис Сайкс. Он мог грезить не только о том, как овладевает ими, но и о продолжении: как убивает и сбрасывает в лавовую трубку, и такая фантазия обещала больше удовольствий, чем только изнасилование. Микки надеялся, что скоро столкнется с ними в коридоре. Постарается приблизиться, чтобы уловить их запахи, чтобы разжечь воображение.
Когда Микки повернулся, чтобы отправить тело Вернона Клика в долгий полет, синий свет спиралью поднялся по стенам лавовой трубки, выплеснулся в открытый люк и штопором вонзился в потолок, чтобы, мягко потрескивая, расползтись по бетону и быстро исчезнуть.
* * *
Айрис
Ее комната безопасна. Другие комнаты квартиры менее безопасны. Мир за пределами квартиры опасен, невыносим. Так много людей. Всегда все меняется. Она хочет остаться в своей комнате.
Ничего не меняется в ее комнате. Изменения пугают. Она хочет быть там, где ничего не меняется. Ее комната, ее комната.
Но мама зовет ее на путь Бэмби. Путь Бэмби — принимать все, как есть. Доверять природе и любить мир.
Любить мир так трудно. Бэмби верит, что мир любит его, создан для него. Айрис не верит, что мир любит ее. Хочет верить, но не верит, не может верить.
Она не знает, почему не может. Не знать, почему она не может любить мир, так же плохо, как не любить его. Мир в книгах вроде бы достоин любви. Но она не может любить мир. Она его боится.
Будучи олененком, Бэмби часто боится. Хорька. Голубых соек. Многого. Он пересиливает свои страхи. Он великий и очень умный олень, потому что пересиливает свои страхи. Айрис любит его за это. И завидует ему. Но очень сильно его любит.
Она боится любить кого-то еще, кроме Бэмби. Или боится показать свою любовь. Она любит свою маму, но не решается это показать. Любовь к людям притягивает их. А близости она терпеть не может. Не может дышать, когда люди близко. Малейшее прикосновение — это удар. Она не выносит прикосновений.
И она не знает почему. Ночью, в постели, она иногда пытается думать, почему она такая. Но подобные мысли приводят только к слезам. Когда она одна в темноте и плачет, ей хочется жить в книжном мире, а не в этом.
Она может любить Бэмби, потому что он живет не в этом мире. Он живет в книжном мире. Они в разных мирах, и она может любить его сильно-сильно, но он никогда не окажется слишком близко.
Теперь мама зовет ее на путь Бэмби, и Айрис собирает волю в кулак, готовясь к тому, чтобы покинуть квартиру. Здесь этот мальчик, Уинни, и его мать Туайла, и это уже плохо, слишком много людей. Но теперь все четверо собираются покинуть квартиру, а это означает еще больше людей и новые места, перемены и снова перемены.
Айрис следует за мамой в коридор, потому что Бэмби следует за своей мамой, если та говорит ему, что он должен. Они огибают угол, направляясь к двери черного хода квартиры Туайлы. Айрис уже бывала в коридоре, но в квартире этих людей — никогда. Поэтому теперь все будет новым. Все — новое. Новое опасно, враждебно. Теперь все враждебно. Все-все.
Она должна превратить все в знакомое и дружелюбное. Она должна стать Бэмби, а окружающий мир воспринимать лесом, потому что только тогда сможет быть смелой и чувствовать себя в безопасности. Она пытается смотреть только на спину матери. Все остальное она видит краем глаза, а когда случайно бросает взгляд направо или налево, представляет себе, что видит не то, что есть на самом деле, а разные места ее любимого леса.
Слова приходят к Айрис, те, что она запомнила из много раз прочитанной книги: «Лес густо порос орешником, кизилом, терном, бузиной. Рослые клены, буки и дубы раскинули зеленую крышу над кустами, и из твердой темно-коричневой земли поднимаются папоротник, лесной горошек и шалфей…»
Ее мама и Туайла говорят друг с другом, и мальчик говорит с ними обеими, но Айрис не выдержать груза всех этих слов. Они раздавят ее, если она будет их слушать. Раздавят, раздавят, раздавят ее. Уничтожить — говорят они. Уничтожить — означает убить.
Вместо этого Айрис слушает мелодию леса: «Лес звенел мириадами голосов, пронизанный их веселым волнением. Без умолку переговаривались скворцы, голуби ворковали и ворковали, посвистывали черные дрозды, пощелкивали синицы…»
Они выходят через парадную дверь незнакомой квартиры в другой коридор, где Туайла нажимает на кнопку звонка. Там мужчина, они называют его Бейли, и другой мужчина, они называют его доктор Игнис. Это еще одно новое место.
Это уже чересчур, одно новое место следует за другим, постоянные перемены, невыносимо.
В отчаянии Айрис бросается в лес, который возникает перед ее мысленным взором, чтобы принять ее в свои объятья, как он всегда обнимал Бэмби: «Земля покрылась цветами, они — как разноцветные звезды, и лесная подстилка, обычно темная, теперь радостно засверкала…»
* * *
Марта Капп
Она не знала, что хуже: тварь из другого мира, которая вылезла из дивана, а потом исчезла, оставив порванную обивку и кучу конского волоса, или самодовольная — я-же-тебе-говорила — физиономия Эдны. Еще бы, вторжение демонических сил, на котором она настаивала, получило весомое подтверждение. Что ж, при здравом размышлении выходило, что самодовольство Эдны куда как хуже. Если бы тварь из «честерфилда» показалась вновь, Марта безжалостно огрела бы ее кочергой, но она не могла поднять руку на сестру.
Эдна по-прежнему держала над полом шлейф обеденного платья.
— Я уверена, если бы отец Мерфи увидел эту гадкую тварь, он бы не стал укорять меня в том, что я верю в снежного человека или астронавтов древности. Он бы просто достал святую воду, масло, соль и начал во весь голос читать молитву, изгоняющую дьявола.
Марта понимала, что, держа кочергу наготове, она вроде бы соглашалась с мнением сестры, но не собиралась возвращать кочергу на место, чтобы потом выпить стакан теплого молока и лечь спать. Даже если бы Эдна попросила отца Мерфи изгнать дьявола из квартиры, а не из человека, а он бы согласился, Марта и во время ритуала не рассталась бы с кочергой, чтобы при необходимости врезать этой твари.
— Что теперь? — спросила Эдна.
— Ты про что?
— Что нам делать, помимо звонка отцу Мерфи? Чего ждать? К чему готовиться?
— Может, ничего и не случится.
— Что-то случится обязательно, — уверенно заявила Эдна, чуть ли не с радостью, словно не могла представить себе лучшего занятия на дождливый зимний вечер, чем сражение с демонами.
Прежде чем Марта успела ответить, яркая волна мерцающего синего света прокатилась по полу. Ее ноги оказались в густом, светящемся тумане.
Кочерга повела себя, как ивовый прут в руках лозоискателя, едва не вырвалась из пальцев. Марта держала кочергу крепко, но руку ей пришлось опустить, с такой силой кочерга тянулась к синему свету, пока не окунулась в него свободным концом.
Одновременно стойка с оставшимися каминными инструментами перевернулась и не просто упала в синий свет, но с силой грохнулась в него. Окружавшая Марту мерцающая синева отступила, пронеслась по комнате, синеву всосало в камин, и она исчезла, наверное, вылетев в трубу.
* * *
Салли Холландер
Лежа на полу кухни, Салли чувствовала, как последние ее косточки уступают распространяющемуся по телу холоду. Теперь в ее теплой плоти сформировался скелет из льда. Ранее она никогда не задумывалась о строении собственного тела, а сейчас, пусть и оставаясь парализованной, точно знала местоположение каждой из ее двухсот шести костей и точную форму различных пластин, которые, слившись, образовывали череп. Она знала все о каждом своем суставе: шаровидных в плечах и бедрах, цилиндрическом в шее, между вторым и третьим позвонками, элегантных яйцевидных в кистях, удивительно функциональных шарнирных в пальцах, локтях и коленях. Салли ощущала синовиальные мембраны, окружающие подвижные суставы, и знала все о липкой, сочащейся синовиальной жидкости, которая смазывала их. Она чувствовала волокна каждой поддерживающей связки, всех сухожилий и мышц, необходимых для того, чтобы приводить скелет в движение. Создавалось впечатление, что тело разработало свою собственную систему самосознания, параллельную мозгу.
Страх ушел, словно та субстанция, которую впрыснул в нее демон, включала и успокаивающее. Не осталось и предчувствия дурного, ничего плохого от будущего она теперь не ждала. Ее охватило полнейшее спокойствие, не апатия, но смирение перед неизбежной трансформацией, пусть она и не знала, в кого или во что.
Послужив боксерской грушей своему первому мужу, набравшись храбрости, чтобы покинуть его и получить развод, она более двадцати лет тому назад обрела самоуважение и не собиралась с ним расставаться. Со стойкостью, которой она гордилась, Салли отвергала апатию, не теряла надежды, ни с чем не смирялась… а вот теперь смирилась и даже ждала, что с ней будет дальше.
Ее скелет начал менять исходную структуру. Салли чувствовала, как что-то движется внутри ее костей, словно костный мозг ожил и ползает в полостях, которые занимал. Она чувствовала, что кости рук и ног постепенно удлиняются. В пальцах ног — и везде — вроде бы формировались дополнительные кости. Что-то происходило и с суставами, и она чувствовала, как хрящи приспосабливаются под новую форму подвижных соединений.
Слова «человек-волк» и «человек-кошка» пришли в голову, но нисколько ее не встревожили. Более того, перспектива трансформации заинтриговала Салли, как открывающая новые возможности, она уже соглашалась ждать, чтобы посмотреть, что из этого выйдет. Часть ее разума понимала, что реакция эта неестественная и вызвана, вероятно, воздействием каких-то препаратов. Она предполагала, что трансформация тела сопровождается перепрограммированием мозга. Но даже это предположение не встревожило ее, как не встревожило осознание, что правая рука, лежащая на полу перед лицом, где она могла ясно ее видеть, удлиняется. Каждый палец прибавил по одному суставу и фаланге, кости хрустели внутри плоти, кожа растягивалась и рвалась, но разрывы тут же затягивались.
* * *
Сайлес Кинсли
Укрывшись за высокими теплообменниками-охладителями, Сайлес наблюдал за Микки Даймом через зазор между двумя машинами. Он не знал, какой груз, накрытый одеялом, Микки привез на тележке, но не вызывало сомнений, что грузу этому суждено отправиться в лавовую трубку вместе с телом Вернона Клика.
Проведя жизнь в адвокатских конторах и залах суда, Сайлес уважал закон и даже любил его, несмотря на решимость политиков максимально усложнить и запутать закон, и на людей, которые приспосабливали закон под свои неблаговидные цели. Ему очень не хотелось позволить Дайму избавиться от улик совершенного им преступления, которое каралось смертной казнью. Никто не знал, на какую глубину уходит лавовая трубка, и существовала вероятность того, что заканчивается она в подземном озере или реке, которая унесла бы труп в неизвестном направлении. Да и потом, учитывая нынешнее состояние экономики, бюджет города не смог бы выделить немалые средства на экспедицию в глубь Земли, которая могла и не принести результатов. Но Сайлес помнил, что он старик, который практически отжил свое, и, пусть вооруженный, сомневался в меткости своей стрельбы. Он не мог соперничать с Даймом, молодым, здоровым, сильным и, судя по всему, безжалостным.
Кроме того, он хорошо помнил о дворецком, который в 1935 году убил всех Остоков и живших в доме слуг, а потом покончил с собой, чтобы «спасти мир от вечной тьмы», и он помнил иррациональность дневниковых записей Эндрю Пендлтона, столь очевидную, что она отчетливо проглядывала даже в сохранившихся отрывках. Что бы ни случалось здесь каждые тридцать восемь лет, безумие могло быть не следствием случившегося, а его составной частью, симптомом. И наблюдая, как Дайм открывает люк, Сайлес задавался вопросом: а вдруг этот человек не ординарный убийца, убивающий из собственных интересов, а некий эквивалент дворецкого, Толливера, обезумевший под действием какого-то яда или сверхъестественной энергии?
И едва слова «сверхъестественная энергия» пришли ему в голову, синяя спираль чего-то непонятного вырвалась из люка, изумив Дайма, взметнулась к потолку, как фейерверк в День независимости, расползлась по бетону и исчезла. Сайлес мог бы сказать, что это свет, но свет никогда не двигался по спирали и не вворачивался, как штопор, в воздух. За первой спиралью последовала вторая, более яркая, потом третья.
И когда третья спираль достигла потолка, железную крышку люка сорвало с шарнира-петли, подняло к потолку, к которому она и прилипла на те мгновения, пока не исчезла синева, после чего упала вниз, с грохотом орудийного выстрела ударилась о бетонный пол, встала на ребро и покатилась, как гигантская монета.
* * *
Марта Капп
Когда воздействием синего света кованую каминную решетку смяло и скрутило, как бумагу, и утащило в топочную камеру, Марта бросила кочергу и поспешила в свою спальню, где в ящике прикроватного столика держала более грозное оружие. Конечно же, она понимала, что нельзя пристрелить магнитное поле или чем там еще мог быть этот синий свет, но очень даже можно пристрелить любую жуткую и мерзкую тварь, вроде той, что порвала диван, при условии, что она не исчезнет, прежде чем палец нажмет на чертов спусковой крючок.
* * *
Айрис
Они хотят оставаться вместе, но они также хотят немедленно подняться на третий этаж, чтобы повидать каких-то живущих там женщин. Уже так много людей. Скоро их станет еще больше.
Один голос — это нормально. Два уже трудно слушать. Теперь их пять, и то, что они говорят, для нее уже и не слова, наполовину — какое-то жужжание, словно они осы, осы в комнате, слова бьются о ее лицо маленькими крыльями, жужжат, жужжат, и в любой момент слова могут начать жалить ее, жалить и жалить, и она не сможет этого выносить, начнет кричать, хотя ей этого не хочется, а если начнется крик, она может и ударить, пусть ударять она не умеет, и не хочет ударять, и никогда не хотела.
Она пытается блокировать голоса, пытается услышать звуки леса такими, как эти звуки описываются в книге: «…кудахтанье фазанов, громкое и пронзительное. Светлый и гордый крик сокола, доносящийся из небесной выси над кронами деревьев, прорывался сквозь неумолчный хриплый вороний хор».
Звуки животных — это нормально. Голоса животных ничего от тебя не хотят, не просят тебя что-то делать, не ждут, что ты им ответишь. Голоса животных успокаивают, точно так же, как тебя успокаивают звуки леса.
«И падающие листья шептались среди деревьев. Они трепетали и беспрерывно шуршали, слетая с вершин и веток. Нежный серебристый звук падал и падал на землю. Как же приятно просыпаться, как же приятно засыпать под этот загадочный и меланхоличный шепот».
Сквозь звуки животных и шепот листьев до Айрис доносится голос мамы, проникает в защитный лес, которым она окружила себя, вновь зовет ее на путь Бэмби. Из любви к олененку, который живет в другом, отличном от ее мире, в книжном мире, и из любви к маме, любви, которую она никогда не сможет выразить, Айрис держит голову низко опущенной и идет со стадом. Они идут и поднимаются, и снова идут, и уже дверь, а за дверью новое место, и две старые женщины с такими приятными голосами, что она решается взглянуть на них.
Одна держит в руке пистолет.
Айрис тут же прячется за листву в своем разуме, возвращается к первым дням жизни олененка, когда Бэмби пришел в ужас, увидев, как хорек убивает мышь.
«— А мы тоже когда-нибудь убьем мышь?
— Нет, — ответила мать.
— Никогда?
— Никогда.
— А почему так? — с облегчением спросил Бэмби.
— Потому что мы никогда никого не убиваем, — просто сказала мать.
Тревога тут же оставила Бэмби».
* * *
Сайлес Кинсли
Вместо четвертой спирали синего света из открытого люка вырвался яркий, ослепляющий луч, сильно насыщенный цветом, не прозрачный, каким бывает обычный свет, синий-синий и с внутренними завихрениями. Луч устремился вверх, более напоминая не свет, а воду, бьющую под большим давлением из лопнувшего трубопровода. Сияние засинило все: бетон и теплообменники-охладители, трубы и бойлеры, лицо Микки Дайма, и его руки, и белую рубашку, даже тени стали сапфировыми. Как в тот раз, когда крышку люка сорвало с петли-шарнира, часы Сайлеса завибрировали на его руке, пряжка ремня — на животе, пистолет охранника в кармане дождевика принялся колотиться о бедро. Тяжелые машины и бойлеры намертво закрепили в бетоне, но металлические корпуса трещали и звенели, словно могли сорваться, разрывая сварные швы и ломая заклепки.
Свет бил из люка десять секунд. Может, пятнадцать. Но, когда потух, его воздействие осталось, возможно, даже усилилось. Едва исчезла эта яркая синева, из толстых стен донесся какой-то странный звук, пронзительный и дребезжащий, отдаленно напоминающий свист помех в коротковолновом радиоприемнике, словно сложная структура стальной арматуры в толще бетона передавала эту синюю энергию в другой, отличной от света форме, во все уголки здания.
И тут же, будто призванный этим пронзительным дребезжанием, из-под «Пендлтона» донесся уже знакомый Сайлесу гул. Пронзительность усилилась, гул прибавил мощности, наконец звуки эти, на пределе громкости, как-то слились воедино, и в тот самый момент все изменилось.
* * *
Микки Дайм
Перед его глазами все замерцало, словно тепловые волны прокатывались по всему помещению, но никакой жары он не почувствовал. Ряды машин расплылись. По ним пошла рябь. Комната вдруг превратилась в мираж. Микки подумал, что сейчас она исчезнет из виду, как фантомный оазис тает в воздухе на глазах измученного жаждой путешественника в Сахаре.
Флуоресцентные лампы в квадратных плафонах под потолком разом погасли. Слабенький желтый свет из неравномерно расставленных и странного вида светильников, непохожих один на другой, которых ранее не было, придал помещению иной, тревожащий вид. Теней прибавилось, они стали более темными и зловещими.
Машины более не издавали никаких звуков. Массивные бойлеры и теплообменники-охладители покрывал толстый слой пыли. На грязном полу валялись осколки флуоресцентных трубок, обрывки бумаги, ржавые инструменты. Клочья меха, разбросанные кости, а то и целые скелеты крыс предполагали, что эти зверьки какое-то время здесь жили, но уже в прошлом.
Температура воздуха заметно упала, хотя и не до уличной декабрьским вечером. Микки ощущал запахи плесени, сырого бетона и чего-то прогорклого. Последний запах то появлялся, то исчезал.
Крышка люка лежала на положенном месте, словно никогда и не взлетала к потолку, тускло-красная от ржавчины и пыли. Резиновая прокладка по ее периметру потрескалась и выкрошилась.
Вернон Клик исчез. Чехол и эластичные ремни, закрепляющие его на трупе, исчезли.
Мертвый Джерри тоже исчез. Его младший братик. Исчез.
И грузовая тележка.
Исчезла.
Мать Микки знала все. Если бы такое случилось при ней, она бы уже выдвинула объясняющую случившееся версию.
Микки никаких версий в голову не приходило. Он стоял, как громом пораженный. Закрыл глаза. Открыл. Произошедшие необъяснимые изменения никуда не делись.
Ему требовалась ароматерапия, чтобы прочистить мозги.
Ему требовалось провести какое-то время в сауне.
Он чувствовал себя глупцом. Никогда раньше глупцом он себя не чувствовал.
Его мать говорила, что глупость следует признать преступлением, которое карается смертью, да только, куда ни посмотри, глупцов хватало везде, поэтому в мире не хватило бы стали, чтобы изготовить достаточное количество ножей для гильотин, и не нашлось бы стольких палачей.
Ему недоставало матери. Больше, чем всегда. Он чувствовал ее утрату. Острее, чем всегда. Очень остро.
* * *
Туайла Трейхерн
Когда это произошло, они находились в квартире сестер Капп, обменивались впечатлениями о сверхъестественных событиях, свидетелями которых стали. Нечто похожее случилось и в их квартире, когда стена в комнате Уинни изменилась, как по мановению волшебной палочки. Казалось, пронзительно завопили стены здания, а из-под «Пендлтона», как прежде, донесся гул. Тайала прижала Уинни к себе, когда просторная гостиная вокруг них вдруг расплылась, словно Туайла видела ее через залитое дождем стекло. Викторианская мебель, красивые лампы из цветного стекла, бюсты классиков на пьедесталах, произведения искусства, папоротники, ковер, все лишилось острых углов и мелких деталей, начало таять. Только люди по-прежнему четко смотрелись на этом невероятном импрессионистском фоне, будто саму комнату рисовал Мане, а людей — Рембрандт.
На пике этого феномена, когда гостиная сестер Капп превратилась в многоцветное пятно, а люди, на контрасте, стали гиперреалистичными, Туайла перестала понимать, где находится. Клаустрофобия обрушилась на нее, стены стали мембраной, подтягивающейся к ним со всех сторон, пластиковой пленкой, которая грозила облепить их. Но одновременно она испытывала и агорафобию, совершенно уверенная, что «Пендлтон» и весь мир растворились без следа, зашвырнув их в лишенную света бездну. Она видела Марту Капп, настроенную решительно, со вскинутым вверх подбородком, напоминающую постаревшую Жанну д'Арк, закаленную в сражениях и в вере. О том, что и ей тоже ведом страх, свидетельствовали только ее глаза: зрачки расширились и стали огромными, словно каналы в двустволке. Рот Эдны Капп открылся не в крике тревоги, а в изумлении, как это бывает у детей в рождественское утро, глаза блестели в ожидании встречи с неведомым, словно за всю жизнь ей никогда не приходила в голову мысль о собственной смертности. У Бейли, высокого и крепкого, глаза превратились в щелочки, но на тающую комнату он смотрел не со страхом или изумлением, а с холодной расчетливостью, готовый отразить угрозу, которая наверняка могла возникнуть в любой момент. Добродушное лицо доктора Ингиса не маскировало его мысли, так что на нем отражались и страх, и изумление: наверное, впервые в жизни он испытывал благоговейный трепет. На лице Спаркл, похоже, читалось: «Опять двадцать пять», — словно она давно уже привыкла к подобным потрясениям, а ее дочь стояла, поникнув плечами, наклонив голову, зажав руками уши, чтобы хоть немного приглушить этот пронзительный электронный вой. Туайла крепко прижимала к себе Уинни не только из-за страха потерять его, но и потому, что нуждалась в его поддержке: с самого рождения он стал для нее точкой опорой в этом безумно вращающемся мире, ради него она боролась с трудностями жизни, одно его присутствие убеждало ее, что жизнь прожита не зря, благодаря ему она не ругала себя за то, что вышла за Фаррела Барнетта.
Пронзительный свист, доносящийся из стен, и гул из-под земли одновременно достигли высшей точки. И тут же упала тишина, как после резкой отмашки дирижера оркестра. И окружающее их расплывчатое многоцветье мгновенно трансформировалось в новую реальность.
Без ламп, двух люстр и контурного освещения отраженным светом в комнате стало сумрачнее, но не темно. По сторонам дверей, камина, окон появились бронзовые канделябры, которых мгновением раньше не было, всего двенадцать. Семь горели.
Мебель исчезла. Их окружала пустая комната, даже хуже, чем пустая, — унылая, брошенная. Материю с цветочным рисунком, обтягивающую стены, заменили — и не так, чтобы недавно, — обои, никак не сочетающиеся с внутренним оформлением квартиры сестер. Обои пожелтели от времени, на них темнели пятна от протечек, их тронула плесень, кое-где они отклеились. В нескольких местах сухая гниль превратила паркет в пыль, открыв бетонную стяжку.
Какое-то мгновение все стояли, не произнося ни слова, лишенные дара речи невозможностью случившегося. Возможно, другие так же, как Туайла, предчувствовали новое незамедлительное изменение, которое на этот раз вернуло бы все в исходное состояние.
Доктор Игнис заговорил первым, указав на окна, более не закрытые шторами и не заливаемые дождем в эту вдруг ставшую ясной ночь.
— Город!
Туайла посмотрела, увидела только ночь там, где следовало сиять морю огней, и предположила, что из-за аварии метрополис остался без электричества, а в «Пендлтоне» автоматически включился резервный дизельный генератор. Но тут же поняла, что темнота какая-то другая, и остальные это тоже почувствовали, потому что все двинулись к окнам, вместе с нею и Уинни.
Бледный свет полной луны не высвечивал силуэты домов, не серебрил множество окон, не сыпал псевдопыль на подоконники, карнизы и на крест, который венчал шпиль католического собора. В городе не просто отключили электричество. Город исчез.
* * *
Свидетель
Он стоял у западной балюстрады, когда стальные кости и сухожилия здания начали петь, указывая на то, что флуктуации скоро уступят место переходу. Только что он мок под дождем и смотрел на сверкающий город, а мгновением позже по безоблачному небу плыла полная луна, и внизу расстилался луг со светящейся травой, потом вновь вернулись дождь и огромный город, чтобы уступить место миру без городов, каким он был в далеком прошлом, а потом прошлое сменилось настоящим, чтобы тут же стать будущим, и в это будущее засосало обитателей «Пендлтона», засосало с неизбежностью, с какой черные дыры проглатывают целые миры.
Город исчез и не вернулся. Дождь прекратился, небо в то же мгновение очистилось, светила луна, холодная, как ледяной шар, и на вершине Холма Теней стояло притихшее здание, глядя на равнину голодной травы, которая ритмично покачивалась даже в безветренную ночь. Незнакомцы в комнатах под ним оказались далеко от дома, и им предстояло находиться здесь, пока флуктуации не начнутся вновь. Потом весь таинственный процесс повторится, вернув их в свое время. Но домой сумеют вернуться не все. Возможно, никто.
ОДНО
Сейчас произошел самый важный из всех переходов. В последующие девяносто минут история навсегда повернется ко мне и гарантирует мою власть. Я не допущу иного исхода, и путь к триумфу открыт. Я существую здесь, и мое существование вечно. Все, кто ранее приходил ко мне, исчезали здесь или по возвращении в свое время. Из тех людей, которые посмеют перечить мне, умрут все.
Я не могу умереть. Я бессмертно.
В своей мудрости ты понимаешь мою вечность. Мир не может жить, как прежде, зараженный человечеством, и разлагаться, чтобы в конце концов превратиться в безжизненный каменный шар. Пошли ко мне своих усталых, своих бедных, всех тех, кто жаждет дышать свободно, и они станут основой нового и лучшего мира.
