В эти дни я живу один в квартире Сторми в окружении эклектической мебели, купленной ею в магазинах благотворительных организаций. Среди торшеров с шелковыми абажурами, стульев и подставок под ноги, литографий Максфилда Пэрриша, ваз из цветного стекла.

В этой жизни у нее не было много денег, но из самых простых вещей она создала уголок, не уступающий красотой королевскому дворцу. Пусть мы не богаты, но самое большое наше достояние — то, что заложено в наши сердца.

Я по-прежнему вижу мертвых, время от времени мне приходится что-то для них делать. Как и прежде, в результате у меня прибавляется стирки.

Иногда я просыпаюсь ночью и мне кажется, что я слышу ее голос: «Расскажи мне, как дела, странный ты мой». Я оглядываюсь, но ее нигде нет. И все-таки она здесь. Вот я и рассказываю ей обо всем, что случилось со мной в последнее время.

Элвис заглядывает ко мне чаще, чем раньше. Ему нравится наблюдать, как я ем. Я купил несколько си-ди с его песнями, и мы вместе сидим в гостиной, мягко освещенной торшером или двумя, слушаем, как он пел, когда был молодым, живым и знал, какому он принадлежит миру.

Сторми верила, что мы в тренировочном лагере, проходим курс молодого бойца, и, если нам не удастся преодолеть все препятствия этого мира, несмотря ни на что, устоять на ногах, мы не заслужим следующей жизни, полной великих приключений. Чтобы вновь оказаться с ней рядом, я проявляю упорство бульдога, но мне представляется, что препятствий слишком много.

Меня зовут Одд Томас. Я — повар блюд быстрого приготовления. Я веду необычную жизнь, здесь, в моем Пико Мундо, моем маленьком мире. На душе у меня покой.