17. Мифотворчество и любовь
Дионисио запечатал конверт с очередным письмом о кокаине, надписал адрес и отправился на почту, где обнаружил, что кто-то оказался проворнее и рано утром взорвал почтамт. Фасад снесло, а на искореженном косяке прикололи записку: почтовая служба временно переехала в здание городской ратуши. Придя туда, Дионисио увидел, что несгибаемый почтмейстер работает, как прежде, с неизменным хладнокровием.
– Привет, Дионисио. Как живется Пифагору из Ипасуэно?
– Возмутительно.
– Еще бы. Это чтобы ты не отправлял посланий к интеллигенции и властной элите, что правит нами столь просвещенно и человечно. От меня тебе спасибо. Здесь гораздо просторнее и удобнее, чем в старой конторе, и несравнимо меньше тараканов.
Дионисио улыбнулся и отдал письмо.
– Серьезно, Дионисио, заканчивай с этой писаниной. Люди в городе заключают пари на точную дату твоего убийства. Ставки так высоки, что, вполне вероятно, какой-нибудь игрок сам тебя прикончит, чтобы сорвать банк.
– Я думаю, все потому, что люди любят драматизировать.
– Ты меня удивляешь. Говорят, уже несколько попыток было. Народ считает, ты уцелел, потому что брухо и умеешь, помимо прочего, становиться невидимкой.
Дионисио положил руку почтмейстеру на плечо:
– Ладно, так всем и говори: он, мол, колдун, и каждый, кто попытается прервать его жизненный путь, мгновенно умрет сам. Позабавимся, мифологизируя Дионисио Виво, идет?
– Да уж, вот это забава, – ответил почтмейстер. – Договорились. У меня письмо для тебя.
Выйдя из ратуши, Дионисио вскрыл конверт – оказалось, первое из дальнейшей лавины писем почитателей. Телевидение и газеты допустили невероятную оплошность: никто не сообразил попросить у Дионисио интервью, и тому не случилось стать звездой экрана и появляться в телевикторинах. Он знать не знал, что по всей стране как грибы растут «общества Дионисио Виво»: люди обсуждают его высказывания и фантазируют о его внешности.
Это не так удивительно, как может показаться, ибо в стране телезвездами становились только иностранные актеры из зарубежных сериалов, мало кто мог позволить себе роскошь приобретать книги, и, соответственно, не встречалось нашумевших авторов. Но все же то была страна грамотных людей, кто жаждал знаний и образования, которые виделись важнейшими ступенями крутой лестницы, уводящей из нищеты. В результате здесь появилось, пожалуй, лучшее в Латинской Америке, если не во всем мире, собрание газет. Существовала масса качественных местных газет, несколько высоколобых изданий – их жадно и благодарно прочитывали даже те, кто в другой стране заглядывал бы в одни бульварные листки. У журналистов, как мало где в мире, появлялось нечто вроде свиты фанатов, обычно характерной для рок-звезд. Страстные письма Дионисио в самой престижной газете сделали его, хоть сам он этого не знал, звездой в утомленной стране, которую тошнило от разгула наркоторговли.
Вместе с тем страна была суеверна – страна, где возможно исповедовать все религии сразу, где благочестивый католик ничтоже сумняшеся молится богу Оксале, исповедует сантерию и посещает спиритические сеансы. Из всей гаммы верований каждый раз выбиралось, что больше подходит к случаю.
И вот портретисты призывали ясновидцев и медиумов, чтобы те подробно описали внешность суперзвезды журналистики, а некоторые члены «обществ Виво», обладавшие психической энергией и художественными наклонностями, даже сами писали его портреты. Все сходились на том, что он – белый, шатен, носит бороду и длинные волосы, глаза ласковые, как у оленя, а над головой просвечивает нимб. Появилась мода изображать его с пылающим сердцем, кровоточившим от боли за родину, и в результате получалось нечто среднее между Иисусом Христом и Девой Марией. Распространение «обществ Дионисио Виво» вызвало бум художественных заказов и беспрецедентный рост тиража «Прессы» – последняя выстроила новое здание редакции из бомбоустойчивого английского гранита и пуленепробиваемого стекла. Спрос на кумира был так высок, что после образования подобного общества у эмигрантов в Париже газета подумывала даже открыть там представительство – обрабатывать запросы и заявки на старые номера.
Как и следовало ожидать, львиную долю этих обществ составляли молодые женщины, чье призвание вообще-то – монашеская жизнь. Другими словами, они вскармливали в себе мощное, но сублимированное либидо, мечтая о далеком, недостижимом, идеальном мужчине, что населял их сны и ниспосылал устные сообщения, когда поклонницы впадали в неземной экстаз. Эти женщины сознавали: они слишком низменны, чтобы приблизиться к божеству, но для них существовал восхитительный заменитель – почтовая служба. Встречались и другие – эти, подобно Марии Магдалине из небиблейской легенды, стремились к предмету своих желаний с таким безудержным пылом, что, даже не трогая себя, достигали потрясающих оргазмов, о чем и рассказывали подругам. Этих женщин преследовало неослабное желание предложить себя идеалу во плоти и по возможности родить от него ребенка. Феноменальные усилия, прилагаемые ими, чтобы сосредоточиться и вообразить кумира, вызвали рост многочисленных и странных психических эффектов, как, например, с. Петицией Арагон, девственницей из Антиохии, которая якобы чуть не задохнулась в дожде из белых перьев.
Дионисио открыл письмо от первой поклонницы и нашел в нем фотографию с уголком, на которой была запечатлена пухлая мулатка, предлагавшая свою благосклонность бесплатно, в обмен на его локон и оплату дорожных издержек. Не веря себе, он несколько раз перечел письмо и мысленно принялся сочинять тактичный отказ. Дома Дионисио показал письмо Анике, поджидавшей его на крыльце. Та, посмеиваясь и ревнуя, прочитала, а потом сообщила – мол, ей пришло в голову, что славно принять вдвоем душ, и потому она здесь.
В неприличной спешке сбросив одежду, они ринулись в ванную, где Аника сняла со стены геккона («чтобы ему в глаза мыло не попало») и пересадила на плитку повыше. Они включили душ и принялись пихаться, борясь за тонкую струйку. Душ – единственное успешное изобретение Хереса – представлял собой два шланга, воткнутые в краны с горячей и холодной водой; из шлангов наполнялась кастрюля с дырками, прикрепленная к стене изогнутой вешалкой. Давление и температура воды скакали, и часто приходилось выпрыгивать из ванны, чтобы не ошпариться или не заледенеть.
Они задернули прозрачную штору, и Дионисио заметил, что Аника забыла снять серьгу. Не желая откладывать предстоящее, он не известил ее об этом упущении. Он чувственно намылил ее всю, каждый кусочек тела покрылся пеной, точно пухом. Благоговейно обхватив ее груди, осторожно гладил их по кругу; ее соски съежились, напряглись, точно бутоны. Он гладил ее ягодицы, живот, потом длинные ноги, томительно медленно продвигаясь к бедрам. Он сладострастно взбивал пену на ее чудных золотистых волосах, и от сильных, нежных движений его рук она закрывала глаза, стонала, вцепившись ему в плечо, словно впадая в транс.
Дионисио отдал мыло Анике, и она проделала все то же с ним, только еще нежнее и осторожнее. Затем они вытащили из кастрюли шланг, стали брызгать друг в друга, а мыльные хлопья летели по всей ванной и мягко растекались лужицами на полу. Аника схватила шланг с холодной водой, направила струю на член Дионисио, и Дионисио завопил, отнимая у Аники оружие. Они обнялись, Аника чувствовала, как подрагивает и бьется его птенчик, прижатый к ее животу. Она прошептала, ныряя языком Дионисио в ухо:
– Погоди, сейчас натру тебя всего оливковым маслом и маслом какао.
В спальне, опустившись на колени, он целовал ее ступни, озорно щекоча языком в ритме мастерского исполнения «вальенато». Язык неуклонно поднимался по ногам, пока не добрался до Аникиной сокровищницы; потом они опять слились в поцелуе, член Дионисио настойчиво искал приюта, и тогда Аника шепнула:
– Милый… постель…
Они повалились на кровать, и Аника втянула его, и объяла его, и он неудержимо застонал в изумлении, как стонал всякий раз, и всякий раз об этом не помнил.
Поначалу медленно-медленно, а потом все неистовее уносились они в небытие и пришли в себя, совершенно взмокшие, в объятьях друг друга.
– Когда мне так хорошо, – сказал Дионисио, – я словно теряю сознание, и потом кажется, меня обжулили, потому что не могу вспомнить, как все было.
Аника погладила его по груди и рассмеялась:
– Знаешь, во времена конкистадоров это называлось «маленькой смертью». Если это – маленькая, представляешь, что такое – большая смерть?