Предисловие
ПАН САТИРУС В ПЛЕНУ

В мире имеется немало людей, которые продолжают считать Соединенные Штаты Америки демократической страной. А между тем современная Америка с точки зрения демократии и порядков в ней далеко не та, какой она была пятьдесят или даже двадцать лет назад.

Выражаясь языком самих американцев, сегодня США находятся во власти «военно-промышленного комплекса», то есть страной правят представители монополий, производящих оружие, и генералы Пентагона. Приход к власти этих наиболее агрессивных кругов монополистического капитала закономерен, если учесть, что в послевоенное время центр международной реакции переместился в Америку.

В 1944 году, то есть еще в ходе второй мировой войны, президент концерна «Дженерал электрик» Чарльз Вильсон ратовал за создание союза большого бизнеса и военных и предложил перевести экономику на постоянные военные рельсы. Идея Вильсона была одобрена магнатами Уолл-стрита.

В послевоенное время США затратили почти триллион долларов на свои вооруженное силы. Военные крепко оседлали государственную машину. Еще Эйзенхауэр характеризовал военно-промышленный комплекс как «неумолимую машину, идущую напролом». Ныне правительство и Белый дом консультируются с Пентагоном по всем важнейшим внешнеполитическим вопросам, тогда как военные не считают нужным консультироваться с правительством, нередко самостоятельно принимая такие решения, которые чреваты всемирной катастрофой. Политические последствия этих безрассудных действий их мало интересуют.

Американский писатель Ричард Уормсер в сатирической повести «Пан Сатирус» в увлекательной форме рассказывает о Соединенных Штатах Америки наших дней. Конечно, в повести не вскрываются все стороны жизни и политики современной Америки, да автор и не ставил перед собой такую задачу, ибо в одной книге сделать это было бы просто невозможно.

Писатель сосредоточивает внимание на американской элите, то есть на тех, кто правит страной. И не просто рассказывает, он талантливо рисует морально-этические портреты генералов и адмиралов Пентагона, руководителей Центрального разведывательного управления, политических деятелей и тех, кто им прислуживает, в том числе представителей прессы, радио и телевидения. Американские пропагандисты любят разглагольствовать о том, сколько в США стоит фунт мяса. В противоположность им Ричард Уормсер смело раскрывает психологию всесильных Америки и показывает, сколько в их понимании стоит человеческая жизнь. В этом и состоит главная заслуга одаренного автора.

Большая часть повести «Пан Сатирус» посвящена военным и деятелям ЦРУ, их нравам, взглядам и политике. Этим книга начинается, этим она заканчивается. И это не случайно. Многих американских журналистов и публицистов самых различных убеждений интересует сейчас роль военных в политической и иных сферах жизни США, интересует именно потому, что роль эта чрезвычайно велика.

Первое знакомство главного героя повести Пана Сатируса с представителями военно-промышленного комплекса состоялось на мысе Канаверал, откуда США запускают свои космические корабли, и затем в Карибском море на военном корабле «Кук».

Пан Сатирус — обезьяна, шимпанзе, которую автор повести наделил даром человеческой речи. Она отличается острым умом, добротой, честностью и другими лучшими человеческими качествами. Одним словом, Пан Сатирус — самый человечный человек.

…На мысе Канаверал паника. Крайнее возбуждение охватило представителей Национального управления по аэронавтике и исследованию космического пространства (НАСА), политиков, репортеров. Еще бы: невиданная сенсация! Обезьяна, запущенная в космос, что-то сделала с космическим кораблем, и в результате он полетел в обратном направлении со сверхсветовой скоростью. Величайшее достижение, которое имеет колоссальное военное значение!

На этом фантастическая часть повести (говорящий шимпанзе-изобретатель) кончается и начинается реальность.

После успешного спуска и «приводнения» Пан Сатирус оказывается в плену у представителя НАСА генерала Билли Магуайра и агентов Федерального бюро расследования на борту военного корабля «Кук».

Генерал и агенты ФБР пытаются узнать секрет «сверхсветового полета». Но Пан не хочет раскрыть секрет своего изобретения, понимая, что оно попадет в руки жестоких людей, мечтающих об уничтожении целых народов и стран. В сцене столкновения обезьяны с генералом, офицерами и агентами ФБР, отличающимися только одеждой, но отнюдь «не манерой поведения», невольно принимаешь этих людей за обезьян, а обезьяну за человека. Пана Сатируса то пугают жупелом антикоммунизма, то грозятся пустить в ход смирительную рубашку и пистолет. Генерал Магуайр, этот «гигант с мозгом мартышки», умеет только «рявкать» и хвататься за кобуру при первом же проявлении неповиновения. «Пан Сатирус пожал плечами и отвернулся. Спорить с этим человеком было совершенно бесполезно. Спор продолжался бы годами, а толку не было бы никакого».

Но вот перед читателем новая сцена, на сей раз на «Насосной станции» — под этим названием скрывается секретная, видимо, особого назначения американская военная база. Пана Сатируса доставляют в кабинет, где за столом сидят трое военных, которые занимают явно более высокие места на иерархической лестнице Пентагона, чем генерал Магуайр. Вспомним, как автор характеризует одного из них, адмирала Армстронга: у него были «загорелое лицо, коротко подстриженные усы и челюсть, которой позавидовал бы сам Пан Сатирус». Потребовав от Пана Сатируса немедленно выложить на стол секрет полета со «сверхсветовой скоростью», он заявил: «Если нам станет ясно, что вы не хотите пойти нам навстречу, мы готовы устранить вас по возможности гуманным способом. Иначе говоря, ликвидировать. Другими словами, вас ждет газовая камера, пуля или что-нибудь в этом роде…»

Американцы и те иностранцы, которые пристально следят за развитием политической жизни в США, без труда могут распознать в магуайрах и армстронгах нынешних «военных стервятников», представленных в Пентагоне и правительстве США. Это они санкционируют самые варварские методы ведения войны против свободолюбивого вьетнамского народа и при этом цинично хвастаются тем, что применяют в Южном Вьетнаме тактику «выжженной земли».

Применяя напалм и ядовитые газы против мирного населения Южного Вьетнама, американские агрессоры уже встали в один ряд с теми, кто в годы второй мировой войны умерщвлял людей в газовых камерах.

Как-то, говоря об американском искусстве, Бернард Шоу заметил: «Американцы перешли от варварства к декадентству, так и не познав цивилизацию».

Великий английский драматург имел ввиду то обстоятельство, что американскую художественную литературу, театр, кино и телевидение в послевоенное время захлестнула грязная волна секса и патологии. Культ насилия, разбоя и поножовщины стал нормой американского искусства; оно воспитывает в человеке потребность убивать, разрушать, грабить.

Но разве не этой же человеконенавистнической моралью руководствуются американские военные? И разве только они?!

«К чему создавать Совет для содействия искусству или какой-либо другой орган культурной деятельности? Правда, музыка может ободрять парней, когда они идут на войну, или приветствовать уже меньшее число парней, возвращающихся с войны, — ведь многие из них, кто уйдет туда, не вернутся. Но к чему изучать живопись, скульптуру, кино, телевидение или танцы, когда мы готовимся к войне, на ведение которой не хватает долларов?»

Читатель может подумать, что эта тирада принадлежит какому-нибудь зарвавшемуся деятелю Пентагона. Отнюдь нет. Ее произнес член палаты представителей Гросс, и не в интимном кругу, а на открытом заседании конгресса при обсуждении вопроса о правительственных ассигнованиях на цели «чистого» искусства!

Вот какие настроения ныне господствуют под куполом Капитолия, в высшем законодательном органе Америки. Конгресс США по существу превратился в филиал Пентагона.

Большинство конгрессменов голосует так, как того желают военные. Почти четверть из них являются крупными дельцами и сами получают правительственные военные заказы. Другие, не будучи предпринимателями, избраны в конгресс с помощью фабрикантов оружия или Деятелей Пентагона. Чтобы представить себе, как это выглядит на деле, достаточно привести один пример: в Соединенных Штатах Америки нет ни одного штата и, более того, ни одного округа, который не производил бы в больших количествах вооружение, не заключал бы военных контрактов с Пентагоном или не имел военных сооружений. По свидетельству сенатора Рассела, «…в покупке оружия для уничтожения людей, разрушения городов и огромных систем транспорта есть нечто такое, что заставляет конгрессменов меньше считаться с расходами, чем в тех случаях, когда речь идет о хорошем жилье и о здоровье людей». Как говорится, комментарии излишни.

В повести «Пан Сатирус» имеется очень любопытная сцена, в которой политические нравы Америки показаны крупным планом. Речь идет о встрече Пана Сатируса с «Большим Человеком Номер Первый» (читатель, видимо, догадывается, что речь идет о президенте США) и одним губернатором, также «большим человеком». Первый представляет демократическую, второй — республиканскую партию.

Эти два «больших человека» также хотели «расколоть» Пана Сатируса, пытаясь при этом убедить его в том, что они выступают за свободу и демократию во всем мире, против коммунистов, которые, по их выражению, «лишают людей… свободы».

Я не буду пересказывать весь разговор Пана с лидерами «свободного мира». Приведу лишь заключительную часть беседы.

— Вот вы с губернатором, — спросил Пан Сатирус, — дорожите ли вы своими высокими постами?

Оба настороженно кивнули.

— Я хочу сказать, считаете ли вы эти посты ВЫСОКИМИ?

Они снова дружно кивнули, хотя принадлежали к соперничающим политическим партиям.

— Вы считаете их более важными, чем богатство, накопленное вашим отцом, сэр, и вашим дедом, губернатор? — Пан встал. — От чего бы вы отказались в первую очередь? От поста — или от богатства?

На этот раз ни один из государственных деятелей не шелохнулся. Выражения их лиц были настолько одинаковы, что, казалось, пропасть, вырытая Александром Гамильтоном и Томасом Джефферсоном (основатели республиканской и демократической партий. — Н.К.), наконец засыпана.

В этой сцене передается вся суть американских «выборов без выбора», хотя внешне предвыборная дуэль выглядит довольно свирепой. Кандидаты обеих партий дерутся за обладание Белым домом не потому, что их политика разнится (в чем-то существенном), а потому, что господствующее положение в столице США поможет им «делать деньги». Ведь если, к примеру, на президентских выборах победит кандидат демократической партии, то боссы этой партии получат тепленькие местечки в правительстве и других официальных органах. А ради этого стоит подраться.

Средний американец поначалу удивлялся: почему деятели, получающие колоссальные оклады в частных предприятиях, охотно переходят на правительственную службу со значительно меньшим окладом? Раньше удивлялся, а теперь перестал, ибо оказалось, что эти деятели после нескольких лет работы в Вашингтоне уходят в отставку миллионерами.

Все чиновники, находящиеся на различных ступенях иерархической лестницы федерального аппарата, независимо от партийной принадлежности, привыкли обкрадывать государственную казну оптом и в розницу, очень часто при этом оказываясь вне поля зрения блюстителей законности. «Преступники в белых воротничках», как именуют в США крупных казнокрадов, спокойно уходят в отставку, награбив себе состояние. Одни получают взятки с владельцев компаний за то, что обеспечивают им получение правительственных военных заказов. Другие, особенно министры, состоят пайщиками тех же компаний, которые послали их в Вашингтон, так как обеспечивают им непрерывный поток военных заказов, исчисляемых миллиардами долларов. Так американские миллиардеры делают новых миллионеров.

Нацистскую идеологию и мораль характеризовал прежде всего воинствующий антикоммунизм и присвоенное фашистами «право» порабощения других народов под предлогом борьбы против коммунизма. Получив возможность подкармливать население Германии за счет грабежа других народов, Гитлер возбудил у значительной части немецкого народа невероятную жадность к обогащению. Этим он сумел растлить человеческую Душу и сделать ее послушным орудием в своих руках.

Если хотите, нечто подобное наблюдается сейчас в Соединенных Штатах Америки. Эта мысль красной нитью проходит через всю повесть «Пан Сатирус».

С кем бы Пан ни сталкивался, все поражали его жаждой делать деньги. Любая попытка выведать у него секрет полета со сверхсветовой скоростью всегда начиналась с того, что его хотели купить. Более того, люди поражались, когда он отвергал деньги. Комментатор радиотелевизионной компании Билл Данхэм сознательно «поддерживал свою репутацию профессионального хулигана», так как это приносило ему деньги и возвышало в глазах боссов. Как и многие его коллеги, ради долларов он готов был на любую подлость и, не задумываясь, продал душу «желтому дьяволу».

«Продажность, подкуп в гигантских масштабах, панама всех видов», — такими словами В.И.Ленин почти полвека назад характеризовал мораль американского империалистического общества. Сегодня это определение как нельзя лучше передает повседневную реальность того общества, которое идеологи США называют «великим».

Доллар уже покалечил души миллионов американцев, воспитал в них лихорадочную жадность, почти патологическое стремление к обогащению.

Не так давно американский журналист Роберт Смит не в сатирической повести, а в газетной статье («Газетт энд дейли», выходящая в штате Пенсильвания) писал:

«В наши дни человеку чуть ли не на каждом шагу напоминают о том, насколько прогнило общество, где мужчин и женщин уважают пропорционально капиталу, которым он или она владеют.

Эта мысль в тысячный раз пришла мне в голову, когда я прочитал о том, что один из очевидцев убийства Кеннеди, у которого представитель печати пытался получить интервью, заявил ему: „Сначала договоримся о финансовой стороне“.

Я не считаю, что в попытке этого человека заработать на смерти президента было что-то чересчур омерзительное, особенно если учесть, что на этом печальном событии обогатились уже многие и многие. Но добавьте это проявление нездоровой жадности к другим бесчисленным примерам нашей лихорадочной жажды наживы, и вы почувствуете тошноту. Есть ли в нашей жизни какой-либо аспект, которого не коснулась бы эта жажда стяжательства?»

Я не думаю, что Роберт Смит преувеличивает. В Соединенных Штатах Америки вполне официально, в прессе, радио, телевидении с беспримерным цинизмом оправдывается и восхваляется гонка вооружений, которая приносит монополистам миллиардные прибыли. Однако одновременно с этим пропагандистская машина вдалбливает в умы американцев мысль, что чем больше в США будет производиться пушек, танков, самолетов, ракет, напалма и газов, тем лучше населению, потому что гонка вооружения способствует занятости рабочих рук; чем дольше американские солдаты будут воевать во Вьетнаме, тем больше они заработают.

Это невероятно, но факт: в Америке открыто говорят — чтобы процветать самим, нужно убивать других, чтобы составить себе богатство, нужно грабить других. Что это за общественный строй, что это за страна, которая хочет быть счастливой за счет несчастья других? Этот вопрос не волнует правителей США, потому что они хотят заставить как можно больше американцев играть роль наемного палача в захватнических планах Уолл-стрита. И таких людей в Америке, которые играют роль наемного палача, сегодня уже немало. «Армия есть бизнес, мне хорошо платят», — цинично писал своим родным из Южного Вьетнама армейский капитан Дон Фелтон. «Нам платят со скалена», хвастался другой офицер Делавен. Вот уж поистине: на каждом долларе ком грязи, на каждом долларе — следы крови, том самом долларе, который движет системой воспитания миллионов неразмышляющих убийц в США!

В повести «Пан Сатирус» Ричард Уормсер раскрывает облик именно этой Америки. Он едко высмеивает утверждения лидеров США, которые пытаются оправдать грабеж других народов предлогом борьбы против коммунизма, и ставит на этом точку, не считая нужным проводить параллели из истории. И он по-своему прав.

Другие американские авторы проводят такие параллели. И они тоже правы, показывая, что США не оригинальны, изобретая жупел антикоммунизма, что им спекулировали и гитлеровская Германия, и Италия Муссолини, и императорская Япония. А эти государства в свою очередь тоже были не оригинальны в деле международного разбоя и массового истребления других народов: в ряде случаев они учились этому на опыте страны за океаном.

Еще в XIX веке американский юрист Джеймс Кент и известный французский историк Токвиль констатировали наличие в господствующей идеологии США чувства высокомерия и самодовольства, когда американцы считали, что они выше других и что правила, принципы, относящиеся к другим народам, к ним, американцам, не относятся.

О том, к чему привело это чувство Высокомерия и самодовольства, может свидетельствовать хотя бы политика правительства США в отношении индейцев — коренных жителей Америки. Тягчайшее преступление против индейцев было совершено под руководством дедов нынешних миллиардеров. Хорошо, например, известно, что Джон Пирпонт Морган старший, основатель нынешней «империи» Морганов, прославился тем, что финансировал операции по истреблению индейцев в прибрежных водах Америки. В истории США — это неопровержимый факт. Сами индейцы присвоили Моргану и его подручным за совершенные ими преступления кличку «великанов-людоедов». Это были преступления, которые затем по существу были повторены гитлеровцами.

Таким зверским способом и было истреблено почти все индейское население Америки. И сегодня генерал Максуэлл Тэйлор, главный военный советник президента США, также учит офицеров, что вьетнамцев нужно сначала перестрелять, а потом считать. Современные американские рабовладельцы, как видим, ничего не забыли и ничему не научились.

Морально-этические портреты генералов и офицеров американской армии, нарисованные Ричардом Уормсером, похожи друг на друга, как две капли воды. Неудача автора? Отнюдь нет. Автор как нельзя лучше подметил характерную черту командного состава и армии в целом, показав генералов, офицеров и солдат двойниками в моральном отношении.

Дело в том, что магнаты капитала издавна создавали армию под стать своей философии и политике насилия. Далеко не каждый американец, несмотря на щедрую плату, желал и желает служить в такой армии. Вот почему туда с удовольствием брали уголовных преступников и лиц, находившихся под следствием. При зачислении в армию им списывали все совершенные ими преступления и к тому же выплачивали высокое жалованье, разумеется, не из сейфов монополий, а из государственной казны, то есть деньги налогоплательщика.

И в настоящее время, когда США усиливают политику насилия и колониального разбоя, принцип вербовки приобретает все большее значение. Более того, американское правительство официально объявило, что к 1970 году оно откажется от призыва и будет полностью строить армию по принципу вербовки, то есть будет покупать людей, потерявших совесть и честь и готовых идти на любые преступления, таких людей, которые, по хлесткому выражению газетного магната Херста, после соответствующей подготовки должны «знать 32 способа убивать одними только голыми руками». Найдется ли столько людей в современной Америке? Видимо, да, если учесть, что в настоящее время преступность в стране растет в шесть раз быстрее роста населения, причем почти половину всех арестованных за совершение убийств, изнасилований и краж со взломом составляют подростки моложе 18 лет.

Один известный американский писатель как-то сказал: «Весь американский материк полон скрытых насилий. У всех американцев есть потребность убивать, разрушать, грабить. На вид они приличные люди, здоровые, жизнерадостные, мужественные, но внутри — сплошная червоточина».

В этом определении есть большая доля правды, но, конечно, его ни в коей мере нельзя распространять на всех жителей США. Мне не раз приходилось лично беседовать с честными и мужественными людьми, которые, как принято выражаться, составляют «другую Америку». К сожалению, Ричард Уормсер почти не знакомит нас с этой Америкой, не знаю почему-то ли потому, что не верит в ее силу, то ли потому, что она не укладывалась в рамки его повествования. Но хочет того автор или нет, он все же показывает нам простых, честных американцев. К их числу относятся люди из непосредственного окружения Пана Сатируса: это доктор Бедоян и два моряка — Бейтс и Бронстейн верные друзья шимпанзе, которые не дают его в обиду и вместе с ним разделяют все тяготы пребывания в плену у военных. Надо сказать, что под влиянием обезьяны эти люди — если можно так выразиться — «очеловечиваются», она заставляет их задуматься над тем, мимо чего они равнодушно проходили раньше. Пан Сатирус вырвался из плена стервятников, для того чтобы немедленно покинуть пределы Америки военно-промышленного комплекса. А между тем, «другая Америка» наращивает движение против вашингтонской политики агрессии и авантюр. Кстати, об этом также свидетельствует и сам Уормсер, опубликовав «Пана Сатируса», книгу, которая поможет американцам лучше разобраться в природе правящих кругов США. Прогрессивные американцы, как и все передовое человечество, клеймят позором политику США во Вьетнаме, ставшей в глазах людей символом мрака и скверны в современном цивилизованном мире.