Встреча на будущей неделе — в понедельник, четверг или пятницу — нас отлично устраивает, и мы будем сердечно рады побеседовать о поездках по Девонширу. Нам вовсе не по душе Ваше намерение уехать, и мы не можем, как говорят наши американские друзья, «взять это в толк». После Вашего отъезда ноги моей не будет в той части парка.
Я сную, как пчела, между «Копперфилдом» и «Домашним чтением». Надеюсь взяться за столь милый для меня образ Этернити и закончить роман под его хриплую музыку. И пусть эта книга будет лучшей из всех, написанных мною, и пусть читают ее Ваши прапраправнуки.