LXI
ЗОРКОСТЬ ЛЮБЯЩЕГО СЕРДЦА
На следующий день после того, как Юлиус, Христиана и Фредерика тайно встретились втроем в доме в Маре, Фредерика, одинокая и задумчивая, бродила по своему саду в Ангене.
Сама не зная почему, она чувствовала мучительную тревогу.
Вчерашняя встреча не шла у нее из головы.
Почему ее отец в первый раз был так суров и печален, когда рядом были они — единственные два существа, которых он любил?
Она отказала ему в прощальном привете, чтобы он не смог уехать, не повидавшись с ней по крайней мере еще раз. Но если его отъезд был неизбежен, если он был вынужден отправиться немедленно, она этим только усилила бы его страдания.
Когда она отказалась поцеловать своего отца, он улыбнулся, но теперь ей казалось, что он это сделал через силу, что ему скорее хотелось заплакать.
Что это могла быть за поездка?
Должно быть, за ней кроется нечто очень серьезное. У графа, должно быть, крайне важная причина покинуть Париж, если он, такой слабый и измученный, подчинился этой необходимости. Куда же он едет? И почему столь простое, в общем, событие, как поездка, наполняло его такой печалью? Что значат эти торжественные наказы, с которыми он обратился к своей дочери?
Это нечто большее, чем прощание, это скорее предсмертное волеизъявление.
Весь день Фредерика так бродила и размышляла.
К вечеру она поняла, что больше не выдержит.
Она приказала запрягать лошадей в карету и помчалась в Париж.
Подкатив к особняку, Фредерика опрометью бросилась в покои Юлиуса.
— Где господин граф? — спросила она у первого же слуги, что встретился ей по дороге.
— Господина графа здесь нет, — отвечал слуга.
— Когда он уехал?
— Сегодня утром, сударыня.
— Боже мой! А он не говорил, в котором часу вернется?
— Он сказал, что ему предстоит поездка за пределы Парижа и что он вернется, возможно, не раньше завтрашнего дня.
— А для меня он ничего не оставлял?
— Господин граф оставил для госпожи графини письмо, оно в его комнате, на бюро.
— Скорее туда! — прошептала Фредерика.
И она бросилась в комнату графа.
На секретере лежал конверт, адресованный ей.
Она сломала печать и извлекла два письма — одно для нее самой, другое для ее матери.
Развернув письмо, она стала читать:
«Прости меня, моя милая Фредерика, что я уезжаю, так и не обняв тебя. Но я это делаю ради тебя, дитя мое. Через три дня уже ничто не будет препятствовать твоему счастью.
Моя дорогая девочка, прощай. Все остальное ты узнаешь от своей матери. Будь счастлива. Я благословляю тебя.
Забудь меня и думай о Лотарио.
Твой любящий отец
Юлиус фон Э.»
— Что все это может означать? — вскричала Фредерика, и глаза ее наполнились слезами. — Ах! — вздохнула она чуть погодя, перечитав фразу «остальное ты узнаешь от своей матери». — Матушка, верно, знает все. Скорее к ней!
И она, торопливо выбежав во двор к своему экипажу, велела везти себя к Христиане. Письмо графа к своей матери она захватила с собой.
Христиану глубоко поразило известие о визите графини фон Эбербах, ибо у этих двух злополучных созданий жизнь была такая, что для матери и дочери встреча друг с другом являлась непозволительной дерзостью, едва ли не прегрешением.
Но волнение Христианы еще более усилилось, как только она взглянула на входящую Фредерику.
— Да что случилось? — спросила она, напуганная выражением тревоги, которое так ясно проступило на лице ее дочери.
— Только то, — сказала Фредерика, — что мой отец уехал.
— Уехал?!
— Читайте.
И Фредерика протянула матери оба письма.
Но письмо к Христиане объясняло не больше, чем то, что предназначалось Фредерике.
Юлиус всего лишь сообщал своей жене, что он уезжает, но как только достигнет цели своего путешествия, напишет ей о том, что собирается делать, а также будет извещать обо всех происходящих там событиях.
Пока же он просил ее не тревожиться, успокоить Фредерику и ждать.
— Что угодно, только не ждать! — вскричала Христиана. — Моя девочка, мы тоже поедем!
— Что с вами, матушка? Вы просто вне себя от волнения.
— Над твоим отцом нависла большая опасность.
— Какая опасность?
— Ах, да не могу я тебе всего рассказать. Но я хорошо запомнила то, что он сказал мне однажды. Живо!
Она бросилась к сонетке и стала звонить. Прибежал слуга.
— Мой брат сейчас здесь?
— Да, сударыня.
— Скажите ему, что мне нужны почтовые лошади, и немедленно.
Лакей вышел.
— О Боже мой! — простонала Христиана. — Но куда ехать? Из этих двух писем невозможно узнать даже, где твой отец. Тебе в особняке ничего об этом не сообщили?
— Нет, уезжая, он сказал только, что его ждет поездка за пределы Парижа.
— Ох, этак он далеко заедет! Расстояние будет побольше, чем то, что разделяет нас и его замысел. Но куда он мог направиться? Какие мы несчастные! Мы не можем об этом догадаться, вот мучение!
Она умолкла и с минуту размышляла, но тотчас заговорила снова, на сей раз бодрее:
— Не имеет значения, мы будем искать его повсюду. Сначала едем в Эбербах. Да, да, для наказания он должен был избрать то самое место, где совершилось преступление. Именно так. Он отправился в Эбербахский замок, теперь я в этом уверена. Боже! Только бы мы не приехали слишком поздно!
Она захватила с собой деньги — столько, сколько нужно для такой дороги, и укутала Фредерику в шали, чтобы уберечь от ночной прохлады.
Когда явился Гамба и возвестил, что карета подана, они были уже готовы.
— А что, я тоже еду? — спросил он.
— Да. Ты готов?
— Если речь о том, чтобы поколесить по дорогам, тут я всегда готов.
— Что ж, в путь!
Через минуту почтовая карета уже неслась по парижским мостовым во весь опор.
На первой же станции Христиана спросила у почтмейстера:
— Не дали ли вы сегодня утром лошадей двум путешественникам, ехавшим из Парижа?
— Почему двум? — спросила Фредерика.
— Тише, слушай.
— Я давал их более чем двум, — отвечал почтмейстер.
— Да, но речь идет о двух, ехавших вместе.
— А как они выглядят?
— Обоим около сорока. Но один выглядит старше.
— А! Погодите-ка. Вроде проезжали такие. Один еще забился в угол кареты, будто не в духе был или хворый.
— А у другого лицо, верно, такое жесткое, надменное?
— Точно. Он-то и отдавал распоряжения. Я еще говорю Жану: «Вот про кого не скажешь, что физиономия у него добродушная!» А Жан мне в ответ: «Ба! Этот вправе иметь любую физиономию, платит он щедро». Да, сударыня, я их видел.
— Благодарю.
Лошадей переменили. Карета двинулась дальше.
Фредерика пристала к матери с расспросами:
— Как вы узнали, что отец уехал не один?
— Разве ты забыла, как он вчера сказал, что его будет сопровождать друг?
— Да, правда, но он не говорил, кто такой этот друг.
— Ну, об этом-то я догадалась! — отвечала Христиана.
— Так кто же он?
— Господин Самуил Гельб.
То было мрачное, молчаливое путешествие. Прошла ночь, потом день, и снова ночь, и день опять.
Мать и дочь останавливались только затем, чтобы поменять лошадей. За двое суток они только два раза вышли из кареты, чтобы наскоро перекусить.
И тотчас вновь отправились в дорогу, платя вдвое, чтобы побудить кучера ехать вдвое быстрее.
Начатое среди ночи, это путешествие и завершилось ночью.
Было около одиннадцати вечера, когда почтовая карета въехала во двор Эбербахского замка.
— Господин граф здесь? — спросила Фредерика у сонного привратника, которого пришлось разбудить.
— Да, сударыня.
— Хвала Создателю! — вскричала Христиана. — Мы успели вовремя.
Карета остановилась у крыльца.
Гамба так забарабанил в дверь, что мог бы перебудить весь дом.
Ганс просунул голову в слуховое окошко.
— Кто там? — закричал он до крайности раздраженно и грубо.
— Это госпожа графиня, — ответствовал Гамба.
— Сейчас спущусь, — проворчал Ганс.
Мгновение спустя дверь открылась.
— Господин граф… — начала Фредерика.
— Он спит.
Фредерика оглянулась на Христиану.
Без слов поняв взгляд дочери, та сказала:
— О, нельзя терять ни минуты. Речь идет о слишком серьезных вещах, чтобы откладывать нашу встречу хотя бы на мгновение. Идем, постучимся в дверь его спальни.
Они тотчас поднялись по лестнице и принялись стучаться, сперва потихоньку, потом все сильнее.
Но сколько бы они ни колотили в дверь, никто не отзывался.
— Подождите, — сказал Гамба. — Вы стучитесь по-женски. Я вам сейчас покажу, как это делается.
И он пустился выбивать из двери набат всех колоколов Антверпена.
В комнате по-прежнему было тихо, никто даже не пошевелился.
— Это странно, — сказала Христиана, и на лице ее начала проступать бледность.
Она повернулась к Гансу:
— Вы совершенно уверены, что господин граф в спальне?
— Само собой разумеется, я же его туда и проводил часа два тому назад, еще свечи в комнате зажег.
— О! Два часа! — в ужасе прошептала Христиана.
— К тому же, — продолжал Ганс, — не будь его там, ключ бы торчал снаружи, а вы сами видите, что он внутри.
— Господин граф! — закричала Христиана. — Откройте, это мы, Фредерика и я! Во имя Неба, откройте!
По-прежнему ни звука.
— Что все это значит? — пролепетала Фредерика. — Боже мой! Мне страшно.
— Ах, ну конечно! — воскликнула Христиана. — Господин Самуил Гельб, должно быть, в замке?
— Да, сударыня, — отвечал Ганс.
— Что ж, мой друг, пойдемте и разбудим его. Возможно, он спит не так крепко, как господин граф.
Ганс проводил их до дверей комнаты Самуила.
Христиана постучалась.
Никто не ответил.
Ключ торчал в замке.
— Открой, Гамба, — приказала Христиана. — И войди.
Гамба вошел.
— Вы тоже можете войти, — сказал он. — Здесь никого нет.
Христиана и Фредерика бросились в комнату.
Она и в самом деле была пуста, а постель не смята.
— Вы убеждены, — спросила Христиана у Ганса, — что господа не выходили из дому?
— Еще как убежден. В половине десятого господа сказали, что идут спать. Я видел, как они поднимались к себе, а потом запер двери. Они не могли уйти, не потребовав у меня ключи.
— В таком случае живо! — закричала Христиана. — Молоток, лом, все равно, что! Надо взломать дверь комнаты господина графа.
Гамба и Ганс убежали. Они почти тотчас вернулись, вооруженные железным ломом.
Через минуту дверь подалась.
Все четверо вошли в комнату графа.
Она была так же пуста, как и другая спальня, которую они только что покинули.
Но первым предметом, бросившимся в глаза Фредерике, оказалось письмо, лежавшее на молитвенной скамеечке, что стояла у изголовья кровати.
Адрес гласил: «Госпоже Олимпии, Люксембургская улица, Париж».
— Дай, — протянула руку Христиана.
Она сломала печать и начала читать:
«Моя бедная возлюбленная, когда тебе попадется на глаза это послание, я уже буду мертв…»
У нее вырвался крик, и она стала торопливо пробегать глазами остальное.
Юлиус не приводил никаких подробностей. Он только говорил, что умирает, чтобы Фредерика могла выйти за Лотарио, что ей не придется больше бояться Самуила и пусть она не печалится, так как он очень счастлив, ибо может сделать это для нее, и она ничем ему не обязана, а напротив, это он должен быть ей признателен, так как благодаря ей он, проживя такую никчемную жизнь, хотя бы умереть сможет как человек любящий и преданный.
А дальше было еще множество всевозможных ласковых слов и нежных уверений.
Но Христиана дочитывать не стала.
— О, какое несчастье! — простонала она, ломая руки. —
Мы опоздали на два часа. Сейчас он уже, наверное, умирает. А мы даже не знаем, где!
— Ах, поищем хотя бы, будем искать везде, — всхлипывая, пролепетала Фредерика.
— Однако, — продолжала Христиана, — раз внешние двери заперты, они должны быть в замке. Надо обшарить все комнаты.
Но все поиски оказались тщетными.
— Они не выходили, это точно, — твердил Ганс.
— Боже мой! Я должна была бы найти, догадаться, знать, — сказала Христиана. — Но мне кажется, что я с ума схожу.
Она стиснула лоб ладонями, будто пыталась таким образом собрать воедино все свои мысли, весь разум.
— Ах, постойте! — вдруг закричала она.
И прибавила, ни к кому не обращаясь, сама себе:
— Да, так и есть! Это Господь меня надоумил.
Она со всех ног бросилась в спальню Юлиуса, потом в сопровождении Фредерики и обоих мужчин вбежала в маленькую гостиную, отделявшую спальню графа от той, что некогда занимала она сама.
Христиана решительно указала Гамбе и Гансу на книжные шкафы и скомандовала:
— Друзья мои, живо отодвиньте от стен всю мебель, да хорошенько постучите ломом по этой деревянной резьбе.
Ганс и Гамба мгновенно учинили в библиотеке форменный разгром, вооружились ломом и принялись добросовестно крушить резное панно.
Первые попытки особого результата не принесли.
Но вдруг, откликнувшись на очередной мощный удар Гамбы, панно дернулось, как будто там сработала пружина, и отошло в сторону так резко, что волна воздуха едва не загасила свечи.
Панно маскировало темную лестницу, уходящую далеко вглубь.
— Лампу! — приказала Христиана. — Мы спустимся туда.
Ганс зажег одну из ламп, стоявших на камине.
— А теперь вперед! — провозгласил Гамба.
И он первым бросился вниз по лестнице.
Ганс, Христиана и Фредерика следовали за ним.
«Да, — подумалось Христиане, — именно так негодяй и проник сюда в ту роковую ночь».
Так они спускались минут десять.
Внезапно их остановил окрик:
— Кто идет?
— Женщины, — отвечала Христиана.
— Остановитесь! — прокричал голос. — Мужчины вы или женщины, а еще шаг, и вам конец.
И послышалось бряцание заряжаемых ружей.
— Да что же это? — пробормотала Фредерика.
— Тихо! — шепнула Христиана. — Отойдите-ка все трое за тот выступ, где лестница делает поворот. Лампу погасите. И оставайтесь там, что бы ни произошло!
Тут она обошла Ганса и Гамбу и вдруг стремительно бросилась вперед.
В то же мгновение прогремел залп, и Христиана услышала, как несколько пуль просвистело мимо ее головы.
Но темнота спасла Христиану. Ее даже не задело.
— Я не ранена, не двигайтесь с места, жизнью вашей заклинаю! — повелительно крикнула она Фредерике и Гамбе, которые уже готовы были кинуться на выручку.
Сделав еще несколько шагов вперед, она оказалась окружена дюжиной мужских фигур, которые смутно различала в полутьме, при свете факела, горящего где-то в отдалении.
Ей показалось, что она видит и лезвия кинжалов, посверкивающие в темноте.
— Во имя ваших жен и дочерей, — воскликнула она, бросаясь на колени, — кто бы вы ни были, сжальтесь над двумя бедными созданиями, которые потеряют мужа и отца, если вы не придете им на помощь!
Кинжалы уже были занесены.
Но один из этих мужчин все-таки сказал:
— Нас здесь двенадцать против одной женщины. Позволим ей объясниться.
— Благодарю! — вскричала бедняжка. — Вы сейчас все поймете. Происходит вот что. В эту самую минуту граф фон Эбербах где-то здесь собирается покончить с собой. Так вот, перед вами графиня фон Эбербах, которая знает об этом и ищет своего мужа, чтобы остановить его руку. Вы это понимаете, господа, не правда ли? Вы не станете мешать жене спасти жизнь своему мужу? Наоборот, вы скорее поможете. Где он? Вы должны знать, коль скоро вы здесь. Умоляю вас, проведите меня к нему.
— Мы не знаем графа фон Эбербаха, сударыня, — отвечал тот, кто только что удержал остальных и, по-видимому, был их предводителем.
— Но вы же находитесь в его доме. Вы не могли бы оказаться здесь без его согласия.
— Послушайте, сударыня, — сказал предводитель. — Мы все молоды, и у нас нет привычки лгать. Причину, по которой мы оказались здесь, нам открывать запрещено, и честь велит нам убить каждого, кто может похитить наш секрет. Приказов не обсуждают. Нам велено пристрелить любого, кто попробует пройти сюда без пароля.
— О! Но ведь это граф фон Эбербах дал вам такой приказ, не правда ли?
— Он или другой, сударыня, какая разница?
— Да, да, это он. А знаете, почему он велел сюда никого не пропускать? Это чтобы никто не смог помешать его самоубийству. Смотрите, у меня при себе письмо, где он мне об этом пишет. Можете прочесть его. Пусть нам принесут лампу. Вот это письмо, возьмите. Прочитайте, прошу вас.
— Зачем? — отвечал ее собеседник. — Нам не положено вникать в причины приказов, которые мы получаем: наше дело только повиноваться.
— Но все-таки, если вам докажут, что в эту самую минуту человек убивает себя здесь, на ваших глазах, неужели для вас, как вы сами говорите, молодых людей, мыслимо не сделать ни шагу, позволив самоубийству совершиться? И это при том, что одного вашего движения хватило бы, чтобы спасти человека! При том, что перед вами его несчастная жена, что она у ваших ног! О, я вас умоляю! Представьте, что это ваш отец хочет покончить с собой, что это ваша мать молит вас!
— Однако, — пробормотал один из молодых людей, — что если она правду говорит?
— Если так, — подхватил второй, — мы окажемся как бы сообщниками самоубийства графа.
— О, вы добры! — вскричала бедная женщина.
— Сударыня, — спросил предводитель, — вы действительно графиня фон Эбербах?
— Нет, господа, — отвечала Христиана. — Я не хочу вас обманывать. Это не я. Но она здесь. Она сейчас придет. Фредерика! — позвала она. — Мы здесь с двумя надежными друзьями. Но мужчины могли бы вас стеснить. Я скажу им, чтобы они ушли. Пойдем только мы, женщины.
И она действительно отправилась за Фредерикой, храбрая женщина, а Гамбу с Гансом отослала обратно.
Возвратилась она с лампой, которую Гамба только что снова зажег по ее просьбе.
— Смотрите, — сказала она, — вы видите, что я вам не лгу. Вот письмо, где граф сообщает о своем самоубийстве, и вот мы, две плачущие женщины.
Она подала предводителю письмо.
Тот мельком заглянул в него.
— И в самом деле! — пробормотал он. — Выходит, граф фон Эбербах доверил нам только половину своего замысла.
— Теперь, господа, — воскликнула Христиана, — не будем тереть ни секунды! Ведите нас.
— Пойдемте, сударыня, — отвечал предводитель.
И он быстро зашагал вперед.
Несмотря на темноту, обе женщины следовали за ним, не оступаясь на незнакомой лестнице, так, словно шли они по улице и при свете дня. Можно было бы сказать, что сияние их сердец озаряло им путь.
Пройдя несколько дверей и спустившись на много ступенек вниз, молодой человек остановился.
— Это здесь, — сказал он.
— О Господи! — прошептала Христиана. — Только бы мы не опоздали!
Молодой человек распахнул последнюю дверь.
