Глава 19
Нужна ли вам практика?
Однажды мой трехлетний друг играл рядом с нашим теннисным кортом с группой подростков. Какие-то дети в одном конце площадки пытались попасть в обруч с корзинкой. Несколько ребят гасили друг друга теннисными мячами на другом конце площадки, остальные вели волейбольный мяч. А трехлетний малыш тренировался отбивать теннисный мяч. Он заставлял его подпрыгнуть, закрывал глаза и размахивал ракеткой. Он попадал по мячу намного чаще, чем можно ждать от ребенка его возраста, но не в этом дело. Я наблюдал, как он на протяжении нескольких минут работал в одиночку, не обращая внимания на других детей. С одной стороны, он общительный мальчик, однако простое задание отбить теннисный мяч заставило его сфокусироваться. Он отбивал снова и снова, снова и снова.
Затем происходящее стало совсем странным. Я решил дать ему урок экспромтом, показать, как правильно держать ракетку. Помните, ему было три года. Он только научился говорить. Я попросил у него ракетку, сказал, что хочу показать ему, как делать размах, и — что поразительно для его возраста — он мне ее протянул. Он смотрел на меня и слушал каждое мое слово. Я показал, как держать ракетку и как ее поворачивать. Он попробовал, и после нескольких попыток у него получилось более или менее похоже. В три года он был полностью обучаем. Некоторые взрослые, может быть большинство, к этому не способны. Когда я ушел, он вернулся к своей одиночной практике, не обращая внимания на море детей вокруг. И опять. Опять. Опять.
Я хорошо знаю этого мальчика. Теннис — это уже четвертый или пятый вид спорта, который он вот так осваивает. Он смотрит, как играют, по телевизору или на спортивной площадке, затем подражает и постоянно тренируется. Я ни разу не замечал, чтобы ему было скучно во время тренировки.
Я не хочу сказать, что тренироваться поздно. Самое трудное — это понять, что тренировать.
Когда я был ребенком, я провел бесчисленное множество часов в спальне, пытаясь научиться крутить баскетбольный мяч на одном пальце. В итоге я научился этому мастерству, только после понял, что этим ничего не заработаешь. По той же причине никто из моих бывших начальников не был впечатлен моим умением жонглировать пятнадцать минут тремя предметами сразу или тем, что я могу играть в настольный теннис левой рукой. Я могу одной рукой подбросить ручку, ударяя по ней другой рукой так, чтобы она сделала полный оборот в воздухе, затем поймать ее на лету. Выглядит это эффектнее, чем звучит. Это и другие умения мне не пригодились. Все зависит от того, чему ты учишься.
Из своих наблюдений я сделал вывод, что некоторые люди от природы имеют склонность к тренировкам, а некоторые находят бессмысленными повторения одного и того же действия без моментальной отдачи, считая это пыткой. К какому бы лагерю вы ни принадлежали, этого не изменить. Наивно ожидать от среднестатистического человека, что он осилит бесконечные тренировки в расчете на долгосрочный успех. Имеет смысл составить свой личный жизненный план, который учитывает ваши природные наклонности, если вы, конечно, не каннибал. Большинство природных наклонностей можно сделать источником дохода, если направить их в нужное русло.
В первую очередь вы должны решить, как вы распорядитесь своим временем, для этого вам нужно честно оценить свою способность к длительным и постоянным тренировкам. Если от рождения вы не любите тренироваться, не теряйте времени, выбирайте другую стратегию. Зато вы знаете, что не станете пианистом или разыгрывающим защитником в NBA. Это не обязательно плохо. Это не значит, что вы родились посредственностью. Вам просто надо найти такую жизненную стратегию, которая больше предполагает поиск свежих решений, а не бездумное повторение. Например, вы можете стать архитектором, дизайнером, строителем, предпринимателем, дизайнером веб-сайтов или даже доктором.
Все эти профессии требуют систематического изучения, но каждый раз это будет новый урок, и все проекты будут отличаться друг от друга. Мастерство будет расти вместе с опытом, но это будет лишь отдаленно напоминать тренировки. Тренировки предполагают погружение сознания в анабиоз. Тренировка — это не жизнь. Зато, когда вы приобретаете опыт через постоянно сменяющиеся задания, вы живы.