В моей аудитории в Сиэтле два источника света: ряд окон с северной стороны и лампы дневного света на потолке. И стены, и потолок белые. Теперь представим, что мы решили написать эту комнату акварелью. Белые стены – белая бумага, что может быть проще? Однако это заблуждение. Стены не следует оставлять незакрашенными, поскольку окна, зачастую дающие холодный голубоватый отсвет, гораздо ярче стен, а желтоватые теплые лампы – ярче окон. Если оставить область стен незакрашенной, как тогда показать, что окна и лампы еще ярче? Мы решим эту головоломку, лишь ответив на вопрос: «Какой участок картины самый светлый?»

Корень проблемы в том, что мы называем эти стены белыми. Однако с точки зрения живописи они не белые. Если бы мы красили сами стены, а не изображали их акварелью, – то, конечно, мы макали бы кисть в большую банку с белилами. Вот что сбивает нас с толку. Мозг говорит вам, что стены белые, но глаз понимает, что это не самая светлая часть на картине.

В акварельной живописи невозможно получить оттенок, который будет светлее вашей бумаги. Поэтому разумно оставить бумагу незакрашенной там, где должны быть самые светлые участки, и затемнить все остальное. На нашем мысленном изображении аудитории самые светлые части имеют синеватый и желтоватый оттенки, поэтому можно было бы пройтись по белому едва подкрашенной отмывкой. Это тут же затемнит бумагу и сместит тональность всей картины. Стены должны быть достаточно темными, чтобы лампы на их фоне выглядели ярко, однако не настолько темными, чтобы перестать казаться белыми – и так далее по шкале тонов, вплоть до самых темных акцентов. В акварельной живописи светлота той или иной формы всегда выбирается относительно светлоты всех остальных.

Внимательно присмотритесь к двум зданиям на фотографии. Что темнее – освещенный торец «серого» амбара или затемненная стена «белой» постройки? То, как мы называем предмет, порой приводит к противоречию между тем, что мы видим, и тем, что у нас в голове.

Представив себе эти две поверхности как формы, а не как части построек, вы сразу поймете, что темнее, а что светлее. Также можно прищуриться.

ТОМ ХЬЮЗ. ОТЛИВ В СТОНИНГТОНЕ. 2005

АКВАРЕЛЬ НА БУМАГЕ

56 × 76 СМ

Хотя бумага под бликами света на камнях переднего плана немного подкрашена, они все равно кажутся ярче «белого» лодочного сарая. Непосредственная близость к очень темным формам заставляет мокрые верхушки камней по-настоящему заиграть на солнце. Закрасил ли художник белый лист, чтобы показать стены сарая?

Наши знания о предмете – это план сюжета. Слова «старый серый амбар» вызывают ряд ассоциаций. Наши представления о предмете могут сильно влиять на то, что (как мы думаем) мы видим. На первых стадиях работы над картиной я задаю себе вопросы об абстрактных качествах изображения, чтобы смысловая составляющая не увела меня в сторону. Позже у вас будет возможность удостовериться, что вы раскрыли сюжет, однако в данный момент нам нужна простая визуальная реальность. При определении тональности гораздо удобней мыслить в категориях чистых форм. Начинающим художникам может быть нелегко отказаться от голоса разума, однако через некоторое время без него вам будет куда лучше работать.