Время, которое мы с отцом провели вместе с Кари, было самым чудесным в нашей жизни. Сидя на его спине, мы побывали в самых далеких и загадочных уголках джунглей, где столько сокровенных и непостижимых тайн. В лесной глухомани, где воздух недвижен, где ветер не колеблет ветви деревьев, происходят удивительные вещи. Одно из таких мест, которое Кари, видимо, хорошо знал, было в самой чащобе, где деревья росли так густо, что мешали друг другу; через эту чащу, растянувшись на много миль, бежит извилистый ручеек, и, хотя он едва достигает двух футов в глубину и десяти ярдов в ширину, немногие звери осмеливаются перейти его. Они пьют из ручья, подходя к воде, но, кроме слонов, которые двигаются бесшумно, как облака в небе, никто не переходит на другой берег, боясь плеском воды нарушить тишину. Место это так непостижимо спокойно и там такое чуткое эхо, что малейший шорох кажется ревом медных труб. Если упадет капля воды, то звон ее отражается от неба, как от изумрудного резонатора. Там живет лишь эхо да какие-то слабые отзвуки, почти недоступные человеческому слуху. Но каждое травоядное животное – каждый олень, каждый буйвол – всегда прислушивается здесь вдвойне: к зыбкому эху и к слабому звуку, его породившему.

Кари привез нас сюда на рассвете. Каждое растение тянулось к солнцу – источнику света и жизни. Я увидел «мушик наву» – мускусного оленя, самого пугливого обитателя джунглей, у которого на брюхе помещается мускусный мешок с таким резким запахом, что его легко могут выследить хищники. Мускус еще не созрел, и олень спокойно пил из ручья. Вдруг нога его оскользнулась, и раздался отчетливый плеск. В тот же миг я увидел, как уши оленя растопырились в разные стороны. Кари, на спине которого я сидел, сделал то же самое: он прислушивался одновременно в двух направлениях, и я знал, что они с оленем ловят звук и его эхо. Серебристо-коричневая шкура оленя, искрившаяся утренней росой, вмиг исчезла. Я нигде не мог найти и следа животного, которое только что у меня на глазах пило из ручья. Слон вздрогнул и сделал несколько шагов вперед. Хрустнул сучок, и на другом берегу ручья отозвалось четкое эхо. Едва оно смолкло, как на том самом месте, где только что пил олень, появилась какая-то черная тень. Я вгляделся повнимательней – тень двигалась. Слон заворчал, тень ответила ему, я вгляделся и увидел черную пантеру. Она услышала эхо, подхватившее всплеск воды, и через мгновение была уже там. Услышав ворчание слона, она вздрогнула, и ее удивленный рык разнесся во все стороны. Без сомнения, Кари предупреждал всех о присутствии пантеры. Он стал другом и защитником слабых; в его голосе не было угрозы пантере, он только припугнул ее, чтобы робкий олень мог убежать подальше. Видимо, пантера поняла, что добыча потеряна безвозвратно, – она мягко припала к воде и тихонько начала пить. Красный язык несколько раз коснулся воды – и ее уже как не бывало. Даже хищная пантера скользила бесшумно, как тень среди теней. Звуки здесь сочатся, текут, летят, падают, плывут и тонут в безмолвии.

Воцарилась долгая тишина, а потом мне почудилось, что где-то далеко, у скал, снова плещется вода – не слышно было ни хруста, ни треска веток, ни шелеста кустов, но через мгновение на другом берегу появились слоны – стадо в двадцать голов – и стали пить. Сперва один слон погрузил хобот в воду, напился и помедлил немного, потом начал пить второй, за ним третий, четвертый, пятый, и, наконец, последний напился и тоже помедлил немного. Слоны пили бесшумно, и все же каждый медлил, прислушиваясь, не нарушил ли он тишину. Потом их темные тела словно растворились в воздухе. Снова секунду или две нам чудилось легкое журчание воды у скал, которое эхо разнесло далеко-далеко, а когда оно смолкло, слонов не было уже и в помине. Я заметил, что они, когда пили, тоже слушали звуки и эхо.

Вдруг в тишине послышалось фырканье, и по треску деревьев мы поняли, что идет зверь, который не заботится об осторожности и топчет все и всех на своем пути. Кари сунул хобот в рот, а я, затаив дыхание, ждал нового пришельца. Вслед за длинной чередой оглушительных и разноголосых шумов, звучавших как разрывы бомб в стеклянном доме, появился носорог. Он спокойно напился из ручья и смело перешел через него. Видимо, он был уверен, что на него никто не посмеет напасть, и не скрывал, где он и что делает. Шумливый и толстокожий носорог не блещет умом. Я знал людей, которые убивали его, спрятавшись в траве и всадив ему в брюхо отравленное копье. Теперь, увидев этого шумного и чванного толстяка, я убедился, что убить его – пустое дело.

Вслед за носорогом на водопой слетелись птицы. Время близилось к полудню, и им нужно было напиться перед дневным сном. Голуби, соколы, дятлы бесшумно появлялись и исчезали. Только павлины вели себя не так, как все. Эти птицы подняли страшный гам, который в тишине был просто невыносим. Они выстроились длинной шеренгой у ручья, а напившись, стали расхаживать взад и вперед большими стаями, громко лопоча что-то на своем языке. Отец шепнул мне:

– Давай напугаем хорошенько этих балбесов.

И мы разом издали павлиний крик – предостережение об опасности. В наших голосах бился и нарастал страх:

– Ке-ка! Ке-ка! Ке-ка!

Видели бы вы, как они взвились на деревья! Павлины летают очень редко, но эти подпрыгивали чуть ли не на пятнадцать футов, а услышав эхо наших голосов, которое раскатывалось по всему лесу, прыгали еще выше, пока почти все не очутились на самых верхушках деревьев. Удалились они куда скромнее, чем пришли, – право же, они не издали ни звука.

Птиц в джунглях бесчисленное множество. Есть тут и попугаи с ярким оперением, которые то и дело снуют в небе, и коршуны, которые питаются падалью, и ночные птицы, которые поют, только когда светит луна и звезды. Есть и утренние пташки, возвещающие восход солнца, и птицы, которые поют весь день, а иногда и по ночам. Есть удивительные черные дрозды, которые не поют, но издают ужасный пронзительный звук, как только завидят тигра или леопарда, и поэтому хищным кошкам приходится осторожно красться через джунгли. Крик этой птицы за много миль предостерегал нас, что близко тигр или леопард. Леопарды часто живут на деревьях, не давая бедным птицам покоя даже в их гнездах. Поэтому черные дрозды поднимают крик при виде леопарда и разносят повсюду весть о том, что леопард рыщет в поисках добычи. Но даже эти птицы, при всей их зоркости и наблюдательности, часто не замечают тигра. Хищные кошки, вынужденные постоянно таиться, ходят так бесшумно, скрываясь под густым плетением ветвей, что порой никакая птица не может их углядеть. И все-таки я на каждом шагу убеждался, что природа дала жертвам некоторое преимущество перед хищниками: запах и движение листвы выдают тигра, когда он проходит по джунглям.

Кари захотелось искупаться. За годы, проведенные в джунглях, он привык купаться сам и никогда не позволял нам мыть себя, хотя ручных слонов хозяева чистят скребницей, как лошадей. Оставив нас на дереве, он пошел к ручью. Первым делом он напился. Потом тихо сошел в воду. Вот он лег и стал тереться боками о гальку на дне, и все это без единого звука. Затем сел, выставив вперед задние ноги, как костыли, набрал в хобот воды, окатил себя с головы до хвоста – и опять ни звука, лишь журчит вода, стекающая по его спине в ручей. Мы услыхали только «фырк, фырк, фырк!», потом «шлеп, шлеп, шлеп!». Кари вышел из ручья и подошел к дереву, на котором мы спрятались. А вот и супруга носорога пожаловала купаться! Муж ее уже побывал здесь, и теперь она привела к ручью свое единственное обожаемое чадо. Самой ей лет шестнадцать, а детеныш двухгодовалый. Мамаша купала его точь-в-точь как женщина своего малыша. Она подтолкнула его к воде, заставила лечь на спину, так что он чуть не захлебнулся, а потом подняла на ноги, чтобы вода обмыла брюхо. Наконец она сама совершила омовение, и оба они удалились.

Кари тоже отправился куда-то на поиски пищи. Мы тихонько сидели на своей ветке, обдумывая, как бы изловить носорога живьем, – раджа просил нас поймать его для зверинца. Пока мы перешептывались, тихо, как дышит во сне младенец, внизу под нами выросла черная громада. Это был дикий слон, или, вернее, слониха, потому что она не имела бивней; мы замерли, исподтишка наблюдая за ней. Она вошла в воду, искупалась, встала под нашим деревом, подняла хобот и пригнула книзу толстую ветку, чтобы вытереться листьями, как мы с вами вытираемся полотенцем. И все это совершенно бесшумно, если не считать легкого шелеста листвы, которая шевелилась, словно под легким дуновением ветра. Вытершись, она подождала немного, а вместе с ней ждали и мы. Казалось, она не собирается уходить. Но вот вернулся Кари. Они бросились навстречу друг другу, и хоботы их сплелись. Кари принес большую охапку сладких стеблей. Он быстро сунул охапку в рот слонихе и ласково потянул ее за хобот, словно говоря: «Здесь на нас смотрят люди. Пойдем побудем наедине».

Они исчезли так же бесшумно, как и появились. Отец сказал:

– Пожалуй, нам лучше слезть с дерева и идти домой.

– Но ведь до дому целых две мили, – возразил я. – Разве мы успеем добраться туда засветло?

– Не сидеть же здесь всю ночь. Странные вещи творятся в этих краях, такого я нигде не видывал.

Едва мы слезли на землю, как вокруг нас в траве раздались странные шорохи. Отовсюду слышались мягкие прыжки, мы чувствовали, что какие-то звери крадутся в зарослях. Все это было так необычно. А знаете почему? Прежде здесь не ступала нога человека. Пока мы сидели на спине слона или на дереве, наш запах держался наверху, и вас никто не замечал. Но теперь все узнали, что пришел человек, которого в джунглях боятся больше, чем тигра. Послышался вой, который пронесся по джунглям из края в край, и эхо, подхватив его, завыло на тысячу голосов.

– Делать нечего, – сказал отец, – лезем обратно и подождем Кари.

Взбираясь на дерево, мы услышали или, скорее, почувствовали легкий шелест, словно бы какое-то растение вдруг вылезло из земли: это тихо подкрался тигр. Тотчас же появился и Кари – он не бросил нас ради своей новой подруги! Тигр сердито заворчал на него: «Так это ты привел сюда людей? Мне это не по вкусу».

Слон высоко поднял хобот, как бы отвечая: «Да, они здесь, на дереве, но тебе нет до них никакого дела».

Тигр все так же сердито спросил: «Значит, они твои друзья?»

Слон пригнул книзу ветку дерева, что означало: «Да. А потому лучше убирайся, покуда цел».

Тигр ушел. Кари затрубил, мы спустились к нему на спину, и он повез нас домой в деревню.

На другой день мы повели Кари в город. Там нам пришлось с ним нелегко. Он не любил толпы, не любил городского шума и даже не обрадовался своему другу Гопалу, который пришел с ним поздороваться. Он угостил Кари бананами, орехами и всякими другими лакомствами, но слон только поднял хобот, желая сказать: «Все это ни к чему. Мне здесь не нравится. Пойдешь ты в джунгли вместе со мной или мне вернуться туда одному?»

Мы договорились об облаве на носорога и через несколько дней собирались пуститься в обратный путь с материалом для огромной клетки-ловушки.

Раджа объявил жителям города, что из джунглей прибыл некогда знаменитый слон, его не надо трогать, и Кари мог приходить и уходить, когда ему вздумается, пока мы готовили все необходимое для ловли носорога.

Признаться, я и сам не любил город, но все же мне было приятно видеть, что столько людей могут жить бок о бок и не убивать друг друга. Горожане – люди очень беспечные и грязные. Не в пример зверям, они не знают потребности в чистоте. Они не прячут свой запах, не стараются ходить бесшумно. В джунглях они не могли бы и шагу ступить – их сразу загрыз бы какой-нибудь хищник.

Однажды вечером я пошел в театр. Шла пьеса о каком-то человеке, который украл деньги, и о другом, который его поймал. Я никак не мог взять в толк, зачем человек украл деньги и почему его ловят. Иное дело – в джунглях. Там некого обворовывать, потому что никто не делает запасов, – разве только насекомые, которые, я бы сказал, помешаны на этом; скажем, у пчел всегда больше меда, чем они могут съесть, и поэтому их обворовывает медведь. Люди похожи на муравьев – те строят свои жилища даже красивее и тщательнее, чем горожане, но приходит медведь, разрывает муравейник и пожирает его обитателей. Какой во всем этом смысл? Мне казалось, что люди вечно копят деньги лишь для того, чтобы их обворовывали. Поэтому я не мог понять пьесу, которую смотрел. Говорили, что она очень драматична. Ну что же, может быть, она и была драматична для них, но не для меня. Могу сказать вам, что такое драматизм на мой взгляд. Вообразите заход солнца в джунглях. Золотисто-красный свет дрожит на недвижных зеленых ветвях; эти ветви усеяны разноцветными птицами, которые непрерывно поют и щебечут. Потом вдруг безмолвие, как огненный столб, взмывает к небесам, и птичьи голоса смолкают. А внизу, в траве, жужжат насекомые, пронизывая все вокруг на много миль, словно искорки огня. Хор их гремит все громче, все надрывнее и, наконец, обрывается – тишина сползает с зеленых завес и по корням пробирается к самому сердцу земли. Все замирает. Безмолвие окутывает джунгли. Тишина царит везде, и кажется, вот-вот разверзнется земля, и она прыгнет на вас, как чудовище в ночной тьме. Вдруг рядом какое-то движение. То ли слышится, то ли почудилось. Но вот оно уже явственней. Сердце замирает в этих леденящих тисках молчания. Раздается шорох, а вслед за ним появляется пара агатовых зрачков и морда, желтая с черными полосами. Тьма быстро сгущается. Вокруг все напряжено. Это тигр вышел из своего логова. Он издает злобный рев. Потом уходит, и напряжение слабеет. Насекомые снова заводят свой концерт. Наверху, на деревьях, царствует сон: птицы и звери в джунглях засыпают, едва смежат веки, – не то что городские жители, которые не могут заснуть на своих постелях по целым часам. Восходит луна, серебристая и нежная, открывая миру свой чудесный лик, а тигр все идет по джунглям, и ночные звуки становятся громче и громче. Вокруг горят любопытные глаза, словно целая россыпь ярких драгоценных камней. Вот это я называю драмой, этот театр природы, тут уж никто не скряжничает и не ворует.

Мне не нравился город, и я был рад, когда мы снова отправились в джунгли ловить носорога для раджи Паракрама. Гопал поехал с нами. Он скоро должен был покинуть Индию и хотел в последний раз поохотиться вместе с Кари. Слоны раджи доставили железные прутья туда, где водятся носороги, из них была построена огромная клетка. На сооружение ее ушло около двух недель, а когда она была готова, мы завалили ее лианами, ветвями и молодыми деревьями. Начинали мы в полдень, а кончали работать около трех часов, и носороги знали, что люди приходят сюда, но никогда не задерживаются здесь слишком долго. Вскоре ловушка была готова, и мы положили в нее сочные стебли, которые носороги особенно любят. Два или три дня прошли тихо, а потом я потерял счет времени. Кари уходил и возвращался, когда ему вздумается, и никто не докучал ему. Как я уже говорил, хозяин Кари не расставался с ним. Однажды Гопал последовал за ним, а когда вернулся, то сказал, что с ним произошло удивительное приключение. Но нам не терпелось поймать носорога, и мы не хотели слушать. Прошла неделя, и как-то на исходе ночи мы услышали шум и какое-то рявканье. Мы сразу поняли, что носорог попался. Когда в серебристо-зеленом блеске зари медленно ожил окружающий мир, приобретая привычные очертания, мы увидели в клетке носорога; рядом под деревом стоял Кари. Носорог отчаянно пытался вырваться, но всюду натыкаясь на железные прутья, он бил копытами и яростно храпел. Торжествуя, мы слезли с дерева и стали разглядывать своего пленника. Это был настоящий гигант – он имел десять футов в длину и около четырех футов и семи дюймов в высоту. В клетке едва хватало для него места. При виде нас носорог пришел в неистовство. Он злобно стучал ногами и что было сил кидался грудью на железные прутья. Птицы с деревьев возвестили лесу, что случилось нечто ужасное.

– Мне все это не нравится, – заметил Гопал.

– Почему? – удивился я.

– Ты не знаешь моего брата Кари, – коротко ответил он.

Я попросил его объяснить, в чем дело.

– По выражению его глаз я вижу, что он считает низким так коварно ловить бедных зверей.

Кари стоял в стороне и смотрел на носорога.

– Ты прав, о мудрый друг благородного слона, – сказал мой отец. – Мне кажется, Кари разгневан, и нужно что-то предпринять, пока он в бешенстве не растоптал нас всех.

– С ним уже однажды было такое, когда люди обидели его: он убежал в джунгли, сметая все на своем пути, – сказал Гопал. – Конечно, этот носорог нужен для зверинца раджи. Но поймать его надо было как-то иначе. Кари этого не потерпит. Я вижу по его глазам, что он думает: «В городе пусть люди живут по-своему, а в джунглях свои законы»… Глядите! Что это он делает?

Кари начал боком толкать клетку, и разъяренный пленник ударил его своим острым рогом. Кари, громко затрубив, обругал его, и носорог на время притих. Кари отступил, снова подошел к клетке, бросился на нее. «Бум! Бум!» – вылетел один прут. «Бум!» – отлетел второй, и не будь в клетке тяжеленного носорога, она бы перевернулась.

– Скорей на дерево! На дерево! – закричал отец. – Кари совсем обезумел. Берегитесь!

Снова и снова бросался Кари на клетку, пока не разнес ее на куски. Носорог, у которого была изуродована челюсть, выскочил наружу как бешеный и скрылся в джунглях. Искореженная клетка тоже недолго простояла на месте. Кари швырял и топтал ее до тех пор, пока от нее не остались лишь мелкие обломки. Потом он подошел к нашему дереву и громко затрубил. Отец сказал мне:

– Слезь на землю. Дотронься до его хобота, а потом сядь ему на спину. Он успокоится.

Но у меня не хватало духу сделать это. Тогда друг и хозяин Кари сказал:

– Если он вне себя, то может убить кого-нибудь, а раз так, пусть лучше убьет меня. Я вскормил его своими руками, и если ему нужно убить человека, чтобы облегчить душу, я готов. Люди виноваты во всем. Люди обидели его. Так пусть же во искупление этого будет принесена человеческая жертва. Я отдаю ему свою жизнь.

С этими словами Гопал спрыгнул прямо на шею Кари. Кари опустился на колени, Гопал соскочил на землю и встал перед слоном. Кари обхватил Гопала хоботом и притянул к себе. Я подумал, что он хочет задушить его, но все обернулось иначе. Кари был весь покрыт потом – на его шее хлопьями выступила белая пена, и мы чувствовали, что он зол на весь мир. Осторожно ступая, он подошел к ручью, положил своего хозяина на берег и, набирая хоботом воду, стал лить ее себе на голову. Это охладило его. Тогда Кари принялся поливать водой Гопала. Целых два часа плескались они в ручье и снова стали друзьями. Наконец они вышли из воды, и Гопал сказал:

– Вернемся в деревню, мне пора уезжать.

Мы поспешили в деревню и сообщили радже о своей неудаче.

А через месяц пришло время разлуки, и мы с Кари отправились в город, чтобы он простился с хозяином. По приказу раджи мы привели слона во дворец, где Гопал уже ждал нас.

Мы с отцом очень удивились неожиданному приказу раджи и боялись нагоняя за неудачу с носорогом, но я вскоре забыл страх, восхищенный пышностью и великолепием дворца. Дом среднего индийца обставлен бедно, и я никогда не видел подобной роскоши.

Гопал вышел нам навстречу и, ласково обхватив рукой хобот слона, сказал ему:

– Пусть Хари будет тебе младшим братом и займет мое место в твоем сердце.

Тем временем вышел раджа и промолвил:

– А я, Кари, дарю тебе свободу. Можешь приходить в город или деревню и уходить в джунгли когда хочешь. С этого дня никто не посмеет тобой командовать. Ты свободен!

Потом раджа повернулся к нам и сказал моему отцу:

– Я послал за тобой, о мудрый охотник и отец мудрого сына, чтобы назначить тебя на должность, для которой долго не мог найти достойного человека. Ты будешь моим придворным лесничим, хозяином всех джунглей, отныне я отдаю их тебе и твоему сыну. Ты будешь повелевать моими слонами и станешь уже не слугой, а моим вассалом. Я возвращаю тебе и твоему сыну звание раджпута и право пользоваться всеми привилегиями своей касты.

Отец пал ниц перед раджой. Ослепленный блестящей возможностью командовать слонами раджи – такой чести обычно удостаивались лишь придворные советники, – я был вне себя от радости. Я бросился на землю рядом с отцом, выражая, по восточному обычаю, свою бесконечную благодарность, но раджа велел нам встать и сказал, обращаясь к Гопалу:

– Друг мой, час настал. Прощайся с Кари!

Гопал воскликнул:

– О Кари, благородное сердце, людей нужно еще учить справедливости, и, хотя они гордятся своей цивилизацией, им нелегко внушить, что за зло надо воздавать не злом, но любовью. Ты не слон, о мой Кари, ты воплощение справедливости!

Кари подхватил Гопала хоботом, посадил его к себе на спину и направился к городским воротам. Его не было целые сутки. Когда, простившись с Гопалом, он вернулся один, мне показалось, что в глазах у него стояли слезы. Он бросился ко мне и ласково обнял меня хоботом, как бы говоря: «Дружок ты мой!»

С той поры мы с Кари виделись часто и пережили немало приключений в джунглях. И все это время меня не покидала мысль, что Кари – живое воплощение справедливости и дружбы. Люди и животные – не враги, а родственные друг другу души, и если люди станут братьями, то когда-нибудь и животные тоже станут братьями людям. И еще одному меня постоянно учил Кари: тот, у кого в душе нет ненависти и страха, не вызывает этих чувств и у других, а поэтому ему никто не страшен. Начало всего – в собственном нашем сердце. Кто сам не очистился от страха и ненависти, не вправе ожидать любви от других. «Будь честен и ничего не бойся» – таков девиз джунглей. Кари ушел от людей, потому что в душах их жил бесчестный страх, но вернулся, поверив, что некоторые из них достойны его любви. Он стал жить с нами, вольный поступать как ему вздумается, и привязывало его только одно – наша любовь.