Песнь о Норе

Нора спешно огляделась вокруг, проверяя, не смотрит ли кто, а потом проскользнула меж деревьев и скатилась вниз по склону к ручью. Что лягушек там сейчас не найдешь, она знала – брат объяснил: когда на деревьях нет листьев, в ручьях нет лягушек. Но вода на пестрой гальке так сверкала, да к тому же она увидела следы в сыром песке. Присев на корточки, Нора выхватила из потока блестящий камушек. Когда высохнет, он уже не будет таким красивым. Следом за ней по берегу торопливо спустилась ее младшая сестра Джоанна.

– Нора! Это что у тебя?

Она показала сестренке камень и прошла чуть дальше вдоль струйки воды. Следы были птичьи – маленькие крестики на мокром песке. Она снова присела на корточки, чтобы поворошить гальку, и вдруг увидела в желтом песчаном склоне отверстие, словно маленький круглый дверной проем.

Нора отвела ладонью завесу похожих на волосы корней, пытаясь заглянуть внутрь и узнать, не живет ли там кто-нибудь. Можно было бы сунуть руку и проверить. В голове вихрем взвились мысли: ей представилось что-то пушистое, пушистое и зубастое, представилось, как на ее ладони смыкаются зубы, – и она тут же прижала кулак к юбке.

Из-за деревьев донеслось:

– Нора?

Это была ее новая нянька. Игнорируя зов, она принялась искать палку, чтобы исследовать отверстие; рядом с ней Джоанна тихонько протянула «О-о-о-о…» и, встав на четвереньки, наклонилась к норке. Юбка у нее насквозь промокла от воды из ручья.

– Нора! – позвал другой голос.

Девочка вскочила на ноги.

– Ричард! – воскликнула она и, бросившись карабкаться вверх по склону, едва не потеряла башмак. Добравшись до травы, она натянула его обратно, обернулась и помогла подняться Джоанне, а потом сквозь полосу голых деревьев выбежала на открытое место.

К ней, раскинув руки, с улыбкой шагал брат, и она кинулась к нему. Они не виделись с самого Рождества, когда в последний раз собирались все вместе. Ему было двенадцать лет – куда больше, чем ей; он был уже почти взрослый. Ричард схватил ее в охапку и обнял. От него пахло лошадьми. Сзади с воплем подоспела Джоанна, и он обнял ее тоже. Подобрав юбки, к детям спешили две побагровевшие, запыхавшиеся няньки. Ричард выпрямился, сверкая голубыми глазами, и указал на дальнюю сторону поля.

– Видите? Там матушка едет.

Нора ладонью прикрыла глаза от солнца и посмотрела вдаль. Сначала она увидела только толпу людей, которая окольцовывала широкое поле, суетясь и бурля, но внезапно по толпе прокатился гул и тут же превратился в рев, несущийся со всех сторон. Там, вдалеке, на поле выбежала лошадь, остановилась, и всадница вскинула руку в приветственном жесте.

– Мама! – воскликнула Джоанна, захлопав в ладоши.

Теперь уже вся толпа гремела ликующими криками, а мама Норы на своей темно-серой лошади легким галопом скакала вдоль боковой линии к деревянному помосту под платанами, где им всем полагалось сидеть. Нора, до краев переполненная гордостью и радостью, завопила:

– Ура! Ура, мама!

Там, у возвышения, навстречу женщине на лошади шагнула дюжина пеших. Всадница остановилась среди них, бросила поводья и спешилась. Быстро взошла на помост, где стояли два кресла, встала и подняла руку. Медленно повернулась с одной стороны в другую, приветствуя радостную толпу, стройная и прямая, словно дерево, окутанная вихрем роскошных юбок.

Вдруг над платформой, трепеща, будто огромное крыло, резко развернулось ее знамя – орел Аквитании. Громогласные крики усилились:

– Алиенора! Алиенора!

Она в последний раз махнула толпе, но уже заметила, что к ней спешат дети, и все ее внимание обратилось к ним. Королева наклонилась и распахнула объятия, и Ричард, подхватив Джоанну на руки, подбежал к возвышению. Нора поднялась по ступенькам сбоку. Остановившись перед центром помоста, Ричард поставил сестренку у ног матери.

Мать обвила их руками. Нора уткнулась лицом ей в юбки.

– Мама.

– Ах… – Королева, садясь, чуть отстранила Джоанну от себя. Другой рукой она обняла Нору за пояс. – О, милые мои. Как же я скучала. – Она осыпала обеих торопливыми поцелуями. – Джоанна, ты насквозь промокла. Так не годится. – И матушка поманила рукой няньку. Джоанна завизжала, но ее увели.

Все прижимая Нору к себе, Алиенора наклонилась вперед и посмотрела на Ричарда, который стоял перед ней, опираясь сложенными руками на край помоста.

– Ну, сын мой, ты рад?

Он оттолкнулся от платформы и выпрямился: лицо его пылало, светлые волосы буйно растрепались от ветра.

– Матушка, я дождаться не могу! Когда папа приедет?

Нора вжалась в мать. Она тоже любила Ричарда, но ей бы хотелось, чтобы мама обращала на нее больше внимания. Ее матушка была красива, хоть и очень стара. Она не носила чепца – только тяжелый золотой обруч на блестящих каштаново-рыжих волосах. А вот у Норы волосы были цвета старой сухой травы. Ей не суждено было стать красавицей. Королева крепче обвила ее рукой, но все еще склонялась к Ричарду и не отрывала от него взгляда.

– Скоро. Тебе нужно подготовиться к церемонии. – Она коснулась воротника сына, потом подняла руку к его щеке. – Хотя бы причешись.

Тот нетерпеливо перекатился с пятки на носок.

– Не могу дождаться. Просто не могу. Я буду герцогом Аквитанским!

Королева рассмеялась. Вдалеке на поле затрубил рог.

– Гляди, начинается. Иди отыщи свой плащ. – Она повернулась и подозвала пажа. – Помоги лорду Ричарду. Так, Нора… – Мама чуть отстранила ее, чтобы окинуть взглядом с головы до пят. Губы ее изогнулись в улыбке, глаза заблестели. – Чем ты занималась, каталась в траве? Ты теперь у меня большая девочка, ты должна выглядеть прилично.

– Мама. – Нора не хотела быть большой девочкой. Одна мысль об этом напоминала ей, что Мэтти – настоящей большой девочки – с ними больше нет. Но она обожала, когда мать уделяла ей время, поэтому изо всех сил задумалась, что бы такое сказать, чтоб удержать ее внимание. – Это значит, что мне нельзя больше играть?

Алиенора рассмеялась и снова обняла ее.

– Тебе всегда можно будет играть, девочка моя. Просто в другие игры. – Она коснулась губами лба Норы, и та поняла, что угадала с вопросом. Потом Алиенора отвернулась. – Смотри, отец едет.

По толпе, словно порыв ветра в сухом поле, пронеслась волна возбужденного шепота, который превратился в гул, а потом взорвался громогласными криками. На краю поля показалась колонна всадников. Нора вытянулась, хлопнув в ладоши, ахнула и затаила дыхание. В самой середине колонны ехал ее отец – на нем не было ни короны, ни королевских одежд, но все же казалось, что все вокруг кланяется и покоряется ему, словно только он один на всем свете достоин уважения.

– Папа.

– Да, – тихо выдохнула Алиенора. – Ваш папа-король. – Она отпустила ее и села прямее.

Нора попятилась; если получится спрятаться за ними, может быть, о ней забудут, и ей можно будет остаться. Она заметила, что Ричард тоже не ушел, а задержался у королевской трибуны. Отец подъехал и спрыгнул с седла прямо на возвышение. На лице его играла улыбка, глаза щурились, одежда была измята, борода и волосы взлохмачены. В ее глазах он выглядел, словно какой-то лесной владыка, дикий и неистовый, увенчанный листьями и кусками коры. С обеих сторон трибуны, стремя к стремени растянувшись по всей длине поля, единым строем подъехали его рыцари и встали, повернувшись к французам на дальней стороне. Король бросил туда торопливый взгляд, а потом опустил глаза на Ричарда, который стоял перед ним, вытянувшись в струнку и подняв голову.

– Эй, ты! – сказал он. – Ну что, готов расщепить копье?

– О, папа! – Ричард запрыгал на месте. – А можно?

Король рассмеялся лающим смехом, глядя на него с помоста сверху вниз.

– Нет, пока не сможешь сам заплатить выкуп, когда проиграешь.

Ричард порозовел, словно девушка.

– Я не проиграю!

– Нет, конечно, нет. – Король махнул рукой. – Никто никогда не думает, что проиграет, малец. – Отворачиваясь, он снова усмехнулся презрительно и резко. – Потом, когда подрастешь.

Нора закусила губу. Ей стало обидно за Ричарда – нельзя было так с ним говорить, – а брат сник, пнул землю носком сапога и вслед за пажом побрел прочь с поля. Он вдруг снова превратился в обыкновенного мальчика. Нора уселась на корточки за завесой матушкиных юбок, надеясь, что отец ее не заметил. Он устроился в кресле рядом с королевой, вытянул ноги и только потом впервые повернулся к Алиеноре.

– Изумительно хорошо выглядите, несмотря ни на что. Удивляюсь, как ваши старые кости выдержали всю дорогу от Пуатье.

– Я бы не пропустила это зрелище, – сказала она. – К тому же поездка была довольно приятной. – Они не коснулись друг друга, не поцеловались, и в сердце Норы тихонько шевельнулось беспокойство. К краю помоста подошла ее нянька, и девочка сжалась, нырнув глубже в тень матери. Алиенора пристально посмотрела на короля. Ее взгляд остановился на его груди.

– Яйца на завтрак? Или это был вчерашний ужин?

Нора настолько изумилась, что даже чуточку вытянула шею, чтобы поглядеть на отца: одежда у него была грязная, но желтка она нигде не заметила. Он прожег матушку тяжелым взглядом, лицо застыло от сдерживаемого гнева. На свой плащ он глаз не опустил.

– Ну что за вздорная старуха…

Нора провела языком по нижней губе. Внутри все горело, словно щипалась тысяча колючек и заусенцев. Мамина рука лежала на бедре, и Нора увидела, как Алиенора резким движением разглаживает юбку – снова и снова, напряженными, застывшими пальцами.

Подала голос нянька:

– Леди Нора, идемте.

– Вы не привезли свою возлюбленную, – сказала королева.

Король наклонился к ней так, будто собирался кинуться, может, даже ударить ее кулаком.

– Она вас боится. Не желает к вам и приближаться.

Алиенора рассмеялась. Она не боялась его. Нора удивилась про себя, что бы это могло значить: разве не ее матушка – возлюбленная короля? Она сделала вид, что не замечает, как нянька манит ее к себе.

– Нора, идемте же! – громко позвала та.

Это привлекло внимание матери; она резко обернулась, увидела Нору и сказала:

– Иди, девочка моя. Приведи себя в порядок. – Мамина ладонь мягко опустилась ей на плечо. – Прошу тебя, делай что велят.

Нора соскользнула с края помоста, и ее увели наряжаться и прихорашиваться.

Когда Мэтти, старшая сестра Норы, вышла замуж за германского герцога, их старая нянька уехала вместе с ней. А эта новая совсем не умела причесывать так, чтобы не было больно. Джоанну уже затянули в новое платьице, заплели ей волосы, и остальные дети ждали снаружи, у входа в маленький шатер. Пока ее наряжали, Нора все думала о Мэтти, о том, как та рассказывала ей сказки и пела песни, когда ей снились кошмары. Наконец их вывели на поле к началу церемонии – сначала братьев, потом ее и Джоанну.

Джоанна сунула ладошку в руку Норы, и та крепко сжала ее пальчики. Из-за всех этих людей она чувствовала себя совсем крохотной. В середине поля все стояли рядами, как в церкви, а простолюдины теснились по краям, силясь услышать, что происходит. С обеих сторон висели знамена, а впереди всех стоял глашатай и, опустив длинный блестящий рог, глядел, как приближаются дети.

В больших креслах в самом центре сидели отец и матушка, а рядом с ними – бледный, усталый на вид человек, одетый в синий бархат. Под ногами у него была небольшая скамеечка. Нора знала, что он – король Франции. Они с сестрой и братьями встали перед ними бок о бок, глашатай произнес их имена, и дети, как один, поклонились – сначала родителям, а потом французскому королю.

Без Мэтти и младшего братика, который еще оставался в монастыре, их было всего пятеро. Старшим был Генри. Его называли «молодым Генрихом», потому что папино имя тоже было Генрих. Следом шел Ричард, потом Джеффри. Мэтти по возрасту приходилась между молодым Генрихом и Ричардом. После Джеффри шла Нора, потом Джоанна, а последним – малыш Джон, которого оставили с монахами. Толпа завопила и заулюлюкала, и Ричард вдруг поднял руку над головой, словно отвечая людям.

Потом их всех торопливо отвели за спины родителей, в гущу придворных, где им снова пришлось стоять рядком. Глашатаи голосили на латыни. Джоанна прислонилась к Норе.

– Я есть хочу.

Сидящая в двух шагах впереди Алиенора оглянулась через плечо.

– Ш-ш-ш, – прошептала Нора.

Вокруг них были одни мужчины, а вот за спиной короля Франции стояла девочка. На вид она была чуть постарше Норы, и та заметила, что девочка тоже смотрит на нее. Нора неуверенно улыбнулась, но незнакомка только опустила глаза.

Громогласно загудел рог, и Нора едва не подскочила. Джоанна крепче вцепилась в ее ладонь. Один из папиных придворных вышел вперед и принялся зачитывать со свитка, тоже на латыни. Текст был простой – проще тех, по которым ее учили монахи. Он читал про молодого Генриха – какой тот благородный, какой добрый, – и по команде ее старший брат вышел вперед и встал перед двумя королями и королевой. Он был высокий и худой, весь в веснушках и красный от солнца. Норе понравился его темно-зеленый плащ. Он опустился на колени перед отцом и французским королем, глашатаи закончили свои речи, а потом заговорили короли.

Они делали молодого Генриха королем. Чтобы он тоже был королем Англии, как папа. Ей вдруг представилось, как оба Генриха пытаются уместиться на одном троне, втиснувшись обеими головами в одну корону, и она рассмеялась. Матушка снова оглянулась, сверкнув резким взглядом из-под сошедшихся темных бровей.

Джоанна переминалась с ноги на ногу.

– Я есть хочу, – заявила она громче, чем в прошлый раз.

– Ш-ш-ш!

Молодой Генрих встал с колен, поклонился и вернулся к остальным детям. Глашатай произнес имя Ричарда, и тот поспешил выйти вперед. Его нарекали герцогом Аквитанским. Он должен был жениться на дочери французского короля, которую звали Алис. Взгляд Норы снова обратился к незнакомой девочке, стоящей среди французов. Значит, она – Алис? У нее были длинные каштановые волосы и маленький острый носик; она пристально глядела на Ричарда. Норе стало любопытно, каково это – впервые увидеть человека, за которого тебя собираются выдать замуж. Она представила себе, как Алис целует Ричарда, и скорчила рожицу.

Королева, которая сидела перед ней в кресле, выпрямившись и застыв, горько опустила уголки губ. Ей это тоже не нравилось.

Алис будет жить с ними, у них в семье, пока не повзрослеет и не сможет выйти замуж за Ричарда. В груди Норы зашевелилось беспокойство: точно так же, как Алис привезли в чужие края, Мэтти увезли куда-то, и они никогда больше ее не увидят. Она вспомнила, как Мэтти плакала, когда ей сказали. Но, мама, он ведь такой старый. Нора поджала губы, в глазах защипало.

Только не с ней. С ней такого не случится. Ее не отошлют невесть куда. Не продадут. Она желала чего-то иного, но не знала, чего именно. Ей приходило в голову, что можно стать монашкой, но что было делать?

Ричард опустился на колени и вложил ладони в длинные костлявые руки короля Франции; когда он встал, голова его клонилась вперед так, будто на ней уже сидел венец. Его широкая улыбка сияла ярче солнца. Он отступил обратно к семье, и глашатай выкрикнул имя Джеффри, которого должны были теперь наречь герцогом Бретанским и женить еще на какой-то чужестранке.

Нора сгорбилась. Славы ей никогда не видать, на ее долю ничего не останется, ей можно только стоять и смотреть. Она снова взглянула на принцессу Алис и заметила, что та печально потупилась, уткнувшись взглядом себе в ладони.

Джоанна вдруг зевнула, высвободила ладошку из пальцев Норы и уселась на пол.

Теперь вперед вышел, широко раскинув руки, кто-то другой, и громкий, сильный голос произнес:

– Мой господин, король Англии, как мы и условились, я прошу вас принять архиепископа Кентерберийского, и да возродится ваша дружба, да будет положен конец ссоре между вами – на благо обоих наших королевств и Святой Матери-Церкви.

В толпе раздались возгласы изумления, и по полю в сторону королей направился какой-то человек. Он был одет в длинный черный плащ поверх белой рясы, на груди у него висел крест. В руке он держал посох с витым наконечником. Громкий гул поднялся в толпе, со всех сторон люди вопили от возбуждения. За спиной у Норы кто-то пробормотал:

– Опять Беккет. Никак он не уймется.

Она знала это имя, но не могла вспомнить, кто такой этот Беккет. Он подошел ближе – высокий, изможденный человек в потрепанных одеждах. Выглядел он, как простолюдин, но шел, словно лорд. Все смотрели только на него. Когда он приблизился к ее отцу, гул и шорохи стихли, толпа затаила дыхание. Остановившись перед королем, тощий опустился на колени, положил посох, а потом и вовсе лег, распластавшись на земле, словно ковер. Нора чуть сдвинулась в сторону, чтобы видеть его в щель между матерью и отцом. Толпа подалась вперед, вытянув шеи.

– Мой милостивый повелитель, – сказал он певучим голосом, – я прошу простить мне все мои проступки. Не бывало еще на свете властелина более праведного, чем вы, и подданного более заблудшего, чем я, и я явился молить о прощении, уповая не на свою добродетель, а лишь на вашу.

Отец встал. На раскрасневшемся лице его вдруг отразилась огромная радость, глаза засветились. Тощий незнакомец все говорил, склонив голову, смиренным, умоляющим тоном, и король двинулся к нему, протянул руки, чтобы поднять его с земли.

Но тут Беккет произнес:

– Я вверяю себя вам, милорд, отныне и навсегда, во всем, кроме славы Господней.

Королева вскинула голову. За спиной Норы кто-то ахнул, еще кто-то шепнул: «Глупец». Отец, шедший к Беккету с распростертыми объятиями, замер на полпути. По толпе словно пробежала какая-то дрожь.

– Что это значит? – резко спросил король.

Беккет поднялся. Там, где его колени упирались в землю, на одеждах остались пятна грязи. Он встал, выпрямившись и вскинув голову.

– Я не могу отринуть волю Господню, милорд, но во всем остальном…

Ее отец бросился вперед.

– Я не на это соглашался.

Беккет, высокий, будто колокольня, не отступил, словно сам Бог стоял за его плечом. Он снова заявил:

– Мой долг – оберегать славу Господа нашего, Властелина небес и земли.

– Я – твой властелин! – Радость покинула черты короля. Его голос разнесся по полю раскатом грома. Больше никто не шевелился, никто не говорил ни слова. Он сделал шаг в сторону Беккета, стиснув руку в кулак. – Это королевство – мое. Не бывать здесь ничьей иной власти! Слышать не хочу про Бога, Томас, склонись передо мной и покорись во всем – или встретишь свою погибель!

Людовик торопливо спустился с помоста и бросился к ним, но его лихорадочный шепот остался без внимания. Беккет не шелохнулся.

– Я был рукоположен и вверен Господу. И не могу смыть с себя этот долг.

Отец Норы взревел:

– Я – король, я и никто другой, жаба ты, осел этакий! Никто, кроме меня! Ты всем обязан мне! Мне!

– Папа! Милорд… – Молодой Генрих шагнул было вперед, но мать протянула руку, схватила его и удержала на месте. Из толпы послышались еще голоса. Нора нагнулась и попыталась заставить Джоанну подняться.

– Я не собираюсь терпеть унижений! Склонись передо мной, передо мной одним! – Голос ее отца гремел, словно рокот рога, и толпа снова смолкла. Король Франции положил руку ему на плечо и одними губами сказал что-то, но папа развернулся и стряхнул его ладонь. – С этого дня всякий раз, как ему вздумается выступить против меня, он будет называть это Господней волей. Да поймите же вы! Ни от чего он не отказался… не желает он выказать мне никакого уважения… хоть бы и уважения свиньи перед свинопасом!

Толпа разразилась воплями. Кто-то крикнул: «Боже, благослови короля!» Нора тревожно огляделась. Люди, стоящие за ней, сновали туда-сюда и постепенно отступали, будто пытались сбежать, но очень медленно. Алиенора все держала молодого Генриха за руку, но теперь он начал тихонько протестовать. Ричард застыл на месте, всем телом наклонившись вперед и выпятив челюсть, словно рыба. Французский король взял Беккета за рукав, потянул в сторону и торопливо зашептал что-то ему на ухо. Но тот ни на миг не оторвал глаз от отца Норы. Его голос прогремел трубой архангела:

– Я служу славе Господней!

Посреди всего этого король всплеснул руками, словно собираясь взлететь; потом топнул ногой так, что, казалось, вот-вот расколет землю, и закричал:

– Уберите его отсюда, пока я его не убил! Славе Господней! Круглой белой заднице Господней! Уведите его, пусть исчезнет!

Взрыв его гнева заставил толпу отшатнуться. Резко сорвавшись с места, французский король вместе со своими слугами и гвардейцами увел Томаса прочь. Отец Норы принялся изрыгать проклятия и угрозы и размахивать руками, побагровев, будто сырое мясо. Молодой Генрих вырвался из рук Алиеноры и кинулся к нему.

– Милорд…

Король резко развернулся, махнув рукой, и сбил его с ног тыльной стороной ладони.

– Не суйся!

Нора подпрыгнула на месте. Не успели Ричард и Джеффри шевельнуться, как Алиенора уже ринулась к молодому Генриху, в несколько шагов оказалась рядом с ним, как раз когда он вскочил на ноги, и торопливо увела с собой. Следом спешила толпа ее слуг.

Нора осталась стоять. Только сейчас она поняла, что все это время не дышала. Джоанна наконец поднялась и обняла ее за пояс, и Нора обняла сестру в ответ. Джеффри бросился бежать вслед за королевой; Ричард помедлил, опустив руки и глядя на пылающего гневом короля. Потом развернулся на месте и припустил за матерью. Нора ахнула. Они с Джоанной оказались одни посреди поля, вдали от людской толпы.

Король заметил девочек. Затих. Огляделся, больше никого вокруг не увидев, и пошел к ним.

– Давайте… бегите! Все остальные меня бросают. Бегите! Вы что, дурочки?

Джоанна съежилась, спрятавшись за Нору. Та выпрямилась и убрала руки за спину – так она всегда стояла, когда с ней говорили священники.

– Нет, папа.

Лицо у него было ярко-красное, цвета сырого мяса. Лоб покрывала тонкая пелена влаги. От его дыхания Нору едва не стошнило. Он оглядел ее и сказал:

– Значит, будешь бранить меня, как твоя поганая мать?

– Нет, папа, – ответила она с удивлением. – Вы – король.

Он вздрогнул, и краска схлынула с его лица, словно волна с берега, а голос зазвучал мягче, спокойнее:

– Что ж, хоть одна из вас мне верна.

Он отвернулся и пошел прочь, на ходу подняв руку. Тут же со всех сторон к нему сбежались люди. Один привел под уздцы его большую черную кобылу, и папа уселся в седло. Возвысившись над пешими, он покинул поле. Стоило ему уехать, Ричард бегом бросился забирать Нору и Джоанну.

– Почему мне нельзя…

– Потому что я тебя знаю, – перебил Ричард. – Дай тебе волю, и ты тут же попадешь в беду. – Он подсадил ее в телегу, куда уже уселись Джоанна и француженка. Нора гневно плюхнулась на дно – им ведь всего только и надо, что подняться на холм. Мог бы и позволить прокатиться на его лошади! Щелкнул кнут, телега тронулась, и девочка, опершись на борт, уставилась вдаль.

Вдруг сидящая рядом с ней Алис сказала по-французски:

– Я знаю, кто ты.

Нора обратила к ней изумленное лицо.

– Я тоже знаю, кто ты, – отозвалась она.

– Тебя зовут Элеонора, и ты – вторая сестра. Я умею говорить на французском и на латыни и читать тоже умею. А ты умеешь читать?

Нора ответила:

– Да. Меня все время заставляют читать.

Алис бросила взгляд через плечо; рядом с телегой шагали сопровождающие, но они были не настолько близко, чтобы подслушать разговор. Джоанна стояла в дальнем углу – бросала кусочки соломы за борт и, высунувшись наружу, глядела, где они упадут. Алис тихо продолжила:

– Нам надо подружиться, потому что мы станем сестрами и мы почти ровесницы. – Француженка окинула Нору с головы до пят задумчивым взглядом, отчего той стало неуютно. Она поежилась. В голове промелькнула сердитая мысль, что эта девочка пытается занять место Мэтти. Алис добавила: – Я буду к тебе хорошо относиться, если ты будешь добра ко мне.

– Ладно, – согласилась Нора. – Я…

– Но я, наверное, буду говорить первая. Потому что я старше.

Нора напряглась было, но тут же подскочила на месте, потому что со всех сторон загремели приветственные вопли. Телега катилась по дороге к стоящему на холме замку, и вдоль всей улицы растянулись толпы людей, вновь и вновь выкрикивающих одно и то же имя – но не ее и не Алис; это было имя Ричарда. Тот с непокрытой головой ехал впереди и не обращал на крики никакого внимания.

Алис снова повернулась к ней.

– Где вы живете?

– Ну, иногда в Пуатье, – ответила Нора, – но…

– Мой отец говорит, что у твоего отца есть все: деньги и драгоценности, и шелка, и солнечный свет, а у нас во Франции только и есть что благочестие и доброта.

Нора вскинулась:

– Мы добрые. – Все же ей было приятно, что Алис понимает, как велик ее отец. – И благочестивые тоже.

Французская принцесса отвернулась; ее острое личико вытянулось, а в голосе впервые послышалась неуверенность:

– Надеюсь.

Сердце Норы гулко стукнуло, дрогнув от сочувствия. Джоанна ползала по полу, ища еще что-нибудь, что можно выкинуть из телеги, и сестра протянула ей горсть камешков, которые нашла в углу. Алис, сидящая с другой стороны от Норы, ссутулилась и уткнулась взглядом в собственные ладони, и Норе подумалось, не собирается ли она заплакать. Она сама, наверное, плакала бы, если бы все это случилось с ней.

Она придвинулась поближе, так чтобы сидеть вплотную к девочке. Алис изумленно вскинула голову и широко распахнула глаза. Нора улыбнулась ей, и их руки потянулись друг к другу, а пальцы переплелись.

Детей довезли не до самого замка. Под крики толпы они въехали на мостовую рядом с церковью, телега развернулась и, следуя по другой дороге, скрылась за деревянными воротами. Над ними теперь нависала громада здания с деревянными стенами, двумя рядами окон и тяжелым выступом крыши. Здесь телега остановилась, и все сошли на землю. Ричард провел их внутрь через широкую дверь.

– Мама наверху, – сказал он.

Дети оказались в темном коридоре, полном сундуков и слуг. Кто-то из них увел Алис. Нора поднялась по крутым неровным ступеням, таща Джоанну за руку. Та по-прежнему хотела есть и на каждом шагу об этом напоминала. Лестница кончалась площадкой с двумя комнатами – по одной с каждой стороны, – и Нора услышала мамин голос.

– Пока нет, – говорила королева. Нора зашла в большую комнату и у дальней стены увидела мать и молодого Генриха. Рука королевы лежала у него на плече. – Еще не время. Не будь порывист. Мы должны изображать верность. – Она заметила девочек, и на лицо ее, словно маска, скользнула улыбка. – Идите ко мне! – Рукой, лежащей на плече сына, она отстранила его от себя. – Езжай, – сказала она ему. – Он пошлет за тобой, и лучше, чтобы тебя здесь не оказалось. Возьми Джеффри с собой.

Молодой Генрих развернулся на пятках и вышел.

Норе стало любопытно, что значит «порывист»; слово было похоже на «обрывистый», и перед мысленным взором промелькнул утес, с которого падают люди. Она подошла к матери, и Алиенора обняла ее.

– Прости, – сказала мама. – Мне жаль, что так получилось с отцом.

– Мама.

– Не бойся его. – Королева взяла Джоанну за руки и поглядела поочередно на обеих девочек. – Я вас защищу.

– Я не…

Матушка подняла взгляд куда-то поверх головы Норы.

– Что такое?

– Король хочет меня видеть, – раздался сзади голос Ричарда. Нора почувствовала, как на плечо опустилась его рука.

– Только тебя?

– Нет, Генри и Джеффри тоже. Где они?

Мать пожала плечами так, что все тело двинулось – шея, голова, даже руки.

– Не имею представления. – Потом она добавила: – Но тебе лучше пойти.

– Да, мама. – Ричард сжал плечо Норы и вышел.

– Отлично. – Алиенора откинулась на стуле, все еще не отпуская руку Джоанны. – Так, девочки мои.

Нора озадаченно нахмурилась. Мама ведь знала, где остальные братья – она же сама только что их отослала. Та снова повернулась к ней.

– Не бойся.

– Мама, я не боюсь. – Но потом ей почему-то подумалось, что матушка хочет, чтобы она боялась.

Джоанна уже спала, свернувшись тугим клубком и прижавшись к спине Норы. Та лежала, положив голову на согнутую руку. Спать не хотелось вообще. Она думала о прошедшем дне, о том, как велик ее отец, как прекрасна мать, о том, что их семья властвует над всем светом, а она – одна из них. Представляла, как скачет галопом на огромном коне, а все вокруг выкрикивают ее имя. В руке у нее – копье с вымпелом на кончике, и она сражается во славу чего-нибудь. Или кого-нибудь спасает. В общем, совершает что-нибудь великое, но добродетельное. Она поймала себя на том, что покачивается туда-сюда на воображаемой лошади.

Свеча в дальнем углу заливала длинную узкую комнату призрачным светом, так что можно было различить доски противоположной стены. От двери слышался рокочущий храп служанки. Остальные слуги спустились в зал. Норе стало любопытно, что же такое там случилось, что все вдруг захотели сойти вниз. И тут, к ее удивлению, в темноте кто-то прошмыгнул и опустился на колени у ее кровати.

– Нора?

Это была Алис. Нора в ошеломлении начала подниматься, но та уже забиралась в постель.

– Пусти меня, пожалуйста. Пожалуйста, Нора. Они заставили меня спать одну.

Из-за Джоанны двигаться было некуда, но она все равно сказала:

– Ладно.

Ей и самой не нравилось спать в одиночестве – одной было холодно и иногда грустно. Она оттянула одеяло, и Алис пристроилась рядом.

– Тут так некрасиво. Я думала, вы все живете в прекрасных дворцах.

– Мы тут не живем, – возразила Нора. Она вжалась спиной в Джоанну; младшая сестра пробормотала что-то во сне и подвинулась, освобождая место, но Алис все так же льнула к ней. До Норы донесся запах дыхания француженки, густой и кислый. Она напряглась, сон совершенно слетел. Теперь ей ни за что не уснуть.

Алис поуютней устроилась на матрасе. В кровати заскрипели веревки.

– У тебя уже есть сиси? – прошептала она.

Нора вздрогнула:

– Что? – Она не поняла, что Алис имеет в виду.

– Грудки, дурочка. – Алис заворочалась, приподняла одеяло и вжалась в нее. – Сиси. Вот такие. – Она схватила Нору за запястье и, потянув, провела ее ладонью по своей груди. На мгновение Нора ощутила под пальцами мягкую округлость.

– Нет. – Она попыталась высвободить руку из захвата Алис, но та держала крепко.

– Да ты еще маленькая.

Нора отняла руку и поспешно прижалась к Джоанне в попытке отстраниться.

– Я большая! – Это Джоанна маленькая. Она изо всех сил попыталась снова вызвать в памяти чувство, будто скачет на лошади, ощущение доблести, гордости и величия. – Когда-нибудь я буду королем! – выпалила Нора.

Алис фыркнула:

– Девочки не бывают королями, глупая! Девочки – просто женщины.

– В смысле, как матушка. Моя матушка не хуже короля.

– Твоя мать – злодейка.

Нора гневно толкнула ее.

– Матушка никакая не…

– Ш-ш-ш! Ты всех перебудишь. Прости. Прости. Просто все так говорят. Я не всерьез. И ты не маленькая. – Алис умоляюще коснулась ее. – Ты же не перестанешь со мной дружить?

Нора начинала подозревать, что вся эта дружба – дело куда более трудное, чем ожидалось. Она украдкой прижала ладонь к собственной щуплой груди.

Алис свернулась у нее под боком.

– Если мы хотим быть подругами, то нам надо держаться рядом. Куда мы дальше поедем?

Нора укуталась в одеяло, плотной тканью ограждая себя от Алис.

– Надеюсь, что с мамой в Пуатье. Мне очень хочется туда, это самый веселый двор во всем мире. – На мгновение разозлившись, она вдруг выпалила: – Куда угодно, только не в Фонтенвро. У меня так колени болят!

Алис засмеялась:

– Это монастырь? Меня тоже заставляли жить в монастырях. Даже в монашеские одежды наряжали.

Нора воскликнула:

– О, ненавижу их! Они такие колючие.

– И от них воняет.

– От монахинь воняет, – уточнила Нора и, вспомнив, что однажды сказала мама, добавила: – Тухлыми яйцами.

Алис хихикнула:

– С тобой весело, Нора. Ты мне очень нравишься.

– Ну и матушка тебе тоже должна нравиться, если хочешь поехать в Пуатье.

Алис снова протянула руку и коснулась Норы, поглаживая.

– Я ее полюблю. Честное слово.

Нора, довольная и сонная, опустила голову обратно на руку. В конце концов, Алис, пожалуй, не так уж и плоха. Она ведь беспомощная девица, и Нора может ее защищать, как настоящий рыцарь. Веки отяжелели; перед тем как уснуть, она на мгновение снова почувствовала, как под ней скачет галопом лошадь.

За завтраком Нора успела припрятать немного хлебных крошек и теперь сыпала их на подоконник. Ее позвала нянька, но она продолжила сыпать. Птичкам зимой было голодно. Женщина схватила ее за руку и потащила за собой.

– Когда я зову, надо подходить! – Нянька грубо протолкнула ее голову в ворот платья. Побарахтавшись, Нора наконец высунула макушку из вороха ткани. – А теперь садитесь и дайте мне вас причесать.

Она уселась, но снова посмотрела в сторону окна, и нянька ущипнула ее за руку.

– Не вертитесь!

От злости и досады Нора закусила губу, мечтая, чтобы няньку отослали обратно в Германию, сгорбилась на табурете и стала коситься на окно краешком глаза.

По волосам прошлась щетка.

– И как вы только умудряетесь так все запутать?

– А-а-ай! – Щетка больно дернулась, и Нора попыталась вывернуться, но нянька силой усадила ее обратно на стул.

– Сидите! Этот ребенок – сам дьявол. – Щетка с силой хлопнула ее по плечу. – Погодите, вот упечем вас обратно в монастырь, чертенок.

Нора застыла. Сидящая рядом Алис резко повернулась к ней, широко распахнув глаза. Нора соскользнула со своего табурета.

– Я хочу найти маму! – Она метнулась к двери. Нянька ринулась было за ней, но девочка увернулась и побежала быстрее.

– А ну вернитесь!

– Я хочу найти маму, – повторила Нора, сурово посмотрела на няньку и распахнула дверь.

– Подожди меня, – окликнула Алис.

Служанки бросились за ними. Нора поспешила вниз по лестнице, стараясь держаться на безопасном расстоянии и надеясь, что мама там, в зале. Навстречу поднимались слуги, и она легко проскользнула мимо, но нянькам пришлось задержаться, чтобы обогнуть их. Алис с горящими глазами следовала за ней по пятам.

– Нам ничего за это не будет? Нора?

– Бежим. – К ее радости, в зале было полно народу; это означало, что матушка там. Она прошла мимо ожидающих аудиенции людей в длинных парадных одеждах и протолкалась в самый центр.

Там-то и была матушка, и Ричард тоже – стоял рядом с ее креслом. Королева читала письмо. Какой-то человек стоял перед ней, сложив руки, и смиренно ожидал, когда она дочитает. Нора обошла его.

– Мама.

Алиенора подняла голову и вскинула брови.

– Что ты здесь делаешь? – Она оглядела толпу за спинами Норы и Алис, потом снова обратила взгляд к дочери, сказала: – Сядь и подожди, я занята, – и принялась читать дальше. Ричард коротко и весело улыбнулся сестре. Она прошла мимо него за спинку маминого кресла и повернулась лицом к залу. Сквозь толпу придворных протискивались няньки, но теперь им было до нее не добраться. Побледневшая Алис жалась к ней, хлопая глазами.

Алиенора в тяжелом кресле перед ними отложила письмо в сторону.

– Я подумаю об этом.

– Благодарю, ваша светлость. – Незнакомец церемонно поклонился и отошел, пятясь. Вперед выступил еще один, в красном плаще и с новым письмом в руке. Потянувшись, чтобы взять его, королева бросила взгляд на Ричарда, стоявшего рядом с ней.

– Зачем вчера отец хотел тебя видеть?

Алис прошептала:

– Что ты собираешься делать?

Нора ткнула ее локтем; она хотела послушать, что скажет брат.

– Он спросил меня, – ответил Ричард, – где брат Генри. – Мальчик переступил с ноги на ногу. – Он был пьян.

Королева прочитала новое письмо. Потом повернулась к столу, который стоял по другую руку, взяла перо и обмакнула его в чернильницу.

– Тебе тоже следует это подписать, ведь ты теперь герцог.

Услышав это, Ричард надулся от гордости и расправил плечи. Королева обернулась к Норе.

– Что ты хотела?

– Мама. – Нора подошла поближе. – Куда мы поедем? Отсюда.

Зеленые глаза матери оглядели ее с ног до головы, губы тронула легкая улыбка.

– Я думала поехать в Пуатье.

– Я хочу в Пуатье, можно?

– Конечно, – сказала ее мама.

– И Алис тоже?

Взгляд королевы переметнулся на Алис, которая стояла чуть дальше, у стены. Ее улыбка вдруг сделалась застывшей.

– Да, само собой. Добрый день, принцесса Алис.

– Добрый день, ваша светлость. – Девочка присела в поклоне. – Спасибо, ваша светлость. – И она обратила горящие радостью глаза на Нору. Та ответила ей откровенно триумфальным взглядом, а потом посмотрела вверх, на мамино лицо, счастливая тем, что ее матушка может все.

– Помнишь, ты сказала, что защитишь нас?

Улыбка королевы стала шире, голова слегка склонилась набок.

– Да, конечно. Я ведь ваша мать.

– И Алис тоже?

Теперь королева просто-напросто рассмеялась.

– Нора, да ты станешь опасна, когда подрастешь. Да, Алис тоже, конечно.

По другую сторону кресла Ричард закончил писать, и Алиенора забрала у него бумагу с пером. Но Нора не спешила покидать гущу событий, желая, чтобы матушка уделила ей еще хоть толику внимания. Ричард спросил:

– Раз я правда герцог, могу я отдавать приказы?

Королева опять заулыбалась; она посмотрела на него так, как больше ни на кого не смотрела.

– Конечно. Раз ты теперь герцог.

Казалось, она вот-вот рассмеется снова; Нора удивилась про себя: что же показалось маме таким забавным? Алиенора положила письмо на стол и деловито заскользила по нему пером.

– Я хочу, чтобы меня посвятили в рыцари, – сказал Ричард. – И новый меч.

– Как пожелаете, ваша светлость, – сказала матушка все тем же голосом, в котором звучал тихий смех, и степенно кивнула ему, словно поклонилась. Потом протянула письмо обратно человеку в красном плаще. – Можете начинать немедленно.

– Да благословит вас Господь, ваша светлость. Спасибо. – Тот принялся кланяться, пригибаясь, будто ныряющая в пруду утка. Вперед шагнул кто-то еще с новой бумагой. Нора качалась на носках, не желая уходить; няньки все ждали, угрюмо стоя в стороне и не отрывая глаз от девочек, будто могли притянуть их к себе взглядами. Ей хотелось, чтобы матушка снова посмотрела на нее, заговорила с ней. И тут в дальней части зала загремел голос:

– Дорогу королю Англии!

Алиенора выпрямилась, а Ричард метнулся на свое прежнее место рядом с ней. Весь зал вдруг закопошился, толпа задвигалась, уступая дорогу, сжимаясь и прогибаясь, и по внезапно расчистившемуся проходу зашагал папа Норы. Она торопливо отшатнулась обратно за спинку кресла королевы, к стоящей у стены Алис.

Одна лишь королева, хоть помрачнела лицом, осталась сидеть на месте. Все остальные согнулись перед ним едва не до земли. Король широким шагом подошел к Алиеноре, и зал за его спиной начал стремительно пустеть. Даже няньки ушли. Двое отцовских людей встали по обе стороны двери, словно стражники.

– Милорд, – сказала королева, – если бы вы послали вперед себя весть, мы бы лучше подготовились к вашему приходу.

Папа Норы стоял, глядя на нее сверху вниз. Одежда на нем была та же, что вчера. Его большие ладони лежали на поясе; голос скрипел, будто шаги по гравию.

– Я решил, что увижу больше, если явлюсь без предупреждения. Где мальчики? – Он кинул быстрый взгляд на Ричарда. – Остальные мальчики.

Королева пожала плечами.

– Присядете, милорд? – К ним поспешил слуга с креслом. – Принесите королю вина.

Король упал в кресло.

– Не думайте, будто я не знаю, что вы замышляете. – Он повернул голову, заметив Нору, которая стояла прямо за королевой, и вперил в нее пристальный взгляд. Нора неловко поежилась.

– Милорд, – сказала Алиенора. – Я не понимаю, о чем вы говорите.

– Вы так дурно умеете лгать, Алиенора. – Король изогнулся на стуле, поймал Нору за руку, вытянул ее вперед между собой и королевой и поставил перед ними обоими. – Вот эта малышка вчера очень хорошо говорила со мной, когда вы все разбежались. Думаю, она не станет лгать.

Нора спрятала руки за спину. Во рту пересохло, и она сглотнула. Матушка улыбнулась ей.

– Нора умна. Поздоровайся с отцом, милая.

– Храни вас Господь, папа, – сказала Нора.

Он уставился на нее. Черные дыры его зрачков опоясывали голубые кольца, яркие, будто кусочки неба. Король поднял руку и бережно коснулся подола ее платьица. Тело Норы, скрытое под коконом ткани, отпрянуло, съежившись от его прикосновения. Он пригладил подол. Ее мать изогнулась в кресле, чтобы видеть их, а Ричард за ее спиной нахмурился, почернев лицом, как грозовая туча.

– Что ж. Только-только из монастыря, а? Понравилось тебе там?

Она спросила себя, какого ответа от нее ждут, и вместо этого сказала правду:

– Нет, папа.

Он рассмеялся. Черные дыры зрачков расширились, потом снова стянулись.

– Ты что же, не хочешь быть монахиней?

– Нет, папа, я хочу… – К ее удивлению, все переменилось. Она вдруг ощутила прилив храбрости. – Я хочу быть героем.

Алиенора тихо усмехнулась, а король фыркнул:

– Ну, Бог дал тебе для этого неподходящее тело. – Его взгляд притянуло что-то за ее спиной. – Куда ты собрался?

– Никуда, милорд, – невозмутимо ответил Ричард.

Король снова засмеялся, на этот раз показав зубы. От него пахло чем-то кислым, вроде старого пива и грязной одежды. Его глаза смотрели на Нору, но говорил он с ее матерью.

– Я хочу видеть своих сыновей.

– Они встревожены, – сказала королева, – тем, что случилось с Беккетом.

– С Беккетом я разберусь. Не суйтесь в это. – Подошел слуга с чашей вина, и он принял ее. Нора переступила с ноги на ногу, желая ускользнуть от родителей – их слова рассекали воздух, словно лезвия кинжалов.

– Да уж, от того, как вы разбираетесь с Беккетом, все мы оказываемся в любопытном положении, – сказала ее мать.

– Чтоб ты сдох, Господи! – провозгласил он, поднял чашу и осушил ее. – Я и представить себе не мог, что он так жаждет стать мучеником. Вы же видели. Он уже похож на старика. Пусть это послужит нам предостережением против добродетели, раз уж она превращает живых людей в скелеты.

– Нет, вы правы, – сказала ее мать, глядя куда-то вдаль. – Негоже, когда у половины королевства есть лазейка, чтоб пойти в обход вашей воли.

Он резко повернулся к ней, стиснув зубы.

– Никто не посмеет пойти в обход моей воли.

– Что ж, – сказала она, глядя ему в лицо с недоброй улыбкой. – Мне так не кажется.

– Мама, – подала голос Нора, вспомнив, как это правильно делается. – С вашего позволения…

– Останься, – сказал отец, потянулся к ней и, схватив за плечи, втащил к себе на колени.

– Нора, – сказала мама. Ричард за ее спиной выпучил глаза и шагнул вперед. Нора заерзала, пытаясь выпрямиться в железной хватке отца; его длинные руки обернулись вокруг нее, словно клетка. Лицо матери ее напугало; она попыталась высвободиться, и отец крепче сомкнул руки.

– Мама…

Королева неожиданно резким голосом сказала:

– Отпустите ее, государь.

– А что? – возмутился король, усмехнувшись. – Разве ты не моя милая доченька, Нора? – Он поцеловал девочку в щеку и стиснул в объятиях, одной ладонью гладя по руке. – Мне нужны мои сыновья. Верни мне моих сыновей, женщина. – Внезапно он столкнул Нору со своих колен обратно на пол, поднялся на ноги и поманил пальцем Ричарда. – За мной. – Его шаги громко заскрипели по полу. Все, потеряв дар речи, глядели, как он тяжело шагает прочь из зала; Ричард поспешил следом.

Нора потерла щеку, еще влажную от поцелуя отца. Ее глаза обратились к матери. Королева простерла руки, и Нора подошла к ней. Матушка обняла ее крепко-крепко и сказала:

– Не бойся. Я тебя защищу. – Ее голос дрожал. Она отпустила Нору и хлопнула в ладоши. – А теперь мы послушаем музыку.

От подноса с миндальными булочками на длинном деревянном столе поднимались завитки пара. Нора прокралась по ступеням на кухню, прижимаясь к стене, и быстро нырнула под столешницу. В глубине кухни кто-то пел, а кто-то смеялся; никто не заметил ее. Она протянула руки за край и, набрав полные горсти булочек, спрятала их в складках юбки. Когда места там не осталось, стремительно развернулась и поспешила обратно вверх по лестнице и наружу.

Прямо за порогом ждала Алис. От восторга у нее засверкали глаза, и она, хлопнув в ладоши, принялась скакать на месте. Нора протянула ей булку.

– Быстрей! – Она бросилась к садовой калитке.

– Эй! Девочки!

Алис вскрикнула и пустилась бежать. Нора, узнав голос, обернулась и уперлась взглядом в веселые глаза Ричарда.

– Поделишься?

Они пошли в сад, уселись на скамейку у стены и принялись есть булочки. Ричард слизнул с пальцев сладкую пыль.

– Нора, я уезжаю.

– Уезжаешь? – испуганно повторила она. – Куда?

– Мама хочет, чтобы я нашел братьев. Мне кажется, она просто пытается отправить меня куда-нибудь подальше от папы. Потом я поеду искать рыцарей, которые согласятся последовать за мной. Я теперь герцог, мне нужно войско. – Он обнял ее, прижался лицом к волосам. – Я вернусь.

– Тебе так повезло, – не сдержалась Нора. – Ты герцог. А я никто! Почему я девочка?

Ричард засмеялся, не выпуская сестру из теплых объятий, не отнимая щеки от ее волос.

– Ты не всегда будешь маленькой девочкой. Когда-нибудь ты выйдешь замуж и тогда станешь королевой, как мама, или по крайней мере принцессой. Я слышал, как они говорили, что хотят выдать тебя за кого-то из Кастилии.

– Кастилия. Где это? – Ее пронзило внезапной тревогой. Она посмотрела ему в лицо и подумала, что на свете нет никого красивей Ричарда.

– Где-то на испанских границах. – Он потянулся за последней булочкой, а она поймала его руку и крепко сжала. Пальцы у него были все липкие.

– Я не хочу уезжать, – сказала Нора. – Я буду скучать по тебе. И я никого там не знаю.

– Ты еще не скоро поедешь. Слово «кастилия» значит «замки». Они там сражаются с маврами. Ты будешь крестоносцем.

Она озадаченно нахмурилась:

– В Иерусалиме? – В монастыре они все время молились за успех крестового похода. Иерусалим находился на другой стороне земного шара, и она ни разу не слышала, чтобы его называли Кастилией.

– Нет, в Испании тоже идет крестовый поход. Помнишь Эль Сида? И Роланда. Как у них.

– Роланд, – произнесла она с внезапным радостным волнением. О Роланде сложили песнь, полную захватывающих приключений. Она снова склонилась к брату. – А у меня будет меч?

– Вполне возможно. – Он еще раз поцеловал ее волосы. – Женщинам обычно мечи не нужны. Мне надо идти. Я просто хотел попрощаться. Ты теперь остаешься дома за старшую, так что присматривай за Джоанной.

– И Алис, – добавила она.

– Ах да, Алис… – Он взял ее за руку. – Нора, слушай, между мамой и папой что-то происходит, не знаю что, но происходит. Будь храброй, Нора. Будь храброй и веди себя хорошо.

На мгновение он обнял ее крепче, потом встал и пошел прочь.

– Когда мы прибудем в Пуатье? – радостно спросила Алис. Она сидела на сундуке у задней стены повозки, расправив юбки веером.

Нора пожала плечами. Телеги всегда ездят очень медленно и сильно растягивают путешествие. Ей хотелось бы, чтоб ей позволили ехать верхом на лошади. Нянька перелезла через бортик, обернулась и на руках подняла к ним Джоанну. Погонщик подвел лошадей, зажав в руках связку поводьев, повернул их крупами к повозке и поставил в оглобли. Он, наверное, мог бы разрешить ей править лошадьми. Нора свесилась через бортик, оглядывая двор, где теснились повозки, людей, которые упаковывали мамины вещи, и ряд ожидающих переезда коней.

Нянька сказала:

– Леди Нора, сядьте на место.

Нора не стала оборачиваться, сделав вид, что не слышала. Из парадной двери вышла матушка, и при ее появлении весь двор обернулся, словно она была солнцем; все грелись в ее лучах.

– Мама! – позвала Нора и помахала рукой, и мать помахала в ответ.

– Леди Нора! Сядьте!

Она облокотилась о край повозки. Алис, сидящая рядом, хихикнула и ткнула ее локтем. Конюх подвел лошадь королевы; она отмахнулась от слуги, который хотел помочь ей сесть, и поднялась в седло сама. Нора внимательно наблюдала за тем, как она это сделала, как сумела, не задрав юбок, перекинуть ногу через седло. Ее мама ездила верхом, как мужчина. Она тоже будет так ездить. И тут от ворот поднялся крик.

– Король!

Алис на сундуке повернулась в ту сторону. Нора выпрямилась. В ворота въехал ее отец на своей большой черной кобыле, с шеренгой вооруженных и облаченных в доспехи рыцарей за спиной. Она поискала взглядом Ричарда, но его с ними не было. Большинству рыцарей пришлось остаться за стеной, потому что во дворе им не хватило места.

Алиенора подвела лошадь к повозке и остановилась рядом, так близко, что Нора могла бы протянуть руку и коснуться ее. Лошадь переступила копытами и вскинула голову. Король с потемневшим от гнева лицом пробился к ней сквозь толпу.

– Милорд, что произошло? – спросила она.

Он окинул широким взглядом весь двор. Его лицо совсем заросло бородой, веки были воспаленно-красными. Нора быстро опустилась на сундук. Отец пришпорил кобылу, и та остановилась голова к хвосту с лошадью матери.

– Где мои сыновья?

– Милорд, я в самом деле не имею представления.

Он вперил в нее яростный взгляд.

– Тогда я возьму заложников. – Он повернулся в седле, оглядываясь на своих рыцарей. – Хватайте девчонок!

Нора снова вскочила на ноги.

– Нет, – сказала королева и, сжимая кулак, протиснулась между ним и повозкой, почти что нос к носу с королем. – Не смейте трогать моих дочерей. – Алис протянула руку и схватилась за юбку Норы.

Он сунулся почти ей в лицо.

– Попробуйте меня остановить, Алиенора!

– Папа, подождите. – Нора перегнулась через борт. – Мы хотим поехать в Пуатье.

– Мало ли что вы хотите, – злобно сказал король. Двое рыцарей спешились и быстрыми шагами направились к повозке. Он не сводил глаз с ее матери.

Лошадь королевы преградила им дорогу. Наклонясь к королю, Алиенора торопливо заговорила приглушенным голосом:

– Не ведите себя как глупец, милорд, из-за такой малости. Если вы будете слишком давить, то никогда их не вернете. У Алис хорошее приданое, заберите ее.

– Мама, нет! – Нора протянула руку. Алис обхватила ее обеими руками за пояс.

– Пожалуйста… пожалуйста…

Королева даже не взглянула на них.

– Успокойся, Нора. Я сама разберусь.

– Мама! – Нора попыталась коснуться ее, заставить обернуться. – Ты обещала. Мама, ты обещала, что она поедет с нами! – Ее пальцы скользнули по гладкой ткани маминого рукава.

Алиенора ударила ее с такой силой, что опрокинула на пол. Алис всхлипнула. Рыцари были уже близко, уже у самых бортов. Нора бросилась на них, подняв кулаки.

– Убирайтесь! Не смейте ее трогать!

Кто-то обхватил ее сзади и отволок в сторону. Двое мужчин взобрались в повозку, схватили маленькую французскую принцессу и вытащили за борт. Она лишь раз вскрикнула, а потом беспомощно обмякла в их руках. Нора попыталась вывернуться из хватки и только тут увидела, что это мать держит ее.

– Мама! – Она повернулась к Алиеноре. – Ты обещала. Она не хочет уезжать.

Та опустила лицо нос к носу с Норой.

– Тихо, девочка. Ты не знаешь, что делаешь.

За ее спиной король развернул лошадь и поехал прочь.

– Эту можете оставить себе. Как знать, вдруг она вас отравит.

Он поехал вслед за рыцарями, которые схватили Алис. Еще двое его людей вынимали из повозки ее вещи. Ее и саму волокли будто вещь. У Норы вырвался нечленораздельный вопль. Коротким, резким приказом отец направил своих людей обратно за ворота, увозя Алис с собой, словно трофей.

Алиенора проводила короля хмурым взглядом, не отнимая руки от талии Норы. Девочка вывернулась, и мать посмотрела на нее.

– Что ж, Нора. Неприличная сцена, не так ли?

– Почему ты это сделала, мама? – Звенящий от гнева голос Норы разнесся по всему двору, но ей было все равно, кто услышит.

– Хватит, девочка, – сказала мать и встряхнула ее. – Успокойся. Ты не понимаешь.

Нора яростно дернулась всем телом и отпрянула от матери.

– Ты сказала, что Алис можно с нами. – Глубоко внутри все налилось тяжестью, словно она проглотила камень; Нора начала плакать. – Мама, зачем ты мне соврала?

Мать посмотрела на нее, моргнув, и на лбу ее собрались горестные морщинки.

– Я не всемогуща. – Она протянула руку, словно прося о чем-то. – Ну же, будь разумной. Ты что, хочешь стать такой, как твой отец?

Из глаз Норы брызнули слезы.

– Нет, и не как ты тоже, мама. Ты обещала мне и соврала. – И она оттолкнула протянутую ладонь.

Алиенора отшатнулась; вскинула руку и ударила Нору по лицу.

– Жестокая, неблагодарная девчонка!

Нора с размаху уселась на пол, уткнула кулаки в колени и сгорбилась. Алис пропала; она все же не смогла ее спасти. И не важно, что она Норе даже не очень нравилась. Нора хотела быть героем, но была просто маленькой девочкой, на которую никто не обращал внимания. Она повернулась к сундуку, сложила руки на крышке, опустила на них голову и разрыдалась.

Позже она стояла, опираясь на бортик повозки, и глядела на дорогу, что расстилалась впереди.

Она чувствовала себя дурой. Алис была права – она не может стать королем, а теперь ей даже и героем не быть.

Няньки дремали у дальней стенки. Мать забрала Джоанну и посадила перед собой в седло, чтобы показать Норе, как плохо она себя вела. Возница сидел на скамейке, повернувшись к ней спиной. Казалось, будто никто ее даже не видел, словно ее вовсе не было.

Норе не очень-то хотелось становиться королем, если для этого надо было быть злой, кричать на всех и увозить людей силой. Она хотела быть похожей на свою матушку, но на прежнюю матушку, добрую, а не эту новую, которая врала и нарушала обещания, которая била ее и обзывала. Алис как-то сказала: «Твоя мать – злодейка», и она снова чуть не расплакалась, потому что это оказалась правдой.

Нора решила, что все расскажет Ричарду, когда он вернется. Но тут в животе у нее словно закрутился тугой узел: если он вернется. Как-то так вышло, что весь мир перевернулся с ног на голову. Быть может, теперь и Ричард станет обманщиком.

«Ты будешь крестоносцем», – сказал он.

Она даже не знала, хочет ли. Быть крестоносцем значило идти в долгий поход, а потом умирать. «Веди себя хорошо, – сказал Ричард. – Будь храброй». Но ведь она всего-навсего маленькая девочка! Жалкая искорка под огромным голубым небом.

Повозка тряслась по дороге к Пуатье вместе с остальным длинным караваном груженых телег. Нора обвела взглядом все вокруг: идущих между повозками слуг, качающиеся головы лошадей и мулов, горы скарба, перетянутого веревками. Мать, игнорируя ее, уехала вперед, в толпу всадников, возглавляющих колонну. Няньки спали. На Нору никто не смотрел.

Никому больше не было до нее дела. Нора уже приготовилась, что вот-вот исчезнет. Но этого не происходило.

Она подтянулась, держась, чтобы не упасть, осторожно перебралась через передний бортик повозки, не поднимая юбок, и опустилась на скамью рядом с возницей. Тот вытаращился на нее; у него было широкое смуглое лицо, заросшее густой бородой.

– Маленькая леди, что это вы…

Нора расправила юбки, надежно уперлась ногами в доски и посмотрела на него снизу вверх.

– Можно, я буду править? – спросила она.

Будучи многоплановым автором, она писала сценарии для телесериалов «Профайлер» и «Звездный путь: следующее поколение», где работала также редактором. У Снодграсс вышло несколько популярных научно-фантастических книг, а в серии «Дикие карты» она участвовала и как автор, и как редактор. Наиболее крупные ее произведения – это романы «Circuit», «Circuit Breaker», «Final Circuit», «The Edge of Reason», «Rune Spear» (в соавторстве с Виктором Миланом), «High Stakes», «Santa Fe», «Queen’s Gambit Declined». Последний из романов – «The Edge of Ruin», – продолжение «The Edge of Reason». Для «Диких карт» Снодграсс написала роман «Double Solitaire», для «Звездного пути» – роман «Кристаллические слезы». Она также была редактором сборника «A Very Large Array». Мелинда Снодграсс живет в штате Нью-Мексико.

Ее рассказ говорит нам о том, что некоторые старые-престарые игры не перестают существовать даже в космическую эру, когда инопланетяне ходят по улицам вместе с людьми.