Часть первая
ВОИН
Глава 1
Близилась зима. Выпавший прошлой ночью снег так и не растаял, и теперь голые ветви деревьев были укрыты им, точно кружевной мантильей. Да и весь Торонто в то утро проснулся одетым в белые зимние одежды, хотя был еще только ноябрь.
Переходя площадь перед двумя изогнутыми «рогами» здания муниципалитета, Дэйв Мартынюк старался двигаться как можно осторожнее, чтобы не упасть, и очень жалел, что не надел ботинки на толстой рифленой подошве. То и дело оскальзываясь, он пересек площадь и, подойдя ко входу в ресторан, с некоторым изумлением обнаружил, что остальные трое его уже ждут.
— Дэйв! — тут же заметил зоркий Кевин Лэйн. — Да у тебя никак костюм новый? И когда же это ты им обзавелся?
— Всем привет, — с невозмутимым видом поздоровался Дэйв и только тогда ответил настырному Кевину: — На прошлой неделе купил. Не могу же я весь год ходить в одном и том же вельветовом пиджаке, верно?
— Безусловно! — ухмыляясь, заверил его Кевин. Сам он был в джинсах и короткой дубленке. И, разумеется, в ботинках на толстой рифленой подошве! Закончив обязательную практику в юридической фирме, что Дэйву еще только предстояло, Кевин теперь вступил в период не менее утомительной, но хотя бы не связанной с ношением официального костюма, шестимесячной практики перед вступлением в Коллегию Адвокатов. — И, между прочим, — продолжал он, — если это костюм-тройка, то мне придется совершенно переменить мнение о тебе.
Дэйв молча расстегнул теплый плащ, под которым обнаружился потрясающий темно-синий пиджак.
— Ангелы господни, а также всемилостивые министры нашего дорогого правительства, спасите меня и помилуйте! — И Кевин осенил себя крестом — причем сделал это левой рукой, одновременно скрестив пальцы правой руки, чтобы отогнать зло. Пол Шафер рассмеялся. — Вообще-то, — не унимался Кевин, — смотрится очень неплохо. Вот только интересно, а почему ты не купил свой размер?
— Ох, Кев, хватит! Дай ему передохнуть! — вмешалась Ким Форд. — Костюм на самом деле отличный и очень тебе идет, Дэйв. А Кевину просто завидно.
— Ничуть, — возразил Кевин. — Я просто его слегка, чисто дружески поддразниваю. Кого же мне еще дружески поддразнивать, как не Дэйва?
— Да ладно, — сказал Дэйв. — Мне-то что. Пусть себе поддразнивает. Чисто дружески. — Но думал он совсем о другом: он вдруг вспомнил, какое лицо было у Кевина Лэйна прошлой весной, когда они снова оказались в одном из номеров отеля «Парк Плаза». И голос его, чересчур спокойный и ровный, готовый вот-вот сорваться, он тоже хорошо помнил, и как он глядел, как все они глядели на растерзанное безжизненное тело женщины, распростертое перед ними на полу.
«Я заставлю ответить того, кто в этом виновен, будь он хоть богом, хоть чертом! Жизни своей не пожалею!»
Если человек способен пообещать такое, думал Дэйв, нужно быть с ним терпимым, даже если этот человек порой — и, к сожалению, чересчур часто — действует тебе на нервы. Он был готов проявить эту терпимость, потому что именно Кевин сказал в тот вечер то, что уже не в первый раз полностью соответствовало и его, Дэйва, чувствам — той глухой ярости, что кипела у него в душе.
— Ну хорошо, — тихо сказала Ким Форд, и Дэйв понял, что она прочитала его мысли и не обратила ни малейшего внимания на его ничего не значащие слова. Если бы это была не Ким, такое наверняка встревожило бы его, но это была Ким — юное лицо, седые волосы, браслет с зеленым камнем на запястье и кольцо с красным камнем на пальце; именно этот камень тогда, ослепительно вспыхнув, помог им всем вернуться домой. — Может, мы все-таки войдем? — предложила она. — Нам есть о чем поговорить.
Пол Шафер, Пуйл Дважды Рожденный, уже, оказывается, вошел внутрь, не дожидаясь их, и они двинулись за ним следом.
Сколько же оттенков, думал Кевин, у человеческой беспомощности?! Он вспомнил, как год назад мучился, глядя на Пола Шафера, упорно продолжавшего закручивать собственную душу в тугую пружину, хотя после гибели Рэчел Кинкейд прошло уже немало времени. Да, тяжело это было. Но Пол сумел выбраться. И сумел так далеко уйти по какому-то не ведомому остальным пути за те три ночи, что провел на Древе Жизни во Фьонаваре, что его стало не догнать, не понять, причем в самых порой простых жизненных вопросах. Впрочем, душу свою он исцелил, и Кевин считал, что это великий дар Фьонавара, что-то вроде компенсации за то, что сотворил с Дженнифер этот ужасный Бог по имени Ракот Могрим, Расплетающий Основу. Хотя «компенсация» — слово, вряд ли подходящее; да и не было, не могло быть никакой «компенсации» ни в этом мире, ни в каком бы то ни было ином — только надежда на возмездие, тонкий язычок пламени, горевший в душе, совсем слабый, едва теплившийся, несмотря на то что тогда он поклялся непременно отомстить. Но кто они такие — любой из них — перед этим Богом? Даже Ким с ее ясновидением, даже Пол, даже Дэйв, который так сильно изменился, пожив у этих дальри с Равнины, да еще и отыскав Рог Овейна в Пендаранском лесу…
И как только он, Кевин Лэйн, осмелился давать клятву об отмщении? Пустые патетические слова! Особенно когда сидишь в ресторане у Маккензи, лакомясь филе морского языка и слушая перезвон посуды и привычную болтовню за ленчем здешних завсегдатаев, в основном юристов.
— Ну что? — спросил вдруг Пол таким тоном, что все вокруг как бы тут же переменилось, и в упор посмотрел на Ким. — Ты что-нибудь видела?
— Прекрати! — рассердилась она. — Прекрати меня подгонять! Если я что-нибудь увижу, то уж тебе первому сообщу. Или, может, лучше в письменной форме?
— Не сердись, Ким, — вмешался Кевин. — Ты пойми, мы-то все себя чувствуем уж совсем по-идиотски, не зная о них ровным счетом ничего. Ты наша единственная связь с Фьонаваром.
— Ну, сейчас-то я никакой связи как раз и не чувствую, в том-то и дело. Есть одно место, которое мне нужно увидеть, но своими снами управлять я не умею. Я знаю только, что это где-то здесь, в нашем мире, и ничего не могу: ни куда-нибудь пойти, ни что-нибудь сделать, пока не найду это место. Вы думаете, это приятно? Или, может, вы считаете, что я с вами играю?
— А ты не можешь отправить нас обратно? — спросил Дэйв и тут же почувствовал, как глупо это прозвучало.
— Я же не метро, черт возьми! — взорвалась Ким. — Я тогда сумела вытащить всех нас оттуда только потому, что могущество Бальрата каким-то образом вырвалось на свободу. Я не могу совершать Переход по команде.
— А значит, мы так тут пока что и останемся, — сказал Кевин.
— Может быть, за нами явится Лорен? — снова не выдержал Дэйв.
— Не явится, — покачал головой Пол.
— Почему?
— По-моему, Лорен сейчас намеренно умыл руки. Он все привел в движение, а решать главную задачу предоставил нам самим. И еще кое-кому.
Ким согласно кивала, точно подтверждая его слова.
— Он вложил свою нить в Станок, — прошептала она, — но ткать свой собственный Гобелен он не станет. — И они с Полом обменялись понимающими взглядами.
— Но почему? — никак не мог уразуметь Дэйв, и Кевин услышал в голосе этого могучего атлета детское отчаяние. — Мы же так нужны ему… по крайней мере Ким и Пол… Почему же он не хочет прийти за нами?
— Из-за Дженнифер, — тихо сказал Пол. И после некоторой паузы пояснил: — Видишь ли, он считает, что нам и так уже достаточно досталось. И не хочет, чтобы на нашу долю выпали еще какие-то страдания.
Кевин откашлялся.
— И все-таки, насколько я понимаю, — сказал он, — все, что происходит во Фьонаваре, так или иначе обязательно отражается и на нашем мире, а также — на других мирах, где бы они ни находились. Разве я не прав?
— Прав, — спокойно подтвердила Ким. — Совершенно прав. Может быть, не сразу, но если Ракот обретет власть над Фьонаваром, то ему удастся захватить господство и над всеми прочими мирами. Ведь Гобелен-то один.
— Но даже и в этом случае, — вмешался Пол, — мы за себя должны все решать сами. Лорен у нас помощи никогда не попросит. Так что если мы четверо захотим туда вернуться, то сами и должны изыскать способ для этого.
— Четверо? — переспросил Кевин. Господи, до чего же мы все-таки беспомощны! Он посмотрел на Ким. В глазах у нее стояли слезы.
— Я не знаю, — прошептала она, глядя на него. — Я просто не знаю, что делать. Она никого из вас даже видеть не хочет! Она и из дома-то никогда не выходит! Со мной она разговаривает о работе, о погоде, о каких-то пустяках, и она, она…
— Она по-прежнему хочет его оставить, — решительно закончил Пол Шафер.
Кимберли в отчаянии кивнула.
Золотая… она ведь была совсем золотая, подумал вдруг Кевин, словно выныривая из глубин непереносимого горя.
— Ладно, — сказал Пол. — Теперь моя очередь.
Его очередь, Стрелы Бога.
В двери был глазок, так что она всегда могла посмотреть, кто к ней стучится. Большую часть времени она проводила дома, разве что днем выходила прогуляться в парке. В дверь часто и звонили, и стучались: рассыльный из магазина, газовщик, почтальон с заказными письмами… Некоторое время, поначалу, приносили никому не нужные цветы. Она вообще-то думала, что Кевин умнее. И ей было все равно, справедлива она по отношению к нему или нет. Она из-за этого даже как-то поссорилась с Ким, когда та однажды вечером, придя домой, обнаружила в помойном ведре присланные Кевином розы.
— Неужели тебе даже в голову не приходит, что и ему сейчас несладко? Неужели тебе все равно? — кричала тогда Ким.
Ответ был один: да, мне все это совершенно безразлично.
Как, откуда теперь могли у нее взяться такие простые человеческие чувства, как забота о ком-то? Бесчисленные, не имеющие над собой мостов пропасти отделяли ее теперешнюю от них четверых, да и вообще от всего на свете. И все для нее по-прежнему было окутано мерзким смрадом того чудовищного лебедя, хищной Авайи. Она и свой родной мир видела как бы сквозь неясный зеленоватый полусвет Старкаша. И постоянно слышала — тоже словно сквозь какую-то пелену — голос Ракота, видела его глаза, чувствовала его бескрайнее могущество; он словно выжег ее изнутри, и душа ее, некогда бывшая такой целостной, такой прекрасной, полной любви, сгорела, превратилась в пепел.
Она знала, что разум ей удалось сохранить, только не понимала, как и почему.
И только одно обстоятельство тянуло ее за собой в будущее. Недоброе — да и как теперь что-то в ее жизни могло быть добрым? — но такова была реальная действительность. И это было нечто настоящее, хотя и случайное, и принадлежало ей одной. И никаких доводов против она бы не потерпела.
Так что, когда Ким впервые сказала об ЭТОМ остальным, и все четверо явились — это было еще в июле — спорить с ней и уговаривать, она просто молча встала и вышла из комнаты. И с того дня больше не желала видеть ни Кевина, ни Дэйва, ни Пола.
Она решила, что непременно выносит этого ребенка, ребенка Ракота Могрима. И умрет, рожая его.
Она бы ни за что не впустила его, но увидела, что он один. Это было весьма неожиданно, и дверь она все-таки открыла.
— Я хочу кое-что рассказать тебе, — сказал ей Пол Шафер. — Выслушаешь меня?
На крыльце было холодно. Выждав с минуту, она все же отступила назад и впустила его в дом. Снова заперла дверь и, не дожидаясь его, прошла в гостиную. Он разделся в прихожей, повесил пальто в стенной шкаф и присоединился к ней.
Она сидела в кресле-качалке. Он сел на диван напротив и внимательно посмотрел на нее, высокую, светловолосую, все еще грациозную, хотя уже и не такую хрупкую: все-таки сказывались семь месяцев беременности. Голова Дженнифер была, как всегда, гордо вскинута, широко расставленные зеленые глаза смотрели непримиримо.
— Я ведь в прошлый раз не стала вас слушать, Пол, и просто ушла. Я могу снова уйти. Так что можешь зря не стараться.
— Я же сказал: я хочу кое-что тебе рассказать.
— Что ж, рассказывай.
И он впервые в жизни рассказал ей о том сером псе на стене Парас Дервала и о бездонной печали, что таилась в песьих глазах; он рассказал ей о своей второй ночи на Древе Жизни, когда Галадан, достаточно хорошо знакомый и ей, явился, чтобы отнять у него жизнь, но его у Древа Жизни встретил тот пес, невесть откуда оказавшийся там, и в Священном лесу Мёрнира разразился меж ними смертный бой. Он рассказал ей о том, как впервые почувствовал, сколь крепки те узы, что связывают его с Древом Мёрнира, и как в безлунную ночь взошла красная луна, и как серый пес изгнал повелителя волков Галадана из Священного леса.
Он рассказал ей о Дане. И о Мёрнире. И о том, как в ответ на устроенный Ракотом на севере взрыв горы Рангат боги продемонстрировали и свое могущество. Голос Пола звучал непривычно, как-то ниже и глуше, и она чувствовала, какие сложные чувства обуревают им.
— Мы не одиноки в этой борьбе, — сказал он. — В конце концов Ракот действительно может превратить нас, отдельных людей, в пыль, но и ему будет оказано жестокое сопротивление, и что бы тебе ни довелось увидеть и пережить в том мире, ты должна понимать, что Ракот не в силах согласно одному лишь своему желанию полностью изменить рисунок Гобелена. Иначе тебя бы здесь сейчас просто не было.
Она слушала — почти не желая того. И вдруг вспомнила свои собственные слова, произнесенные ею тогда в Старкаше: «Ты ничего от меня не получишь; можешь только взять силой». Но это она сказала еще до того. До того, как он все-таки решил взять все и взял — почти все… а потом Ким вытащила ее оттуда…
Дженнифер слегка приподняла голову.
— Да? — Пол по-прежнему не сводил глаз с ее лица. — Ты понимаешь? Конечно, он сильнее любого из нас, сильнее, наверное, даже того Бога, что принял мою жертву и отослал меня обратно. И он, безусловно, сильнее тебя, Дженнифер; об этом даже и говорить нечего. Если бы не одно обстоятельство: он не может отнять у тебя твое «я»!
— Это я знаю, — молвила Дженнифер Лоуэлл. — Именно поэтому я и намерена выносить и родить его ребенка.
Он чуть отодвинулся от нее и выпрямился.
— Но тогда ты станешь его служанкой.
— Нет. Теперь ты послушай меня, Пол, потому что и ты тоже всего не знаешь. Когда он сам наконец оставил меня… когда он отдал меня этому гному… Его имя Блёд… Я была для него наградой, игрушкой, но Ракот кое-что сказал этому Блёду: он сказал, что меня непременно нужно убить и что ТОМУ ЕСТЬ ПРИЧИНА. — В ее голосе звучала холодная решимость. — Я выношу его ребенка, потому что осталась жива, а он хотел, чтобы я была мертва… и этот ребенок — случайность, он не входил в его планы!
Пол некоторое время молчал. Потом сказал:
— Так же как и ты, живая и невредимая.
Смех ее прозвучал жутко.
— Ну и чем же мне, живой и невредимой, еще ему ответить? Нет, Пол, я непременно рожу его сына, и этот сын станет моим ему ответом.
Он покачал головой.
— Во всем этом слишком много зла и горя. И затеваешь ты это лишь для того, чтобы доказать уже доказанное.
— И тем не менее! — Дженнифер вскинула голову.
На губах Пола мелькнула улыбка.
— Ну что ж, я разубеждать тебя не собираюсь. Я пришел ради тебя, а не ради него. Кстати, Ким уже видела во сне, как его назовут.
Глаза Дженнифер сердито сверкнули.
— Пол, да пойми же! Я бы все равно сделала это, что бы там Ким ни говорила, что бы там ей ни привиделось во сне! И ребенка я назову так, как захочу сама!
Невероятно, но Пол уже улыбался во весь рот.
— Ну так зачем же замыкаться в себе, Джен? Делай, что хочешь, только оставайся с нами! Мы все очень хотим, чтобы ты вернулась, ты нам очень нужна. — И только когда он это сказал, она поняла, что невольно проговорилась. Он же меня провел, думала она, просто исподволь заставил сделать то, чего делать я совсем не собиралась! Но почему-то сердиться на него она не могла. Она и сама не знала, почему. И если бы эти шаткие мостки, которые он только что перебросил через разделявшую их пропасть, оказались чуточку прочнее, она бы, если честно, сумела, наверное, даже улыбнуться. Пол встал.
— В Художественной галерее выставка японской гравюры. Сходим?
Она довольно долго смотрела на него снизу вверх, раскачиваясь в кресле. Такой же темноволосый и хрупкий на вид, хотя, пожалуй, не настолько хрупкий, как прошлой весной…
— А как звали того пса? — спросила она.
— Не знаю. Но очень хотел бы это узнать.
Через несколько минут она поднялась, надела пальто и сделала свой первый осторожный шажок на только что перекинутый через пропасть мостик.
Темное семя темного Бога, думал Пол, старательно изображая повышенный интерес к гравюрам XIX века из Киото и Осаки. Журавли, узловатые деревья с перекрученными ветвями, изящные дамы с длинными шпильками и гребнями в высоких прическах.
Его спутница говорила мало, но уже одно то, что она пошла с ним на выставку, было великой милостью. Он вспомнил безжизненный истерзанный комок плоти на полу — такой предстала перед ними Дженнифер семь месяцев назад, когда Ким отчаянным усилием вытащила их всех из Фьонавара с помощью дикой неукротимой силы Бальрата.
Он знал, что в этом и заключается могущество Ким: в Камне Войны и снах, во время которых она проживает некую вторую жизнь, став такой же седовласой, как Исанна, Видящая Бреннина, и неся в себе две души и знание двух миров. Должно быть, тяжкая доля. «Очень быстро узнаешь цену, которую нужно платить за всякую власть», — вспомнил Пол слова Айлиля, прежнего Верховного короля Бреннина, сказанные им в ту ночь, когда они играли в та'баэль. В ту ночь, которая была лишь прелюдией к последующим трем ночам, ставшим самым тяжелым испытанием в его прежней жизни, но и вратами в его новую жизнь — какой бы она ни была, — ту, которую он вел сейчас, будучи повелителем Древа Мёрнира. Какой бы она ни была.
Они перешли в зал, где были выставлены работы XX века: снова те же журавли, длинные гряды невысоких холмов, лодчонки с низкими бортами, плывущие по широким рекам…
— Тематика разнообразием не отличается, — заметила Дженнифер.
— Да уж.
Мёрнир тогда отослал его назад, он стал ответом Бога силам Тьмы, но у него не было кольца, способного обжечь, и не было снов, с помощью которых можно было разгадывать тайны великого Гобелена, или такого волшебного Рога, какой нашел Дэйв, и он не обладал Небесной мудростью, как Лорен, или королевской короной, как Айлерон; у него не осталось даже — хотя при этой мысли он весь похолодел — ребенка во чреве, как у той женщины, что стояла с ним рядом.
И все же. Рядом с ним, почти у него на плечах, сидели тогда древние волшебные вороны: Мысль и Память. И еще он помнил, как лесной Бог на поляне перед Древом Жизни — трудно было разглядеть его как следует, но он успел заметить рога у него на голове — низко ему поклонился. А потом там был белый волшебный туман, поднимавшийся от земли и как бы проходивший сквозь него, Пола, и питавший его своей магической силой, и та красная луна вдруг появилась в небесах накануне новолуния. И наконец, там был тот благословенный дождь. И Мёрнир.
Мёрнир по-прежнему оставался с ним. Порой по ночам Пол ощущал его неслышное присутствие, его безграничное могущество — в бурном токе крови, в приглушенном громе своего, человеческого, сердца.
А что, если сам он теперь всего лишь символ? Некое воплощение всего того, о чем он только что рассказывал Дженнифер: сил, противодействующих проискам Ракота Могрима? В этом действе были, наверно, и роли похуже. Ему еще отвели центральную роль, но какой-то внутренний голос — может быть, голос Мёрнира, что жил в его душе, — твердил ему, что этого мало. «Повелителем Древа Жизни может стать только тот, кто был рожден на этот свет дважды», — так сказала ему Джаэлль в своем святилище.
Нет, он не просто символ. И это затянувшееся ожидание в преддверии грядущих событий — похоже, часть той цены, которую ему придется еще уплатить.
Они уже почти закончили осматривать экспозицию и остановились перед большой гравюрой, на которой изображены были река, выстроившиеся у пирса рыбачьи лодки и людный причал, а за рекой виднелись лес и дальше — горы в белых снеговых шапках. Впрочем, гравюра висела плохо: Пол видел в стекле отражения людей — двух студентов, сонного дежурного у дверей. А потом вдруг увидел чуть смазанное отражение волка, стоявшего на пороге зала.
Затаив дыхание, он резко обернулся и встретился глазами с Галаданом.
Повелитель волков был в своем истинном обличье, и Пол, услышав, как ахнула Дженнифер, понял, что и она тоже его не забыла — это истинное воплощение силы и изящества в отливавшей серебром темной волчьей шкуре, покрытой шрамами.
Схватив Дженнифер за руку, Пол резко повернулся и пошел, таща ее за собой, переходя из зала в зал и временами поглядывая через плечо: Галадан неотступно следовал за ними, и с его губ не сходила язвительная усмешка. Он не спешил.
Они завернули за угол. Воззвав к Мёрниру, Пол с трудом приподнял тяжелый засов на двери с надписью «Аварийный выход», успел услышать, как у него за спиной заорал что-то дежурный, но сирена сигнализации не сработала, и они оказались в каком-то коридоре, ведущем к служебному выходу. Снова услышав крик того же дежурного и звук открываемой в коридор двери, Пол поспешил дальше.
Но выхода все не было, и Пол, рывком отворив какую-то дверь, поспешно втащил туда Дженнифер. На пороге она споткнулась, и он едва успел ее подхватить.
— Я не могу бежать, Пол!
Он выругался про себя. Интересно, где здесь этот чертов выход! Дверь, в которую они нырнули, вела в самый большой зал галереи, где размещалась постоянно действующая выставка скульптора Генри Мура.
Эта выставка была гордостью Художественной галереи и славилась среди знатоков всего мира.
Похоже, именно здесь им и предстояло умереть.
Пол помог Дженнифер добраться до противоположного конца зала. Они миновали несколько огромных скульптур — обнаженную Мадонну с младенцем Христом, какую-то абстрактную композицию…
— Подожди здесь, — сказал он Дженнифер, усаживая ее на широкий постамент одной из скульптур. В зале больше никого не было, что для буднего ноябрьского дня было совершенно естественно.
А ведь это неспроста, подумал он. И обернулся. Повелитель волков входил в зал через ту же самую дверь. Во второй раз они с Галаданом сталкивались лицом к лицу в таком месте, где время, казалось, не движется.
Дженнифер что-то прошептала. Он расслышал лишь свое имя и, не сводя глаз с Галадана, прислушался. Джен удивительно спокойным, даже холодным тоном говорила:
— …Слишком рано. Пол, ты во что бы то ни стало должен найти сейчас подходящее место. Иначе я прокляну тебя перед смертью!
У него голова закружилась от этих слов. И тут же он увидел, как Галадан поднял длинный изящный палец и поднес его к красному рубцу на виске.
— Вот это, — сказал повелитель андейнов, — я положу на траву у самых корней вашего Древа Жизни, когда лягу там отдохнуть.
— Тебе крупно повезет, — сказал Пол, — если ты вообще останешься в живых и сможешь положить свою башку хоть куда-нибудь отдохнуть.
— Возможно, — откликнулся Галадан и снова усмехнулся. — Впрочем, тебе тоже не очень-то везло до сих пор. Вам обоим. — В руке у него блеснул нож; Пол не заметил, как Галадан его выхватил. Он хорошо помнил этот клинок. Галадан приблизился к ним еще на несколько шагов. И никто больше — Пол прекрасно понимал это — войти в зал так и не сможет.
И вдруг он понял еще кое-что. Что-то ожило у него внутри, зашевелилось, задвигалось, некая мощная волна поднялась в груди, и он, оставив Дженнифер сидеть на постаменте, один подошел к Галадану почти вплотную и холодно спросил его:
— Ну что, готов ты сразиться с Дважды Рожденным?
И повелитель волков ответил:
— Именно за этим я сюда и явился. Учти: когда ты умрешь, я убью и девушку. Помнишь, кто я? Дети Богов падали передо мной ниц и с готовностью мыли мне ноги. А ты пока еще никто, Пуйл Дважды Рожденный, и ты успеешь дважды умереть, прежде чем я позволю тебе войти в полную силу.
Пол молча покачал головой. В крови у него бушевал настоящий прибой. И он услышал собственный голос, доносившийся как бы издалека:
— Твой отец почтительно склонял передо мною голову, Галадан. Не хочешь ли и ты мне поклониться, СЫН КЕРНАНА? — И Пол, ощутив новый огромный прилив силы, увидел, что его противник смутился.
Но лишь на мгновение. Затем повелитель волков, который вот уже тысячу лет был также и могущественным властелином андейнов, рассмеялся и одним движением руки погрузил зал в кромешную тьму.
— А где ты видел такого сына, который в точности следовал бы дорогой своего отца? — спросил он. — Теперь здесь нет пса, который охранял бы тебя, А Я ОТЛИЧНО УМЕЮ ВИДЕТЬ В ТЕМНОТЕ!
И те невероятные силы, которые Пол ощущал в своей душе, вдруг оставили его.
Зато вместо их шумного прибоя возникло нечто иное, скорее похожее на тихое лесное озеро, и он — совершенно инстинктивно — понял, что в этом-то и заключается самая главная его сила — и в настоящем, и в будущем. И чувствуя себя как бы заключенным внутрь этого великого покоя, он отступил назад, к Дженнифер, и сказал ей:
— Не волнуйся и ни на шаг не отставай от меня.
И она крепко схватила его за руку и встала с ним рядом, а он снова заговорил с повелителем волков, и голос его теперь совершенно переменился.
— Раб Могрима, — сказал он, — я пока еще не могу одолеть тебя, как не могу и как следует разглядеть тебя в темноте. Но мы еще встретимся, и в третий раз ты расплатишься за все сразу — впрочем, ты и сам это знаешь. Но ждать тебя здесь, в темноте, я не стану.
И, едва произнеся эти слова, он почувствовал, что уже перенесся в иное, более спокойное место, к тому лесному озеру, что жило у него в душе и куда он стремился сейчас изо всех сил. Он погрузился в воды этого озера, крепко сжимая руку Дженнифер и увлекая ее за собой — сквозь знакомое им уже ледяное пространство, над перекрестками времен и тем, что отделяло миры Великого Ткача друг от друга, — назад, во Фьонавар.
Глава 2
Вэй показалось, что в дверь постучали. С тех пор как Шахара послали на север, она часто слышала по ночам какие-то шумы в доме и приучила себя не обращать на них внимания. Главное — ни на что не обращать внимания.
Однако в дверь лавки кто-то забарабанил так, что не обращать на это внимания было просто невозможно. И этот стук был порожден отнюдь не зимним одиночеством или страхом, связанным с ожиданием войны. Стучали по-настоящему и настойчиво, вот только Вэй вовсе не хотелось знать, кто это стучит.
Ее сын, однако, уже выскочил в коридор, а не бросился прятаться в ее спальню, как бывало. Мало того, он уже натянул штаны и надел теплую куртку, которую она ему сшила, когда начались эти снегопады. Впрочем, вид у него был сонный. Совсем еще ребенок. Он ей по-прежнему казался маленьким мальчиком.
— Я пойду, посмотрю, а? — храбро предложил он.
— Погоди, — остановила его Вэй. Она накинула поверх ночной рубашки длинную свободную шерстяную рубаху: в доме холодно, да и время позднее, давно за полночь. Муж ее был далеко, и она одна противостояла этому зимнему холоду, и рядом был только ее четырнадцатилетний сын, а в дверь к ней стучали все сильнее, все настойчивее.
Вэй зажгла свечу и стала следом за Финном спускаться по лестнице.
— Погоди, — снова сказала она уже в лавке и зажгла еще две свечи, хотя это была неразумная расточительность. Нельзя открывать зимней ночью дверь, если мало света и не видно, кто это там пожаловал. Когда все свечи стали гореть достаточно ровно, она заметила, что Финн на всякий случай держит в руках железную кочергу, захваченную возле камина наверху. Вэй кивнула, и мальчик открыл дверь.
На улице мела метель, и из этой кружащейся пелены к ней на крыльцо поднялись двое — незнакомый мужчина и высокая женщина, которую ее спутник поддерживал, приобняв за плечи. Финн тут же опустил свою кочергу: эти люди не были вооружены. А Вэй, подойдя поближе и подняв повыше свечу, разглядела две вещи: во-первых, женщина почему-то была ей знакома, а во-вторых, что она на последних месяцах беременности.
— А мы ведь, кажется, встречались? — сказала Вэй. — На та'киене?
Женщина кивнула. Мельком посмотрела на Финна, потом снова на Вэй.
— Значит, он все еще здесь, — сказала она. — Я очень рада!
Финн все это время молчал и выглядел таким юным, что у Вэй просто сердце разрывалось. Мужчина на пороге, сделав нетерпеливый жест, пояснил:
— Нам нужна помощь. Мы бежали из нашего мира, потому что за нами гонится Галадан, повелитель волков. Мое имя — Пуйл, а это Дженнифер. Мы прошлой весной уже совершали Переход во Фьонавар вместе с Лореном.
Вэй кивнула, страстно желая, чтобы Шахар оказался сейчас рядом, а не где-то там, в продуваемой ветрами насквозь ледяной Северной твердыне с дедовским копьем в обнимку. Ее муж — ремесленник, а не солдат; что он вообще понимает в этих войнах?
— Входите, — сказала она и отступила, пропуская их в дом. Финн закрыл за ними дверь на засов. — Меня зовут Вэй. Вот только мужа моего дома нет. Чем же я-то могу вам помочь?
— Мы вынуждены были совершить этот Переход, что, видно, и ускорило дело. Срок мой настал слишком рано, — сказала женщина по имени Дженнифер, и по ее напряженному лицу Вэй поняла, что она говорит правду.
— Разожги-ка камин, — велела она Финну. — В моей спальне. — Она повернулась к мужчине: — А вы ему помогите. Надо еще воду вскипятить. Финн покажет, где лежат чистые простыни. Да побыстрее, вы оба!
Пол с Финном, прыгая через ступеньку, бросились наверх.
Оставшись одни в лавке, освещаемой тусклым светом свечей, среди мешков с непряденой шерстью и со спряденной и смотанной в клубки, Вэй и Дженнифер посмотрели друг на друга.
— Почему я? — спросила Вэй.
Взор роженицы заволокло пеленой боли.
— Потому что, — с трудом проговорила она, — мне нужна была такая мать, которая умеет любить свое дитя.
Всего несколько минут назад Вэй крепко спала, а эта женщина, находившаяся сейчас рядом с нею, была так прекрасна, что вполне могла бы оказаться существом из мира снов, если бы не ее глаза.
— Я не понимаю, — сказала Вэй.
— Мне придется его оставить здесь, — пояснила Дженнифер. — Скажи, смогла бы ты отдать свое сердце чужому ребенку, когда твой Финн уйдет по Самому Долгому Пути?
При свете дня она бы, наверное, ударила или прокляла любого, кто так спокойно говорил о том, что терзало и резало ее душу, точно самый острый нож. Но сейчас, ночью, она словно пребывала в каком-то полусне.
Вэй была женщиной простой; вместе с мужем она торговала шерстью и шерстяными вещами, а ее сын по причине, совершенно ей не понятной, был трижды призван избрать Долгий Путь, когда дети играли в эту проклятую пророческую та'киену, а потом еще и в четвертый раз — и как раз после этого Рангат взорвалась, возвещая начало войны. А теперь на нее свалилось еще и это…
— Да, — просто ответила она. — Я могла бы полюбить и чужого ребенка. Это мальчик?
Дженнифер смахнула слезы с глаз и твердо ответила:
— Да, мальчик, но это еще не все. Он андейн, и я не знаю даже, что это будет в его случае означать.
У Вэй задрожали руки. Дитя Бога и смертной женщины! Это всегда означало слишком многое, и большая часть того, что это могло означать, давно позабыта. Она судорожно вздохнула и сказала:
— Ну что ж, очень хорошо.
— И еще одно, — сказала эта женщина. Ах, как она была прекрасна, вся точно золотая! Вэй даже зажмурилась.
— Ладно, говори скорей, — буркнула она.
И не открывала глаз еще долго после того, как Дженнифер произнесла вслух имя отца этого ребенка. А потом, сама удивляясь собственному мужеству, которого в себе и не подозревала, Вэй открыла глаза и промолвила:
— Тогда его нужно будет ОЧЕНЬ ЛЮБИТЬ. Я попробую. — И увидев радостные и благодарные слезы Дженнифер, почувствовала, как жалость волной поднимается в ее душе.
Вскоре, однако, Дженнифер взяла себя в руки; теперь боли стали уже почти невыносимыми.
— Нам бы лучше подняться наверх, — сказала ей Вэй. — Это будет нелегко. Ты по лестнице-то идти сможешь?
Дженнифер кивнула, оперлась о подставленное плечо Вэй, и они двинулись к лестнице. Вдруг Дженнифер остановилась.
— А если бы у тебя самой родился второй сын, — прошептала она, — то какое бы имя он получил?
«А может, все-таки это снится?»
— Дариен, — ответила Вэй. — В честь моего отца.
Это оказалось действительно нелегко, хотя не очень долго. Он родился маленьким, на два с лишним месяца раньше срока, но все же не таким крошечным, как она ожидала. На минутку ей даже приложили его к груди — когда уже все было позади. Впервые глядя на своего новорожденного сына, Дженнифер плакала от любви и печали; она оплакивала разом все эти миры, ставшие вдруг полями сражений, ибо сын ее был прекрасен.
Ослепнув от слез, она закрыла глаза. Потом открыла их и сказала — всего лишь раз, но громко и совершенно официальным тоном, ибо знала, что так и следует поступить и необходимо, чтобы все знали, что это именно так:
— Его имя Дариен. И этим именем нарекаю его я, его родная мать. — А потом она устало откинулась головой на подушки и передала своего сына Вэй.
И приняв его, Вэй была потрясена тем, как быстро и легко материнская любовь снова проснулась в ее душе. И у нее тоже были на глазах слезы, когда она укачивала малыша и укладывала его в колыбельку. О, как проклинала она эти слезы, мешавшие ей видеть, и этот неверный свет свечи, ибо на мгновение — не более! — ей показалось, будто в синих глазах младенца блеснул красный огонек.
Было еще темно, когда Пол вышел из дому. Ветер наметал сугробы на узких улочках Парас Дервала, перед дверями лавок и жилых домов. Вот и знакомая вывеска: «Черный кабан». Окна таверны были темны и закрыты ставнями; жестяная вывеска поскрипывала на ветру. На белых заснеженных улицах не было ни единого человека.
Он пошел дальше, направляясь к восточной окраине города, а затем — хотя здесь идти стало труднее — свернул на север, вверх по склону дворцового холма. В окнах дворца горели огни, похожие на теплые маяки среди сплошной метели.
И Полу Шаферу очень захотелось пойти на свет этих маяков, посидеть с друзьями — Лореном, Мэттом, Диармайдом, Коллом, даже с суровым бородатым Айлероном, новым Верховным королем Бреннина; узнать, как у них дела, просто поболтать, хотя на душе у него было тяжело из-за того, чему он только что стал свидетелем.
Искушение было велико, и он сопротивлялся, как мог. Этот ребенок был ниточкой, вплетенной Дженнифер в их общий Гобелен; и уж, по крайней мере, этого-то она была достойна; и он ни за что на свете не выдернул бы эту ниточку из Гобелена, разболтав всем, что сегодня у Ракота Могрима родился сын.
Дариен, так она его назвала. Пол вспомнил, как Ким сказала: «Я знаю его имя». И покачал головой. Появление этого ребенка на свет было настолько непредсказуемо, настолько случайно, что голова просто тупела от попыток предугадать, каково будет могущество самого молодого из андейнов, где и когда нарушит он свою верность той, что его родила? А вдруг Дженнифер сегодня произвела на свет не просто помощника, но настоящего наследника повелителя Тьмы?
Обе женщины плакали, когда он родился, — та, что его родила, и та, что станет его растить. Обе женщины плакали, но сам мальчик не плакал и не думал плакать, этот прекрасный синеглазый сын двух миров.
Да и умеют ли андейны плакать? В поисках ответа Пол заглянул в свою душу, в то хранилище спокойствия, в то озеро с зеркально тихой водой, в тот источник силы, что перенес их сюда, и совсем не удивился, никакого ответа там не обнаружив.
Пробиваясь сквозь последние волны пурги, он добрался наконец до цели, вздохнул поглубже, чтобы успокоиться, и потянул за цепь, висевшую на воротах.
И услышал, как в глубине сводчатого храма Богини-матери прозвонил колокол; затем вновь воцарилась тишина. Он довольно долго стоял в темноте, прежде чем ворота с лязгом приотворились и в образовавшуюся щель проник неяркий луч — свет горящей свечи, в котором плясали снежинки. Он сделал шаг в сторону и чуть ближе к двери, чтобы его могли рассмотреть и чтобы самому увидеть, кто стоит на пороге.
— Ни шагу дальше! — грозно предупредила его женщина. — Я вооружена!
Это его ничуть не встревожило.
— Я в этом и не сомневался, — ответил он ей. — Но у тебя ведь и глаза тоже есть, не только клинок, я надеюсь? Ты бы сперва разглядела, кто я такой, ведь я уже бывал здесь прежде. Тебе следовало бы это знать.
Их там оказалось двое: молодая девушка со свечой и рядом с ней другая, постарше. А сзади толпились и остальные, тоже со свечами в руках.
Девушка подошла ближе и подняла свечу, чтобы как следует осветить его лицо.
— Клянусь Даной, лунной богиней! — выдохнула женщина постарше.
— Да, — кивнул Пол. — А теперь, пожалуйста, позовите вашу Верховную жрицу. У меня мало времени, а мне очень нужно поговорить с нею. — Он попытался перешагнуть через порог.
— Стой! — резко остановила его та, что постарше. — Ни один мужчина не может войти сюда, не заплатив собственной кровью.
Но тут уж терпение ему изменило.
Он быстро шагнул вперед и, схватив жрицу за запястье, слегка его повернул. Нож со звоном упал на мраморный пол. По-прежнему не выпуская руки жрицы, одетой в серый балахон, Пол рявкнул:
— А ну-ка быстро приведите сюда Джаэлль! — Но ни одна из жриц даже не пошевелилась; за спиной у него свистел в полуоткрытых дверях ветер.
— Отпусти ее, — тихо сказала ему молодая девушка. Он обернулся к ней; по виду ей было не больше тринадцати. — Она ведь ничего плохого не хотела. Она же не знала, что ты уже пролил здесь свою кровь, когда впервые попал сюда, Дважды Рожденный.
Он и забыл о том, как пальцы Джаэлль ласково скользили по его щеке, когда он, беспомощный, лежал здесь, в ее покоях… Он снова посмотрел на эту необычайно спокойную и самоуверенную девчушку. И выпустил руку жрицы.
— Шил, — по-прежнему спокойно обратилась к ней девушка, — нам все-таки следует пригласить сюда Верховную жрицу.
— В этом нет нужды, — послышался чей-то холодный голос, и между горящими факелами вся в белом возникла Джаэлль и подошла к Полу почти вплотную. Он заметил, что она стоит босая на ледяном каменном полу, а роскошные рыжие волосы крутыми неприбранными спиралями струятся у нее по спине.
— Прости, я разбудил тебя, — искренне извинился он.
— Говори, зачем пришел, — сухо заметила она. — Но будь осторожен в словах. Ты уже успел оскорбить одну из моих жриц.
Нет, ни в коем случае нельзя было выходить из себя. Ему и так придется с этими жрицами нелегко.
— Мне очень жаль, — солгал он. — Я, собственно, и пришел сюда, чтобы поговорить с тобой. Но поговорить нам следовало бы наедине, Джаэлль.
Она с минуту молча смотрела на него, потом повернулась к жрицам и велела:
— Отведите его в мои покои.
— Но Жрица! А как же кровь, которую он…
— Шил, ты хоть раз можешь помолчать, а? — рассердилась вдруг Джаэлль, и Пол внезапно обнаружил, что и ей не чужды простые человеческие чувства, например раздражение.
— Я же говорила ей, — тихо сказала самая младшая из жриц. — Он ведь уже пролил кровь, когда был здесь в прошлый раз, верно?
Джаэлль явно не хотелось, чтобы ей об этом напоминали, и она молча двинулась назад, в свои покои, но пошла самым длинным путем, чтобы ему непременно пришлось пройти через святилище под куполом и увидеть священный топор.
Эту постель он тоже помнил. Именно здесь он тогда очнулся — в то утро, когда наконец пошел дождь. Постель была аккуратно застлана. Даже поднятая среди ночи Джаэлль старается соблюдать правила приличия, насмешливо отметил Пол про себя. Да и служанок своих отлично дрессирует.
— Ну что же, я жду, — сказала Джаэлль.
— Расскажи мне, пожалуйста, сперва, что у вас тут. Война идет? — попросил он.
Джаэлль ответила не сразу. Она встала, подошла к столу, затем повернулась к гостю лицом и, заведя руки за спину, оперлась ими о полированную столешницу.
— Нет. Зима наступила слишком рано, и очень суровая зима. Даже цверги не очень-то проворны в таких снегах. Волки, правда, доставляют некоторые хлопоты, да и запасов у нас маловато, но сражений пока что не было.
— Значит, вы все-таки слышали предостережение Ким? Чтобы вы не атаковали первыми? Что он только этого и ждет у себя в Старкаше? — Ким успела выкрикнуть это, когда они уже начали совершать Переход.
Джаэлль колебалась. И снова ответила не сразу:
— Я слышала. Только я.
— И больше никто?
— Это ведь я для нее попросила силы у самой Земли.
— Я помню. Все получилось так неожиданно. — Она нетерпеливо отмахнулась. — Так, значит, они все-таки послушали тебя?
— В конечном счете. — На этот раз она ничем себя не выдала. Хотя, впрочем, он догадывался, что все было не так просто, ибо помнил о том глубоком недоверии, какое питали те, кто собрался в то утро в Большом зале, по отношению к Верховной жрице.
— И что теперь? — Об остальном он спрашивать не стал.
— А теперь мы ждем весны. Айлерон готов советоваться с каждым, кто выразит желание встретиться с ним, но все ждут только весны. А где Видящая? — В голосе Джаэлль послышалось легкое нетерпение.
— Она тоже ждет. Какого-то сна.
— Почему же ты здесь? — удивилась она.
Улыбка мгновенно исчезла с его лица, и он, став очень серьезным, рассказал ей обо всем. Он был Стрелой Мёрнира, а она — Верховной жрицей Богини-матери. И под конец он очень тихо назвал ей имя мальчика и еще тише — имя того, кто приходится ему отцом.
Она ни во время рассказа, ни потом даже не пошевелилась ни разу и не проявила ни малейшего беспокойства или испуга. Он не мог не восхититься ее удивительным самообладанием. Потом, правда, она снова задала тот же вопрос, только куда более заинтересованным тоном:
— Почему же ты здесь?
И он ответил:
— Потому что прошлой весной ты назвала Дженнифер своим самым близким другом. — К этому она оказалась не готова — и лицо выдало ее растерянность. Он на мгновение почувствовал себя победителем, однако не время было для подобных тщеславных мелких побед и словесных состязаний. И он постарался загладить только что нанесенный им болезненный укол. — Лорен, по всей вероятности, не будет в восторге от того что произошло. А ты, как мне показалось, вполне способна во всем разобраться. Ты очень нужна нам.
— Вы до такой степени доверяете мне?
Теперь он нетерпеливо отмахнулся.
— Ох, Джаэлль, не преувеличивай собственную недоброжелательность! Каждому ослу ясно, что тебе не слишком по нраву то, как здесь распределились силы. Но нужно быть очень большим ослом, чтобы спутать твое недовольство этим с истинной позицией Верховной жрицы в этой войне. Ты ведь служишь той самой Богине, которая послала тогда в небеса красную луну. И уж я-то в последнюю очередь способен забыть об этом, Джаэлль!
Она вдруг показалась ему совсем юной. Под этими белыми одеждами явно таилась женщина, подверженная всем человеческим страстям, а не бездушная икона; и он уже однажды сделал ошибку, сказав ей об этом — в этой вот самой комнате, когда за окнами стучал долгожданный дождь.
— Что тебе от меня нужно? — спросила она.
Он неуверенно ответил:
— За ребенком нужно присматривать. Конечно, соблюдая полную тайну — это, собственно, и еще одна причина, по которой я обратился именно к тебе.
— Мне придется рассказать об этом жрицам Мормы в Гвен Истрат.
— Я так и думал. — Он встал и принялся нервно мерить комнату шагами. — Надеюсь, у этих жриц Мормы порядки те же?
Она кивнула.
— У нас всюду одинаковые порядки, на всех уровнях служения Богине. Эта тайна не выйдет за пределы внутреннего круга.
— Хорошо, — сказал он, перестав метаться по комнате и остановившись совсем рядом с ней. — Но в таком случае у тебя возникает проблема.
— Какая?
— А вот какая! — И метнувшись мимо нее, он резким движением распахнул внутреннюю дверцу, схватил подслушивавшую там жрицу и рывком втащил ее в комнату, так что та растянулась на покрытом ковром полу.
— Лейла! — воскликнула Джаэлль.
Девушка поправила серое одеяние и встала. В глазах у нее на секунду мелькнуло нечто похожее на чувство вины, но всего лишь на секунду, это Пол видел совершенно ясно, и она тут же снова гордо вздернула подбородок.
— За такой поступок ты вполне заслуживаешь смерти. — Тон у Джаэлль был ледяной.
— А что, мы будем обсуждать это с мужчиной? — дерзко ответила Лейла.
Джаэлль явно колебалась, но недолго.
— Да, будем, — твердо сказала она. — Лейла, — теперь Джаэлль заговорила неожиданно тихо и мягко, и Пол был прямо-таки ошеломлен столь внезапной переменой ее тона, — ты не должна делать мне замечаний, я не Шил и не Марлин. К тому же ты всего десять дней носишь серые одежды жрицы и должна знать свое место!
— Да черт с ним, с ее одеянием, — взорвался Пол, — и с тем, когда она его надела! Пусть скажет, что она там делала? Что успела услышать?
— Я слышала все! — заявила Лейла.
Джаэлль осталась на удивление спокойной.
— Верю, — сказала она. — А теперь скажи, зачем ты это сделала.
— Из-за Финна, — призналась Лейла. — Потому что я знаю: он пришел от Финна.
— Да-да, — как-то рассеянно кивнула Джаэлль, подошла к девочке и с какой-то тревожащей лаской провела длинным изящным пальцем по ее щеке: — Да, конечно.
— Я ничего не понимаю! — заявил Пол.
Обе повернулись к нему.
— Это естественно, — сказала Джаэлль, вновь полностью овладев собой. — Но разве Дженнифер ничего не рассказывала тебе о та'киене?
— Рассказывала, но…
— И о том, почему она захотела родить своего ребенка в доме Вэй? В доме матери Финна?
— Вон оно что… — Он начинал вспоминать. И уже внимательнее посмотрел на тоненькую светловолосую Лейлу. — Так это она? — спросил он.
Девочка сама ответила ему:
— Да, это я призвала Финна выбрать Самый Долгий Путь. Три раза подряд, а потом еще раз. И я связана с ним, пока он… не уйдет.
Воцарилось напряженное молчание.
— Хорошо, Лейла, — сказала наконец Джаэлль. — А теперь оставь нас. Ты уже сделала все, что могла. И не вздумай кому-нибудь хоть словечко шепнуть.
— Ну вот еще! — возмутилась Лейла. — Я же ради Финна. Иногда у меня в душе точно океан бушует. И мне кажется тогда, что, если бы я вздумала с этим океаном бороться, он бы меня просто утопил и все! — Она повернулась и вышла из комнаты, тихо прикрыв за собой дверь. «Совсем девчонка», — подумал Пол.
Глядя на лицо Верховной жрицы, освещенное светом свечи, Пол вдруг понял, что впервые видит в ее глазах сострадание.
— И ты ничего ей не сделаешь? — прошептал он.
Джаэлль молча помотала головой, по-прежнему глядя на дверь, за которой скрылась девочка.
— Любого другого я бы определенно убила, можешь мне поверить, — сказала она через некоторое время.
— Но не ее?
— Но не ее.
— Почему?
Она повернулась к нему.
— Пусть это останется моей тайной. — Голос у нее звучал почти просительно. — На некоторые загадки лучше не знать ответа, Пуйл. Даже тебе. — Впервые она произнесла вслух его имя. Глаза их встретились, и на этот раз первым взгляд пришлось отвести ему. Сердитый тон Джаэлль был уже вполне ему привычен, как и ее строптивый нрав, но сострадание у нее в глазах пробудило в его душе некие силы, более древние и глубокие, чем даже те, с которыми он соприкоснулся на Древе Жизни.
Он смущенно кашлянул и сказал:
— К утру нам необходимо отсюда уйти.
— Я знаю, — ответила Джаэлль. — Я скоро пошлю за ней.
— Если бы я мог сделать все сам, я бы к тебе не обратился. Я ведь понимаю, это истощит корни Земли, ее жизненную силу.
Она только головой покачала; свет свечи вспыхивал в ее рыжих кудрях.
— Ты и сам сумел проникнуть почти к самым корням, чтобы доставить ее сюда. Только Великий Ткач знает, как глубоко.
— Да? А я-то уж точно этого не знаю! — искренне удивился он, словно в чем-то ей признаваясь. Оба помолчали. В святилище было очень тихо.
— Значит, Дариен, — молвила она.
Он даже дыхание затаил.
— Я понимаю… Ты боишься?
— Да, — сказала она. — А ты?
— Очень.
Они посмотрели друг другу в глаза — их разделяло лишь застеленное ковром пространство от одной стены комнаты до другой — немыслимо огромное, непреодолимое пространство.
— Нам, пожалуй, пора двигаться, — сказал он наконец.
Она подняла руку и потянула за висевший рядом с ней шнур. Где-то прозвонил колокольчик. Когда жрицы в сером вошли в комнату, она быстро и в весьма осторожных выражениях объяснила им, что нужно сделать, и Полу показалось, что они вернулись даже чересчур быстро. И принесли Дженнифер.
Потом потребовалось еще некоторое время: они пошли в святилище, и ему, мужчине, перед этим завязали глаза. Джаэлль пожертвовала Богине немного собственной крови, что немало удивило жриц, и отправилась в Гвен Истрат, где призвала к себе сперва Одиарт, а потом и остальных жриц Мормы. Сообщила им коротко самое необходимое — долго объяснять не потребовалось, — и они все вместе спустились вниз, к Дан Маре, и почувствовали, как живая сила Земли наполняет их души и тела.
— До свидания, — услышала Джаэлль последние слова Пола.
И все вокруг переменилось, как это бывало всегда, — у нее это началось еще в детстве, — и сквозь ее тело теперь словно стремился поток лунного света. Она позволила этой светлой энергии изливаться свободно, воздала благодарность Богине, а потом, выткав необходимый рисунок, отправила Пола и Дженнифер домой.
И после этого оказалась настолько измотанной, что ей хотелось только одного: спать.
А в доме у площади, где некогда прозвучали магические слова та'киены, Вэй укачивала своего новорожденного приемыша, взяв его на руки и сидя у камина. Жрицы в сером принесли ей молоко и пеленки, пообещав доставить все, что будет необходимо малышу. А Финн успел смастерить для Дариена колыбельку.
Она позволила Финну немного подержать братика на руках, и сердце у нее заныло, когда она увидела, какой радостью вспыхнули его глаза. А вдруг это позволит ему еще задержаться здесь, подумала она. Вдруг в этом маленьком загадочном существе заключена такая сила, что сможет воспрепятствовать даже тому зову, который довелось услышать Финну? Что ж, вполне возможно.
И еще кое-что было у нее на уме: каким бы чудовищем ни был отец этого малыша — да будет проклято его имя! — ребенок сам научится любви у тех, кто будет его любить, а уж они-то постараются отдать ему всю свою любовь, и она, и Финн, и Шахар, конечно, когда вернется домой. Да и как можно не любить этого чудесного малыша — такого спокойного, такого хорошенького, с такими ясными синими глазками — синими, как Сторожевые Камни Гинсерата, подумала она, а потом вспомнила, что Сторожевые Камни давно разрушены.
Глава 3
Глянув еще раз на дорогу, Пол просвистел сигнал отбоя. Тревога миновала. Дэйв, обхватив руками столб, поддерживавший ограду, быстро взобрался наверх и перемахнул на ту сторону, тихонько выругавшись при приземлении, потому что угодил по колено в весеннюю грязь.
— О'кей, — сказал он. — Теперь девочек.
Кевин помог Дженнифер, а затем Ким удержать равновесие в петле из жесткой проволоки, с помощью которой Дэйв должен был перетащить их через изгородь. Они сперва очень опасались, что металлическая сетка ограды может оказаться под напряжением, но Кевин заранее все проверил и установил, что ток по проволоке не пропущен.
— Машина едет! — раздался предупредительный крик Пола.
Они упали ничком прямо на холодную, насквозь промокшую землю и лежали так, пока огни фар не скрылись вдали. Затем Кевин поднялся и тоже перемахнул через изгородь. Эту часть пути преодолеть было нетрудно, но они знали, что дальше вся местность прослушивается с помощью особых датчиков и в подземном сторожевом бункере непременно раздастся сигнал тревоги, если они отойдут хотя бы на несколько шагов от ограды.
Пол быстро и аккуратно скрыл все следы, и они с Кевином деловито переглянулись. Несмотря на всю невероятную значимость того шага, который они сейчас должны были сделать, Кевин был весь охвачен каким-то диким восторгом и возбуждением. Радостно было снова ДЕЛАТЬ что-то!
— Хорошо, — сказал он очень тихо, стараясь держать себя в руках. — Значит, ты со мной, Джен. Будь готова продемонстрировать, что ты чертовски сексуальна и жаждешь ласк. Дэйв, Пол? Вы помните, что дальше? — Оба кивнули. Он повернулся к Ким. — Ну вот, дорогая, все готово. Давай, девочка…
Он умолк, увидев, что Ким уже сняла перчатки и Бальрат у нее на правой руке сияет очень ярко и кажется живым. Ким подняла камень над головой.
— И да простят меня за это мертвые, — сказала она и позволила свету Бальрата вести ее вперед, мимо осыпающегося Хилстоуна к Стоунхенджу.
Итак, этой ночью, в самом начале весны, она наконец сделала свой второй шаг, которого пришлось ожидать так долго, что она уже начала отчаиваться. Но разве можно приказать сну присниться? Этому Исанна ее не научила. Да и ее дар ясновидящей, такой важный в иных случаях, в данном случае не дал ей ничего. Теперь она постоянно видела вещие сны, но каждый раз это было связано с бесконечным ожиданием, а Ким никогда и ни при каких обстоятельствах нельзя было назвать человеком терпеливым.
В течение того лета, что последовало за их возвращением, и всей той долгой зимы, что пришла лету на смену и все никак не кончалась, хотя уже наступил апрель, в своих снах она снова и снова видела один и тот же неясный образ, но теперь она уже знала, кто это. Она давно уже поняла это — с того самого первого своего шага по дороге, что ведет к Воину, с той, уже ставшей прошлым ночи в Парас Дервале. Нагромождение камней, ветер, шелестящий в траве, давно стали ей знакомы, и теперь она знала, где все это находится.
Больше всего ее смущало именно время, иначе осуществить все было бы достаточно просто, несмотря на нечеткость и мимолетность тех ее первых снов, когда она была еще совсем новичком и плохо умела управлять своим даром; да и видела тогда она все это не так, как сейчас, а так, как будто все происходит три тысячи лет назад.
Стоунхендж. Место, где похоронен великий король, великий человек своей эпохи, а на самом деле такой маленький, маленький рядом с тем, чье тайное имя он свято хранил даже за стенами смерти.
Тайное священное имя, но только теперь это наконец перестало быть для нее тайной. Как и всегда, природа ее ясновидения ошеломила ее своей скрытой печалью: неужели даже мертвым нет покоя от нее, от Кимберли Форд, владеющей камнем Бальратом?
Стоунхендж она узнала сразу. Исходная точка. Скрытая ото всех Книга Гортина, которую она нашла под полом в домике Исанны, помогла установить — ей это оказалось легко, потому что в душе ее жила Исанна, — те слова, что должны были поднять мертвого Воина с его посмертного ложа.
Но и еще одно было ей необходимо, ибо этот мертвый человек был некогда могущественным королем и никогда бы не отдал свою тайну так просто: ей необходимо было знать другое место, следующее, последнее. Место, где она должна была произнести заклинание.
И в ту апрельскую ночь она его наконец узнала.
Он бы снова обманул ее, завел не туда, этот образ, который она так давно пыталась поймать, если бы она на этот раз не была готова к подобной уловке Времени. Видящие ходят в своих снах по петлям, сотканным Великим Ткачом невидимой нитью на своем Станке, и они должны быть готовы увидеть Необъяснимое.
Но к этому-то она как раз была готова, когда увидела странный остров, маленький, зеленый, посреди озера с гладкой, точно стекло, водой, в которой отражался серп только что взошедшей луны. Все это было проникнуто таким невероятным, абсолютным покоем, что тогда, год назад, Ким бы заплакала, узнай она, какой хаос воцарится в этом дивном месте из-за ее прихода.
И даже не год назад, нет, еще совсем недавно. Но она успела измениться, хотя в душе у нее жила печаль — глубокая и прочная, как каменный колодец. Все-таки необходимость действовать была слишком остра, да и откладывала она слишком долго, чтобы можно было позволить себе проливать слезы.
Она поднялась с постели. Камень Войны поблескивал неярко, но грозно, словно что-то предвещая. А скоро он должен вспыхнуть ярким пламенем, это она уже знала. Выйдя на кухню, она увидела, что часы показывают четыре утра, а Дженнифер уже сидит за столом, и чайник на плите вот-вот закипит.
— Ты так кричала и плакала, — сказала Дженнифер. — Я решила, что-то с тобой случилось.
Ким придвинула второй стул и села, поплотнее запахнувшись в халат. В доме было холодно, а после таких «путешествий» ее всегда знобило.
— Случилось, — подтвердила она устало.
— И ты знаешь, что нужно делать?
Ким кивнула.
— И все получится?
Ким только пожала плечами. Слишком уж трудно было это объяснить. Сама она уже поняла — правда, не так давно, — почему Исанна предпочла уединиться на берегу озера. Сейчас в кухне горели уже два огня: один в виде лампы под потолком, а второй у нее на руке.
— Давай лучше ребят позовем, — сказала она.
— Я уже позвала. Они скоро будут здесь.
Ким вдруг пристально взглянула на нее:
— Что я говорила во сне?
Дженнифер смотрела на нее ласково; такой взгляд появился у нее с тех пор, как родился Дариен.
— Ты у кого-то громко просила прощения, — сказала она.
«Она поднимет мертвых с места их упокоения, а живых — навстречу их судьбе».
— Ну и слава богу, — сказала Кимберли.
В дверь позвонили. Через минуту все уже толпились вокруг нее, возбужденные, растрепанные, полусонные. Она посмотрела на каждого по очереди. Они ждали долго, но теперь ожиданию их пришел конец; она увидела тот остров и озеро, где вода как стекло.
— Кто поедет со мной в Англию? — спросила она ломким от напряжения голосом, которому тщетно пыталась придать веселость.
Поехали все. Даже Дэйв, которому пришлось прервать свою практику в качестве обвинителя, причем факультетское начальство и ту адвокатскую контору, где он стажировался, он предупредил о своем отъезде только за сутки. Всего год назад он потащил с собой во Фьонавар целую груду конспектов, столь велико было его желание успешно изучить все юридические науки и отлично закончить университет. Как же сильно он изменился с тех пор! И все они изменились очень сильно. Да разве могло быть иначе после того, как они увидели огненную руку над расколовшейся вершиной Рангат? Разве после такого что-нибудь могло казаться достаточно значительным в их родном мире?
Ну что, например, может быть менее материальным, чем сон? Однако именно сон заставил всех пятерых мчаться в Лондон, а потом в аэропорту «Хитроу» хватать напрокат «Рено» и практически без остановок гнать — за рулем, разумеется, Кевин Лэйн — в Эймсбери, от которого до Стоунхенджа рукой подать.
Кевин по-прежнему пребывал в приподнятом настроении. Наконец-то позади остались долгие месяцы ожидания, вынужденного интереса к налогам, недвижимости и гражданской судебной процедуре, предшествовавшие его вступлению в Коллегию Адвокатов. Он на полной скорости гнал машину по каким-то проселочным дорогам, не обращая внимания на шипение Дэйва, и наконец лихо затормозил перед старинной таверной, которая называлась, разумеется, «Новой гостиницей».
Они с Дэйвом быстро управились с багажом — все взяли с собой практически только смену одежды, — а Пол занялся их регистрацией. Когда они в таверне пробирались к стойке бара — там было полно народу, как всегда во время ланча, — Кевин перехватил взгляд симпатичной веснушчатой официантки и подмигнул ей.
— Представляешь, — сказал он Дэйву, пока они ждали Пола, — я и не помню, когда в последний раз был с женщиной.
Дэйв, который тоже не мог этого вспомнить, хотя у него было на то гораздо больше оправданий, проворчал:
— Ты что, не можешь хоть раз в жизни отвлечься от того, что у тебя в штанах?
Ну ладно, думал Кевин, пожалуй, действительно зря я ему это сказал. Но ведь он же и сам не монах в конце концов! Вот Диармайд бы меня понял. А интересно, смог бы Диармайд, этот на редкость беспутный тип, хотя бы предположить, как далеко заносит Кевина во время любовных игр и что он на самом деле обретает в результате физической любви? Вряд и Диар способен такое вообразить. Я ведь и сам себя толком не понимаю.
Пол получил наконец ключи от двух соседних номеров и, оставив Кимберли — по ее же настоянию — в одном из них, отправился вместе с остальными на запад, где они, проехав примерно милю, присоединились к толпе туристов, щелкавших фотокамерами возле знаменитого кромлеха. Только здесь Кевин, позабыв о своих весьма фривольных планах, наконец посерьезнел. Им предстояла непростая работа, и следовало подготовиться к тому, что они будут делать этой ночью.
Дэйв начал задавать Ким вопросы еще в самолете. Была уже поздняя ночь, фильм, который показывали в салоне, закончился, огни были притушены, Дженнифер и Пол давно спали, когда огромная фигура Дэйва нависла над креслами, в которых устроились Кевин и Ким; оба еще бодрствовали, но не разговаривали. Ким вообще за это время не проронила ни слова, точно все еще блуждала где-то в своей стране пророческих сновидений.
— А что мы там будем делать? — робко спросил Дэйв, явно не желая грубо прерывать ее раздумья.
Но седовласая Ким тут же встрепенулась и, ничуть не сердясь, ответила:
— Вы четверо должны будете делать все, что потребуется, чтобы мне хватило времени.
— На что? — снова спросил Дэйв.
Кевин повернулся к ним и тоже вопросительно уставился на Ким. И она по-прежнему серьезно и спокойно ответила:
— На то, чтобы заставить одного великого короля восстать из мертвых. И назвать мне некое имя. А с остальным я уж как-нибудь сама справлюсь.
Кевин вспомнил, что тогда глянул мимо Ким в окно и над крылом самолета увидел звезды; они летели очень высоко над океаном.
— Который час? — уже в пятый раз спрашивал Дэйв, пытаясь унять нервное возбуждение.
— Начало двенадцатого, — спокойно ответил Пол, продолжая играть с чайной ложкой. Они сидели в баре гостиницы; точнее, он, Дэйв и Джен сидели за столиком, а Кевин — просто невероятно! — убалтывал ту самую официантку за стойкой. Да нет, на самом деле не так уж невероятно: он-то знал Кевина Лэйна достаточно давно.
— Да где же она, черт возьми! Когда наконец спустится к нам?
Чувствовалось, что Дэйв действительно напряжен до предела. Пол чувствовал, как и его охватывает беспокойство. Он прекрасно понимал, что ночью все здесь выглядит совершенно иначе. Когда станет темно и тихо, когда исчезнут все эти толпы зевак, Стоунхендж, освещаемый светом звезд, точно двинется назад по оси времени. В этих местах и сейчас еще ощущалась древняя магическая сила. Во всяком случае, Пол ее чувствовал и знал, что ночью она непременно себя проявит.
— Все знают, что кому нужно делать? — в который уже раз спросил он.
— Да, Пол, конечно! — откликнулась Дженнифер на удивление спокойным тоном.
Они разработали план действий сразу после обеда, когда вернулись с экскурсии к кромлеху. Ким из своей комнаты так и не выходила, во всяком случае, они ее не видели.
Кевин подлетел к столу с большой кружкой пива.
— Ты что, пьешь? — грозно спросил его Дэйв.
— Не будь идиотом! Пока вы оба здесь бездельничали, я успел узнать имена двух здешних сторожей. Вон того большого, бородатого зовут Лен, а второго, его сейчас в зале нет, зовут Дугал. Так мне Кейт сказала.
Дэйв и Пол молчали.
— Отличный результат! — с легкой усмешкой заметила Дженнифер.
— О'кей, — послышался вдруг рядом с ними голос Ким. — НАМ ПОРА. — Она стояла у их столика в летной куртке из овчины, до ушей замотанная шарфом. Глаза ее под падавшими на лоб седыми прядями смотрели чуть диковато, а лицо было мертвенно бледным. Одна-единственная вертикальная морщинка перерезала лоб. Она подняла правую руку; руки у нее были в перчатках.
— Он начал ярко светиться пять минут назад, — сказала она.
Итак, она нашла это место и пришла сюда действительно вовремя — именно здесь, сейчас она должна была проявить себя, продемонстрировать силу Бальрата, испускавшего алое сияние. Этот Камень Войны был лишь найден людьми, а не сделан их руками, и принадлежал самой дикой магии, какая только есть на свете, но ведь теперь идет война, идет полным ходом, не на жизнь, а на смерть. И эхо этой войны слышно даже здесь, у древнего кромлеха, перед которым она сейчас и остановилась.
Позади нее слышались крики. Где-то очень далеко. Пора. Подняв руку к лицу, Кимберли решительно выкрикнула — и холодно прозвучал ее голос, совершенно не похожий на обычный, свойственный только ей самой, в этой застывшей тишине, в этом исполненном ожидания и спокойствия месте — первые магические слова заклятия, обращенного к иной магической силе, желая подчинить эту силу и вызвать принадлежавшего ей мертвого короля из-за стен Ночи.
— Приди, Пендрагон! Ты должен прийти на свет Бальрата! Вставай, Пендрагон, иди ко мне!
Луна еще не взошла. Меж древних каменных глыб Бальрат сверкал ярче любой звезды, освещая своим зловещим светом гигантские зубцы скал. И ничего утонченного, мягкого, прекрасного не было в этой дикой яростной силе. И она, Ким, должна была стать с ней заодно, быть движимой ею, ибо их связывала общая тайна, ставшая теперь известной и ей. Ибо она пришла поднимать усопшего, призывать его к себе из мира Ночи.
И, судя по поднявшемуся ветру, которого раньше не было совсем, она поняла: ей это удалось.
Подавшись вперед и держа Бальрата высоко перед собой, она увидела в самом центре кромлеха, на каменном алтаре, чью-то неясную высокую фигуру. Человек этот был весь окутан тенью, завернут в туман, точно в саван, и потому видим лишь отчасти в неярком свете звезд и пламенеющего камня. Ким чувствовала, как невыносимо тяжело этому человеку и какой ужасный смрад от него исходит; он умер уже так давно, а она заставила его восстать из могилы.
Нет, здесь не место для печали! А проявленная слабость вполне может нарушить заклятие, и она повелительным тоном произнесла:
— Утер Пендрагон, слушай меня и следуй за мной, ибо я приказываю это тебе!
— Не смей мне приказывать, я — король! — Голос его зазвенел, как струна, и в нем слышался отзвук долгих столетий. Но тон был повелительный.
Никакой жалости! Никакой! Она заставила свое сердце окаменеть.
— Ты мертв, — заявила она ему ледяным тоном на этом леденящем душу ветру. — И теперь подчиняешься тому камню, что у меня на руке.
— Это почему же?
Ветер все крепчал.
— Из-за того, что ты обманул Ингерну, из-за твоего сына, зачатого во грехе. Старая, старая история.
Утер выпрямился на краю своей могилы в полный рост и показался ей очень, очень высоким.
— А разве он не доказал впоследствии свое поистине королевское величие?
«Ах так?»
— Даже если и доказал, — молвила Кимберли, и в сердце у нее разверзлась такая рана, что, казалось, как ни крепись, не поможет. — И все-таки мне придется призвать его тем именем, которое ты хранишь в своей душе.
Мертвый король воздел широко раскинутые руки к звездам, смотревшим с небес.
— Разве недостаточно он страдал? — вскричал он, перекрывая вой ветра.
На это нечего было возразить, и она сказала устало:
— У меня очень мало времени, Утер. Твой сын очень нужен нам. И я огнем, пылающим в этом камне, заклинаю тебя: назови его истинное имя!
Она видела, как посуровело лицо Утера Пендрагона, и тоже постаралась придать своему лицу совершенно непреклонное выражение, чтобы он не сумел заметить в ней ни малейших признаков нерешительности. Сейчас главное было выдержать этот поединок. И Ким чувствовала, как сама земля противодействует ей, тянет короля прочь от нее, куда-то вниз…
— Ты знаешь, что это за место? — спросил Утер Пендрагон.
— Знаю.
И по его затуманившимся глазам она поняла: он тоже знает это и понимает, что Бальрат может и будет повелевать им. Казалось, душа ее мучительно содрогается, сжимается от той боли, которую испытывает он, осознавая свое бессилие перед этим воплощением дикой магии. Господи, ей не выдержать! Ей же не удастся до конца оставаться столь же непреклонной!
— Он был еще очень молод, когда это случилось, — сказал вдруг Утер Пендрагон, — этот инцест и все остальное. Он боялся — из-за того пророчества. Неужели они не могут сжалиться? Неужели никто не может?
Да кто она такая, в конце концов, чтобы даже этот гордый король, вызванный ею из царства мертвых, так молил ее?
— Имя! — грозно выкрикнула Кимберли, и ветер с воем ударил ей в лицо, и тогда она подняла над головой руку с кольцом, чтобы показать, кто здесь хозяин.
И Утер Пендрагон подчинился; и назвал ей заветное имя; и ей показалось, будто с небес дождем посыпались звезды, и это она заставила их беспорядочно падать — заставила благодаря той невероятной силе, что была заключена в ней и в Бальрате.
Лицо ее пылало; дикая неукротимая сила владела ею, и она чувствовала, что может прямо сейчас подняться в небеса и сойти на землю красным лунным светом — но только не здесь. В другом месте.
Холм был высок. Достаточно высок, чтобы представить себе, как когда-то он был островом посреди большого озера с водой как стекло. А потом воды отступили, и повсюду в окрестностях Сомерсета теперь была просто долина, над которой высилась гряда из семи холмов. Но еще с тех пор, когда эта семиверхая гряда была островом, сохранилась там память о большой воде и о магии воды, и не важно было, далеко ли теперь отсюда море и как давно оно отступило из этих мест.
Вот что произошло с островом Гластонбери-Тор, который впоследствии был назван Авалоном и видел, как три королевы приплыли на веслах с телом умирающего короля к его берегам.
Итак, многие из дошедших до нас древних легенд оказались весьма близки к истине, зато остальные были ох как от нее далеки, и с этим была связана совсем иная печаль. Ким, стоя на вершине холма и озираясь вокруг, увидела тонкий серпик месяца, поднявшийся на востоке над широко раскинувшейся равниной. Свет Бальрата уже начинал меркнуть, и вместе с ним уходила та сила, благодаря которой Ким сумела попасть сюда.
Нужно было успеть сделать и еще кое-что, пока камень не погас совсем, и она, подняв руку с кольцом — маячком в кромешной ночи, — вновь повернулась лицом к Стоунхенджу, находившемуся сейчас за столько миль от этого острова, и протянула к нему руки, как уже делала однажды; только теперь это оказалось значительно легче, ибо сегодня ночью она была очень сильна, и ей сразу удалось найти всех четверых и собрать их вместе — Кевина и Пола, Дженнифер и Дэйва, — и, прежде чем успел окончательно померкнуть свет Бальрата, она отправила их во Фьонавар с тем последним проблеском необузданного красного пламени, которое пробудил в Камне Войны Стоунхендж.
А потом погас и тот свет, что горел у нее в душе, осталось лишь тонкое кольцо с магическим камнем у нее на пальце, и тогда продуваемую всеми ветрами вершину холма окутала тьма.
Впрочем, ей вполне хватило света луны, чтобы определить, где находится часовня, которую воздвигли здесь около семи веков назад. Ее била дрожь, и не только от холода. Вспыхнувший столь ярко Бальрат вдохнул в нее сил и решимости куда больше, чем обычно было ей свойственно. А сейчас она вновь стала всего лишь Кимберли Форд, во всяком случае, ей так казалось, и было немного страшновато здесь, на этом древнем холме, от которого по-прежнему пахло морем и соленым морским ветром, хотя находился он посреди герцогства Сомерсет.
От отчаяния Ким уже почти готова была сделать все что угодно, даже что-нибудь ужасное, например снова пустить в ход заклятия, такие древние, что по сравнению с ними даже ветер над этим холмом казался юным.
Но она хорошо помнила, что на севере Фьонавара есть одна гора, под которой некогда томился в темнице плененный Бог. И однажды эта гора задрожала, вершина ее раскололась, и раздался такой грохот, что все поняли: Ракот Расплетающий Основу разорвал свои прочные цепи и теперь на свободе. И столько черной магии вырвалось вместе с ним на волю и обрушилось на Фьонавар, что миру этому стало грозить разрушение. А если будет уничтожен этот мир, то и все остальные миры падут перед Могримом, и тогда будет разорван Гобелен Жизни, разорван в клочья прямо на Станке Великого Ткача, и невозможно будет восстановить его.
Ким вспомнила о Дженнифер — о ее страшных днях в Старкаше.
Она вспомнила об Исанне.
Бальрат пока что пребывал в полном покое, и в себе она тоже не чувствовала пробуждения магической силы, но она помнила то имя, ужасное, безжалостное, и заставила себя, помня о всеобщей нужде, вытащить это имя из своей памяти и на этом темном высоком холме своим собственным голосом громко произнести то единственное заветное слово, на которое должен был откликнуться Великий Воин.
— ДЕТОУБИЙЦА!
И тут же зажмурилась, ибо и холм, и вся равнина, казалось, закачались, затряслись в смертельных конвульсиях. И послышались звуки: легкий шелест ветерка, печальная, давно забытая музыка… Он действительно был тогда очень молод и испытывал страх — так сказал его мертвый отец, а мертвые говорят только правду или хранят молчание — перед пророчеством Мерлина, которое сбылось и похоронным звоном отзвонило по сияющему сну, потому что детей он приказал убить. Ах, можно ли не плакать? Всех детей — чтобы, как было предсказано, его кровосмесительное, дурное семя не могло выжить и нарушить этот светлый сон. Он и сам тогда был почти ребенком, однако эта ниточка уже была вплетена в его имя, а потому и этот мир оказался связан с нею, а потом уж, когда погибли дети…
Когда погибли дети, Великий Ткач отметил его бесконечной и неизменной судьбой. Повторяющимися войнами и искуплением своей вины под множеством имен во множестве миров, чтобы как-то восполнить тот невосполнимый ущерб, который был нанесен убийством детей и убийством любви.
Ким открыла глаза и увидела низко висевший над горизонтом тонкий серп месяца и яркие весенние звезды над головой. И она не ошиблась, решив, что звезды светят ярче, чем прежде.
И, обернувшись, при свете звезд увидела, что стоит на этом высоком заколдованном холме не одна.
Теперь он уже не был так юн. Разве можно сохранить молодость после участия в стольких войнах?! Борода его была еще темна, хотя в ней и посверкивала седина, а глаза, еще не привыкшие к переносу в другую эпоху, смотрели растерянно. И Ким показалось, что в глазах этих светятся летние звезды. Он опирался на меч, так крепко сжимая рукоять руками, словно это была для него единственная реальная вещь во всей бескрайней ночи; после долгого молчания он сказал таким тихим и усталым голосом, что голос его проник ей в самое сердце:
— Я, кажется, звался здесь Артуром, госпожа моя, верно?
— О да, — прошептала она.
— А в других местах меня звали иначе.
— Я знаю. — Она судорожно сглотнула. — Но это твое настоящее имя, самое первое.
— А не то, другое?
АХ, КТО ОНА ТАКАЯ?
— Нет, не то. И я никогда больше не произнесу его и никогда никому его не скажу. Клянусь тебе в этом.
Он медленно выпрямился.
— Ну так другие произнесут его, и не раз, как делали это и прежде.
— С этим я ничего не могу поделать. Но я призвала тебя этим именем только потому, что ты очень нам нужен.
Он кивнул:
— Здесь идет война?
— Да, во Фьонаваре…
При этих словах он как-то весь подобрался; он не был так высок, как его отец, и все же царственность окутывала его, точно плащ, и он величаво поднял голову навстречу поднимавшемуся ветру, словно заслышав далекий призывный рог.
— Так, значит, это последняя битва?
— Если мы проиграем, то для нас она станет последней.
Он словно бы еще больше воспрянул духом, словно, поняв ее, завершил тем самым переход оттуда, где находился прежде. В глубине его глаз больше не отражались звезды; глаза у него были темно-карие и очень добрые.
— Ну что ж, хорошо, — молвил Артур.
И его спокойное согласие оказалось именно той каплей, что все-таки сломила Кимберли. И она, упав на колени и спрятав лицо в ладони, заплакала.
А вскоре почувствовала, что ее без малейших усилий приподнимают с земли и баюкают, прижимая к себе, как ребенка, и ей вдруг стало хорошо и спокойно, она почувствовала себя окруженной такой надежной заботой на этом безлюдном холме, словно вернулась наконец домой после долгих-долгих странствий. Она положила голову на его широкую грудь, услышала мощные удары его сердца и понемногу начала успокаиваться, и лишь печаль по-прежнему жила в ее сердце.
Через некоторое время он поставил ее на землю и отступил назад. Ким вытерла слезы и заметила — ничуть не удивившись, — что Бальрат снова ярко сияет у нее на пальце. Она ужасно устала и была совершенно измучена, еще бы: столько магических сил прошло сквозь нее! Однако Ким лишь покачала головой: не время сейчас, совсем не время быть слабой. Она посмотрела на него.
— Ты меня простил?
— Тебе никогда и не требовалось мое прощение, — возразил Артур. — Даже сравнивать нельзя с тем, насколько мне требовалось прощение всех вас.
— Ты же был тогда так молод!
— Но это же были дети! — тихо сказал он. И прибавил, помолчав: — А они все еще там, эти двое?
И боль в его голосе впервые обнажила перед ней суть наложенного на него проклятия. Ей бы следовало понять это раньше; это же было совершенно очевидно. За погибших детей и за погубленную любовь.
— Я не знаю, — ответила она с трудом.
— Они всегда там, — сказал он, — потому что тогда я велел убить этих детей.
Ей нечего было ему ответить, да она и не была уверена, что способна сейчас произнести хоть что-то разумное. Вместо ответа она взяла его за руку и уже из последних сил, снова высоко подняв Бальрат, совершила Переход во Фьонавар вместе с Артуром Пендрагоном — навстречу войне.
