40-е годы XX века, Россия
Из дневников и писем графа Эдуара Талле
Давно не брался за дневник. Столько всего случилось…
Я вернулся домой. Мы с Шарлотт вернулись домой! Во Францию! Встретились с сыном и уехали в Талле, потому что я ушел со службы. Долго стоял в нашем семейном склепе над гробом отца. Наверное, он знал, как я переменился. Теперь мне хотелось жить только делами моего родного дома. Отец всегда этого хотел, но смысл ведь состоял в том, чтобы того же захотел я.
Все минувшие с тех пор годы были посвящены имению.
Я старался не вспоминать ни Китай, ни Россию. Может быть, и следовало спокойнее думать обо всех наших перипетиях, но мне так трудно сдерживаться при воспоминании о тысяче унижений, которые пришлось пережить в последние дни в Петрограде, когда я, почти не веря в успех, хлопотал об отъезде. И я ведь еще не оставлял тогда надежды найти свою коллекцию!
Само собой, ничего я не нашел и не вернул. Я уж упоминал, что у меня сложилось впечатление, будто просьбу мою не особенно-то стремились выполнить.
А недавно произошло нечто, словно бы эхом долетевшее из тех далеких дней.
И мне вспомнилась одна странная встреча в коридоре Чрезвычайной комиссии, где я ждал разрешения на выезд.
Мимо меня, стоящего в углу около комнаты, где выдавали какие-то очередные бумажки с печатями, прошел высокий, очень высокий человек с длинными волосами, причесанными на пробор, с большими, пожелтелыми от табака усами и большими голубыми глазами. При нем были две женщины. Одна – милая и нежная, с покорным выражением красивого лица и косами, окрученными вокруг головы. В России многие женщины стали носить такие прически после революции. Ведь куаферов больше нет, а заплести косы умеет каждая. Впрочем, иные пошли другим путем – просто остригли волосы. Вторая женщина была именно такая: с короткой стрижкой. Черные волосы забраны гребнем на затылке, но несколько прядей разметались и падали на черные глаза.
Я узнал ее! Потому что уже видел тут. Именно ее провели в кабинет к начальнику, когда я пришел сюда в первый раз. Тогда у нее был полумертвый, запуганный вид, а теперь она шла, смеясь, под руку с высоким, усатым человеком и, судя по всему, чувствовала себя здесь как дома, такая небрежная улыбка сияла на ее красивом, точеном лице.
– Алексей Максимович, может быть, я подожду в коридоре? – робко проговорила женщина с косами.
– Смотрите, Варвара, как бы вас по ошибке не отвели в камеру, – насмешливо проговорила стриженая.
Женщина с косами покачнулась, и высокий человек подхватил ее под руку.
– Какие-то у вас шутки нехорошие, моя дорогая Мура, – проговорил мужчина укоризненно, сильно налегая на букву «о».
У меня во Владивостоке был один из садовников, который говорил именно так. Он рассказывал, что родом с Волги, а там такой выговор. Видимо, высокий человек тоже родом с Волги.
– О, посмотрите! – воскликнула женщина, которую усатый назвал Мурой, и взглянула на меня. – Да ведь я знаю этого госпо… этого э-э… человека. Он французский консул и пытается найти какие-то статуэтки, которые у него украли. Китайский фарфор, что ли. Причем какого-то не вполне приличного содержания. Тут над ним все потешаются.
Она говорила совершенно спокойно, словно меня не было рядом. Видимо, ей не приходило в голову, что я знаю русский язык.
Неловкое положение. Правила приличия требовали признаться, что понимаю их, но я не успел.
Усатый мужчина уставился на меня своими голубыми глазами и вдруг покраснел. На его лице появилась детская виноватая улыбка, он еще крепче схватил своих спутниц под руки, словно искал в них опору или защиту, – и ринулся прочь по коридору.
Я смотрел вслед непонимающе. Мужчина явно меня испугался. Но почему?
– Ишь, веселые какие, – пробормотал какой-то молодой человек рядом. – Накаркал нам этот буревестник… Ох, накаркал!
Я ничего не понимал.
В ту минуту дверь, около которой мы стояли, отворилась, вышла строгая пишбарышня и подала мне последние документы, которые следовало оформить. Я посмотрел – там стояли все печати, все подписи – и бросился к Шарлотт.
Я навсегда забыл бы об этой странной встрече, если бы не недавние события…
Суть их в следующем: то, что я считал навеки потерянным, вернулось ко мне. Это произошло случайно – настолько случайно, что даже я, чья жизнь вся состояла из случайностей, несчастных и счастливых, был поражен…