Глава 7
Ленинград, 1924 год, ноябрь
В Петроград он въехал поздним вечером и не узнал знакомый с детства город. Темень, грязь, уныние. Фонари почти не горели. На вокзале спали вповалку оборванные, изможденные люди, приличной публики видно не было. У поездов шныряли голодные дети.
Зрелище всеобщей нищеты, сиротства и запустения больнее ранило сердце, чем собственные горести. В приличном пальто и фетровой шляпе он выглядел этаким сытым барином. К нему сразу подскочил носильщик, и пока Николай вытряхивал из карманов мелочь, чтобы раздать беспризорным, проворно погрузил вещи на тележку.
— Зря вы, товарищ, этих прикармливаете. Не ровен час, накинутся и обдерут как липку.
— Да что вы такое говорите? Это же дети, они есть хотят! — Николай с ужасом смотрел на маленьких попрошаек.
— Ага, дети. Бандиты малолетние, а не дети. — Он двинулся с тележкой к выходу.
Промозглая сырость, яркие тряпицы опавших листьев на мостовой, пронизывающий ветер с Невы — все радовало его до слез. Он пил большими глотками напоенный речной сыростью воздух, впитывал глазами это небо, реку, дома, тротуары, хмурого извозчика с мешковиной на голове — от дождя. Он был счастлив.
Всю дорогу до дома он был сам не свой. Велел извозчику остановиться на Троицком мосту и долго вглядывался в смутные очертания Петропавловской крепости, искал глазами парящего в высоте ангела, скорее угадывал, чем видел сереющие купола соборов и дуги мостов.
Всю дорогу до дома щемило сердце. Ветер сдувал слезы, и они немедленно снова наворачивались на глаза и мешали смотреть. Чугунная вязь оград, блестящая от дождя мостовая, проплывающие громады домов — все было мило, знакомо. И хотя он уже твердо знал, что родителей ему не суждено увидеть, он все равно рвался домой.
Вот и знакомый дом. В третьем этаже светятся ласковым светом окна гостиной и столовой. Наверное, Аня с Мишей не спят. В предвкушении встречи кровь стучала в висках, и он все поторапливал медлительного извозчика.
— Давай, голубчик, неси чемодан скорее! Я тебе еще накину.
— Накину! Баре понаехали! — ворчал извозчик. — Рупь давай.
Николай, запыхавшийся, счастливый, в распахнутом пальто и съехавшей на макушку шляпе, с трепетом звонил у дверей.
Ему все не открывали. От нетерпения он еще дважды повернул ручку. Наконец, дверь открылась.
— Аня! — Он схватил сестру в объятия и закружил ее. — Аня, я вернулся! Вернулся!
Николай опустил сестру и с блаженной улыбкой взглянул на нее, по-прежнему не выпуская из объятий.
— Анечка. — Улыбка медленно сползла с лица Николая. Эта худая уставшая женщина с ранней сединой не могла быть Аней. Ане сейчас только тридцать два года. Всего тридцать два. — Что с тобой? — Он вглядывался в родные черты и не мог, неспособен был понять, какие испытания превратили ее из цветущей барышни в старуху.
— Анька! — раздался из комнат грубый оклик. — Чего там еще?
Николай вопросительно взглянул на побледневшую Аню.
— Кто это?
— Муж, — коротко ответила она, спеша назад в комнату.
Навстречу в прихожую уже выдвинулся крупный красномордый мужик с нечесаными вихрами и в исподней рубахе навыпуск. Мужик шел вразвалочку, по-хозяйски засунув руки в карманы брюк.
— Это еще что за ком с горы? — Он уставился на Николая.
— Это мой брат, помните, я вам говорила? Мой младший брат Николай, — зачастила Аня и встала перед ним, как будто собиралась прикрыть его своим телом.
— Бра-ат, — протянул тип и икнул.
— А это мой муж, Колодкин Тимофей Егорович, начальник районного стола регистрации обществ и союзов, — с той же заискивающей поспешностью представила она.
Николай почувствовал, как лицо свела болезненная судорога. Желание схватить за горло это красномордое рыло в подштанниках и вышвырнуть на залитый дождем тротуар было слишком велико. Что угодно, только не этот смертельный, навсегда въевшийся испуг в глазах сестры.
Аня заметила произошедшую с ним перемену, испугалась еще больше, сжала его руку и умоляюще глянула прямо в глаза. Пришлось сделать над собой усилие и выдавить ответ: «Очень приятно». Он вспомнил все, что читал в газетах о порядках в советской России и через силу представился.
— Барановский Николай Иванович.
Аня заметно выдохнула и с благодарностью взглянула на брата. Впервые на ее лице появилось подобие улыбки.
— Николай Иванович, говоришь? — Новый родственник не спешил подавать ему руку. — Приехал, значит? И на наши площадя.
— Но это и его квартира тоже. Николай здесь родился…
— Родился? — рыкнул Колодкин, и Аня заметно вздрогнула. — Мало мне дармоедов на площади, еще один явился?
— Да вы не волнуйтесь, Тимофей Егорович. — Николай с трудом сдерживал ярость. Он чувствовал, что от его самообладания зависит не только его жизнь, но и жизнь сестры, хотя понять не мог, как могло случиться, что его умная, тонкая, решительная сестра вышла за этого безобразного хама. — Я вас надолго не стесню. Неделю, от силы две. Найду себе квартиру.
Начальник регистрационного стола хмуро взглянул на него.
— Ладно, нехай проходит. Неделю дозволяю. Но чтобы жить в дальней комнате, за стол платить и без глупостей! А то все повылетите. — И отбыл в гостиную.
Анна Ивановна бросилась к брату на шею, давясь беззвучными слезами.
— Коленька! Коля! — шептала она. — Я тебя сейчас к Мише в комнату отведу. Он в кабинете живет, придется на полу постелить. Иди умойся с дороги, у нас, к счастью, водопровод работает и даже горячая вода есть, а там Тимофей Егорович уснет. Он рано ложится. — Она куда-то тянула Николая за рукав. — Я тебя покормлю на кухне, а там и Миша вернется.
— Миша? — обрадовался Николай. — А где он? И что здесь вообще происходит? А может, мне лучше в детскую?
— Нет-нет, там Саша с Тосей. Дети мои.
— У вас есть дети? — с некоторой брезгливостью спросил Николай.
— Что ты, — возмутилась Аня, но тут же спохватилась: — Я была замужем за Павлом Романовичем Сумароковым, может, ты его помнишь? Он бывал у нас еще до твоего отъезда.
— Не помню.
— Его арестовали, потом расстреляли. Мы чудом уцелели.
— Анька! — донесся из гостиной грубый рев. — Где тебя носит? Чаю налей!
— Коленька, ты пока раздевайся, устраивайся. Я сейчас! — И она поспешила на крик.
Николай Иванович вошел в знакомый с детства отцовский кабинет и, не глядя по сторонам, сел в обтянутое зеленой кожей кресло. Все было не так. Родителей больше нет. Сестра из молодой цветущей женщины превратилась в запуганную старуху. В их доме поселился какой-то безобразный мужик. Николай покосился на свой саквояж. А не разрешить ли все проблемы разом, не избавиться ли от хама? Он встряхнулся и запретил себе подобные мысли.
Миша вернулся поздно, когда Тимофей Егорович, выкушав пол-литра водки, давно храпел в своей комнате, а они с Аней тихонько сидели на кухне, вспоминали детство и делились событиями последних лет.
— Миша! — Николай вскочил и до хруста в костях сжал в объятиях худощавого, очень похожего на него самого молодого человека. На Мише были нелепая пролетарская косоворотка и потертый бушлат. — Как вырос, возмужал! — Он шептал какие-то первые пришедшие на ум банальности.
— Коля? Николай, ты? — с сомнением спрашивал Миша, вопросительно поглядывая на сестру.
Неловкость прошла постепенно. Они уже сели за стол, выпили за благополучное возвращение блудного родственника, разговорились.
— Да нет, не успел я на врача выучиться, — грустно качал головой Михаил. — Революция помешала. Поступить я поступил, но вот учиться… Только первый курс окончил, а тут такое началось! Молодец что раньше не вернулся. И вообще, — он смущенно улыбнулся, — пойми меня правильно, но лучше бы тебе и вовсе не возвращаться. Видал эту морду, что сейчас в родительской спальне храпит?
Аня вздрогнула.
— Теперь такие, как этот, всем в стране заправляют. Думаешь, я почему в таком виде разгуливаю? Боюсь, чтобы не схватили за шиворот и в ЧК не отвели. Оттуда такие, как мы, не возвращаются. Так-то, брат. Я теперь рабочий класс, тружусь слесарем на заводе, чтобы с голоду не подохнуть, а вечером еще учусь в Первом медицинском, чтобы окончательно не опуститься. Но за день так наломаешься, что вечером на лекции сидишь и носом клюешь, так что сессию, наверное, завалю. — Миша понуро свесил голову.
— Не завалишь. А завалишь — пересдашь. Но теперь я старший, и я за вас в ответе, когда нет родителей. С завода ты уйдешь и будешь учиться нормально. Зарабатывать буду я.
— Коля! — невесело усмехнулся брат. — Где ты будешь работать? Кем? Ты даже не представляешь, в какую страну ты попал, в какой город. Это же Ленинград, понимаешь? Город великого вождя, провалиться б ему!.. Да тебе на улицу выходить опасно. Еще скажешь где-нибудь «милостивый государь» или «господа, передайте вагоновожатому» — и все, кранты. В лучшем случае с трамвая скинут и тумаков надают, в худшем… — Он махнул рукой. — Сиди уж дома, привыкай, присматривайся. Мы с Аней сами о тебе позаботимся.
Слышать подобное от Миши, которого Николай привык считать мальчишкой, было обидно, пусть и справедливо.
— Вот и молодец. А теперь спать, мне вставать рано, — поднялся Миша. — И ты ложись, а то этот тунеядцев не любит. Как проснется, так давай горланить, чтобы все поднимались. Приучает буржуев к рабочей дисциплине.
Правда, всеобщей побудки Николай утром так и не услышал — проспал. Когда он встал, в квартире было уже тихо. Племянников своих он пока так и не увидел. Аня оставила на папином письменном столе записку, где что лежит, и пообещала быть не позднее пяти.
Николай не спеша оделся и впервые с момента возвращения почувствовал себя дома. Он с радостью дотрагивался до знакомых вещей, с интересом разглядывал фотографии, которые появились после его отъезда. Вот мама с папой на прогулке — уже пожилые, у папы седина на висках, а у мамы вокруг рта залегли печальные складки. 1917 год, Аня под руку с красивым молодым человеком, наверное, с покойным мужем. Вот вся семья за столом, у Ани на руках маленький ребенок. Николай еще долго рассматривал эту застывшую летопись, потом вдруг опомнился и бросился собираться.
Первым делом он спрятал в тайник в отцовском кабинете Ах Пуча. Здесь, в родных стенах, он уже не казался Николаю ни страшным, ни кровожадным — золотой болван, не больше. Он натянул пальто и поспешил в Никольский собор к отцу Феодосию. Отец Феодосий был духовником их семьи, его он знал с малых лет, на него надеялся.
Спеша вдоль пустынной набережной, подгоняемый промозглым порывистым ветром, Николай невольно оглядывался и перебирал в уме наставления, как следует вести себя в случае встречи с гражданами новой России. По счастью ему никто не встретился, кроме нескольких теток с кошелками. Он осторожно приоткрыл тяжелую резную дверь и шагнул в сумрак храма.
— Господи! — Простонала его душа. Сам не понимая, что с ним делается, он упал на колени перед алтарем, залился счастливыми слезами. В этом плаче были сожаление, раскаяние, радость, печаль, страх, освобождение. Николай не знал, сколько времени он провел, уткнувшись лбом в теплый золотисто-медовый, затертый пол. Час, два? На ноги он поднялся с ощущением сладкой усталости.
Он огляделся и заметил на правом клиросе темную сгорбленную фигуру. Николай поспешил туда.
— Отец Феодосий! Отец Феодосий!
Сгорбленный человек обернулся. Изборожденное морщинами лицо с ясными, светлыми глазами обратилось к Николаю.
— Кто здесь? Что вам угодно? — Отец Феодосий подслеповато вглядывался в спешащего к нему человека. — Николенька? Николай Иванович? Барановский?
Не веря своим глазам и уже спеша ему навстречу, отец Феодосий раскрыл объятия.
— Откуда же ты? Столько лет! Столько невзгод. — Отец Феодосий любовно смотрел на него сверху вниз.
— Ох, батюшка мой. Ужаснулся бы я в былые годы твоим рассказам, за голову схватился. — Тихо качал головой отец Феодосий. — Но то, что повидали мои глаза за годы нашей с тобою разлуки, как кресты с церквей сшибали, колокола сбивали, служителей божьих живьем с колоколен или под пулю… Нет. Теперь не ужаснусь.
Николай сидел рядом, с надеждой заглядывая в добрые, по-детски ясные глаза.
— Приходи завтра. Исповедуешься. Покаешься, епитимью наложу, а там уж отмолим грехи твои и причастишься. Если с человеком вера, если Бог в его душе не умер, все исцелится, все уврачуется. А что за наваждение на тебе было в джунглях этих, не нам судить, наше дело молиться и заступления у Бога просить. Иди сын мой, иди и веруй. Устал я. Стар уже, — благословляя Николая, велел отец Феодосий.
И Николай пошел. На улице уж чувствовалось наступление ранних осенних сумерек, серо-бурой мутью плескали воды канала, голые деревья на ветру вздрагивали под налетающим сырым ветром, жались сиротливо к домам. На душе у него было светло и ясно, и он больше ничего не боялся. Ни золотого болвана, созданного кровожадным давно вымершим народом, ни большевиков, ни Тимофея Колодкина, ни новой непонятной жизни. Ничего. Теперь, когда он поверил в свое избавление, в возможность очищения, все представлялось в радостном свете.
Дома он застал племянников, очевидно, Аня успела утром рассказать им о приезде дяди. На звук хлопнувшей двери в прихожую выглянули два любопытных чуть испуганных лица.
— Та-ак. — Расплываясь в улыбке, протянул Николай. Сам не зная почему, он был страшно рад видеть этих юных Барановских, новое поколение их семьи, людей, которые смогут унаследовать их с Аней и Мишей традиции, их взгляды, их принципы. Пусть за окном рождается и крепнет что-то новое, незнакомое, они, эти дети, принадлежат их семье. Пусть они не Барановские по фамилии, а Сумароковы, главное, что не Колодкины. — Так вот, значит, какие вы, Саша с Тосей? Ну, идите знакомиться!
Николай судорожно вспоминал, что есть у него в саквояже, чтобы подарить этим замечательным детям. В дороге ему совершенно не приходило в голову позаботиться о подарках. Все, что его занимало, это вернуться как можно скорее на родину и никого не убить. Да, сейчас он мог думать об этом свободно: морок, поработивший его в джунглях, развеялся под дуновением студеного петербургского ветра.
Когда с работы вернулась Аня, они втроем с племянниками сидели на диване и болтали, как старые приятели.
— Что делал сегодня? — спросила она, повязывая фартук и принимаясь за готовку.
— Ходил в Никольский собор повидать отца Феодосия, — Николай присел у стола.
— В самом деле? — Аня повернулась к брату и взглянула на него с какой-то особенной теплотой. — Как он?
— Постарел. Да ты, наверное, и сама знаешь.
— Нет. Теперь опасно ходить в храм, да и Тимофей Егорович не велит, ему как начальнику непозволительно иметь верующую жену. — Она снова отвернулась к плите. — Что ты собираешься дальше делать?
— Аня, объясни мне, что происходит? Почему этот человек живет в нашем доме, распоряжается, хамит, оскорбляет? Что здесь происходит? Почему ты, умная, добрая, сильная, живешь с этим хамом?
— Почему? — Она невесело усмехнулась, бросила селедку и повернула к брату перекошенное от боли лицо. — Потому что хотелось выжить. Потому что надо было спасать детей. — Аня подняла лицо к потолку, и Николай заметил блеснувшие в ее глазах слезы.
— Извини, я обидел тебя. — Он уже пожалел о своем порыве. — Но я не понимаю, почему он? Зачем? Это же мерзко.
— Мерзко? Это ты мне говоришь? Это тебя он касается своими ручищами? Лапает… — Она хотела что-то добавить, но болезненно дернулась и отвернулась, не закончив. — Когда Павла расстреляли, мы каждый день ждали, что придут за нами. Ты не понимаешь, что такое ЧК, большевики и новые порядки. Людей расстреливали за чистую одежду и грамотную речь. А конфискация? — Она всхлипнула. — Ты знаешь, что это? В твою квартиру вламываются бандиты с оружием и бумажкой с печатями и начинают перетряхивать весь дом. Забирают себе все, что им приглянулось, срывают с людей одежду, нательные кресты, часы, что угодно. Хватают ложки, пальто, шубы, детские игрушки, а если открываешь рот — тебе тут же в зубы или к стенке. Или в ЧК как классово чуждый элемент. Помнишь адвоката Петра Анатольевича из квартиры напротив? Такой милый господин с бородкой? Он пытался возражать, когда к нему вломились такие вот конфискаторы. Знаешь, что они сделали? — Она зло посмотрела ему в глаза. — Они изнасиловали у него на глазах дочь, вчетвером, по очереди, а потом его застрелили. Елена после этого отравилась, а Надежда Аркадьевна умерла от горя. Мы их хоронили.
И вот в таком ужасе ты живешь ежесекундно, ты и твои дети. А еще голод, и нет дров. И дети плачут. — Аня смахнула слезу. — Тимофей Егорович у нас в домоуправлении работал. Да, грубоватый, необразованный, из новых. Мама с папой, к счастью, уже умерли. — Усмехнулась она, все той же горькой улыбкой. — Нет, он не ухаживал. Просто явился к нам, осмотрел квартиру, мебель, меня. Спросил, сколько лет, и сказал, что поженимся. Что квартира ему наша приглянулась, что всегда хотел на дворянке жениться, что «щенков» обижать не будет, только пусть под ногами не путаются. Ты думаешь, у меня был выбор? В нашем подъезде осталась единственная неуплотненная квартира. Помнишь Лютаевых? С ними живет еще пять семей, а они ютятся в бывшей детской. Адамовичей вообще переселили в подвал, а в их квартиру пролетарии вселились, восемь семей. На их фоне Тимофей Егорович тебе отцом родным покажется. Пьянство, драки, клопы. Продолжать? — Николай покачал головой, но Аня его не слышала и все равно продолжала: — Мы перестали бояться конфискаций. У детей была еда. Миша нашел работу, а ведь его могли расстрелять. Когда-то он сочувствовал эсерам, а в нынешние времена это преступление. И работу мы ни за что не нашли бы.
— Я понял. А кем ты работаешь? — Николай подумал, как мало эта новая Россия похожа на родину из его снов. Не сюда он так рвался, не об этом мечтал.
— Работаю в библиотеке Дома просвещения. Платят мало, зато работа хорошая. Сейчас приготовлю ужин и еще уйду часа на два. Так что ты намерен делать?
— Немного осмотрюсь и буду искать работу, — думая о своем, рассеянно ответил Николай.
— Это будет непросто. В городе толпы безработных, но главное, сейчас везде спрашивают происхождение, а у тебя оно неподходящее. Когда вернется Тимофей Егорович, предложи ему выпить. Будете пить — не спорь. Завтра я попрошу его устроить тебя на работу. Водку ты должен поставить свою. Вон там, в шкафчике, возьми и спрячь пока. — Она кивнула в сторону буфета.
— Аня, ты напрасно волнуешься. Я сам справлюсь. — Пить с Колодкиным он не собирался. Ему стоило большого труда терпеть эту физиономию в их доме. Но пить с ним, заискивать, унижаться? Нет уж, прошу покорно.
— Николай, а что ты умеешь делать? Кем ты можешь работать? — Аня прекратила чистить мелкую, скверную с виду селедку, тяжело оперлась руками о стол и стояла, не поворачивая головы.
— Да что угодно. Хоть мешки грузить, хоть кирпичи таскать.
— В этом городе сейчас тысячи людей голодают, потому что пришли из деревни и ничего не умеют делать, только таскать кирпичи. В городе не хватает грамотных специалистов. Но ведь ты даже гимназию не окончил, — с упреком бросила она и вернулась к своей работе.
— Ты права. Но что-нибудь придумаю. На шее у вас сидеть не буду. Пока у меня есть деньги, за еду и проживание я буду платить. — Он решительно встал.
— Коля, не в этом дело! — бросилась она к нему. — У тебя нет документов, и ты ничего не понимаешь в нашей жизни! — В ее глазах была такая тоска, что он тотчас устыдился, обнял ее, расцеловал.
— Прости меня. Я действительно еще ничего не понял, но дай мне время осмотреться. Обещаю тебе: все наладится. Да, я не врач, не инженер, но кое-что я все-таки умею. Я умею выживать и приспосабливаться. Дожил же я как-то до двадцати пяти лет? — усмехнулся Николай. — А с мужем твоим я выпью. Обещаю. Документы мне действительно нужны.