Глава 58
Красный ковер, окаймленный горящими факелами, вел к стеклянному входу в “Кафе Опера”. Встретившая Рекса женщина со светлой косой проводила его к стенду с портретами главных действующих лиц.
Событием сегодняшнего вечера было вручение приза, которого, как полагал Рекс, он заслуживал давным-давно. Дело зашло так далеко, что он начал даже утверждать, что не хочет этого приза, что не примет его, даже если его запекут в клубничный торт.
Когда он в этот раз вежливо отказался от участия, устроительница позвонила ему и сказала, что краем уха слышала, кто получит приз в этом году.
В сутолоке между столами с закусками и баром с шампанским шум был просто оглушительным.
Извинившись, Рекс протолкался к бару и заказал бутылку минеральной воды. Музыка стала тише, освещение изменилось.
Высокая женщина из газеты “Ресторанвэрльден” поднялась на сцену и вошла в свет прожекторов.
Хотя Рекс знал, что приз получит он, сердце у него забилось сильнее, и он непроизвольно провел рукой по волосам.
Женщина взяла микрофон. Тишина прокатилась по помещению, достигла фойе. Женщина заговорила:
– В двадцать четвертый раз мы выбираем Короля поваров. – От ее вздоха загудело в динамиках. – Девяносто девять известнейших поваров Швеции выбирали победителя…
Пока она говорила, Рекс вспоминал день рождения Самми – мальчик тогда спрятался под кухонный стол и отказывался выходить и развернуть подарок. Вероника потом говорила, что он слишком разволновался в ожидании папы.
Публика вежливо посмеялась какой-то шутке ведущей.
Многократный победитель, Матиас Дальгрен, сидел, закрыв глаза, с напряженным лицом, в кресле у столиков первого ряда.
Рекс дрожащими руками поднес стакан ко рту, допил остатки минеральной воды, поставил стакан на стол.
В микрофоне снова затрещало, когда женщина на сцене сломала сургучную печать. Красные крошки посыпались на пол; женщина развернула лист бумаги, подняла его к свету и посмотрела на публику.
– Отныне Король поваров… Рекс Мюллер!
Зал взорвался аплодисментами и радостными криками. Люди оборачивались, искали Рекса взглядом. Он пошел к сцене, остановился, торопливо пожал руку Матиасу, споткнулся на лестнице, но поднялся на эстраду.
Высокая женщина из “Ресторанвэрльден” крепко обняла его и протянула ему микрофон и диплом в застекленной рамке.
Рекс потянул вниз футболку под пиджаком, чтобы скрыть живот. Фотовспышки пронизали темноту, словно щупальца медуз.
– Меня слышно? О’кей, хорошо… Ну, это было ужасно неожиданно, – сказал Рекс. – Потому что я почти не разбираюсь в еде, готовлю на авось, во всяком случае, так говорил мой учитель в Высшей ресторанной школе в Умео…
– И он был прав! – выкрикнул его друг из “Операчелларен”.
– А когда я работал в “Ле Кло де Симе”, туда ворвался шеф-повар Реги Маркон… – Улыбаясь, Рекс попытался изобразить французский акцент: – “Your services might be asked for at McDonald’s… somewhere outside the borders of France”.
Публика зааплодировала.
– Я его обожаю, – рассмеялся Рекс. – Но вы понимаете, как удивила меня эта награда… Спасибо, дорогие коллеги, я обещаю, что буду голосовать в следующий раз – и не только за себя самого.
Он поднял диплом и пошел было к лестнице, но остановился и снова взял микрофон в разгар аплодисментов:
– Я только хочу сказать, что… вот бы мой сын Самми был сейчас здесь. Чтобы я мог сказать перед всеми, как я горд тем, что он такой, какой есть.
Отдельные хлопки еще слышались, когда Рекс отдал микрофон женщине и сошел со сцены. Люди расступались перед ним, хлопали его по спине.
Рекс протиснулся к выходу, извинился, поблагодарил за поздравления, пожал руки каким-то незнакомцам и вышел.
На улице было холодно, жидкий дождь шлепал по лужам. Рекс посмотрел на выстроившиеся в ряд лимузины, подумал, что надо бы домой, но вместо этого зашагал в сторону Гамла-Стана.
На мосту Стрёмбрун он выбросил диплом за перила, увидел, как он летит в ожидающую его воду, успел испугаться, что попадет в лебедей, – и вот диплом, расколов водную поверхность, исчез в темных водоворотах.
Рекс не знал, сколько времени он ходил под дождем по блестящим переулкам. Впереди возник бар с цветными лампочками, казавшийся каруселью среди черных фасадов. Рекс остановился перед ним, взялся за дверную ручку, секунду поколебался и вошел.
В баре было тепло и темно. Рекс сел у стойки, поздоровался с барменом и придвинул к себе винную карту.
– Поздравляю тебя, Рекс, – сказал он, заметив себя в зеркале позади бутылок.
– Поздравляю, – сказала какая-то женщина, тоже сидевшая за стойкой, и в знак поздравления подняла свой бокал с пивом.
– Спасибо, – ответил Рекс и надел очки для чтения.
– Я слежу за вами в Инстаграме, – пояснила женщина и пересела на соседний стул.
Рекс кивнул. Он понял, что Диджей вечером выложил в сеть что-то про награждение. Потянувшись к бармену, он услышал, как заказывает бутылку “Кло Сен-Жак” 2013 года.
– Два бокала, пожалуйста.
Он сунул очки в карман и взглянул на женщину, которая расстегнула курточку из искусственного меха. Женщина была гораздо моложе его, темные волосы вились от дождя, глаза улыбались.
Рекс попробовал вино, налил и подвинул ей второй бокал. Женщина положила свой телефон рядом с пивом и посмотрела Рексу в глаза.
– Ваше здоровье, – сказал он женщине и выпил.
Рекс ощутил вкус вина во рту. Ощутил, как тепло распространяется по животу, и выпил еще. Как хорошо и совсем не опасно, подумал он, снова наполняя бокал. Он получил этот проклятый приз и теперь хочет выпить.
– Я за вами не успеваю, – рассмеялась женщина, которая только пригубила свое вино.
– Жизнь – это праздник, – пробормотал Рекс и сделал большой глоток.
Женщина опустила взгляд; Рекс посмотрел на миловидное лицо, на дрожащие ресницы, рот и острый подбородок.
Когда бутылка опустела, Рекс уже знал, что женщину зовут Эдит, что она на двадцать с лишним лет моложе его и что она журналист-фрилансер в одном крупном новостном бюро.
Она рассмеялась, когда Рекс рассказал о своих вынужденных походах на встречи анонимных алкоголиков – живых трупов, которые сидят вокруг стола, каются в грехах, а сами думают только об одном.
– Тебе правда надо там бывать? – спросила она совершенно серьезно.
– Я взбунтовался.
Они прикончили вторую бутылку; Рекс успел рассказать, что его взрослый сын делает все, чтобы избежать его и по вечерам не бывает дома.
– Может, он тоже взбунтовался, – предположила женщина.
– Он просто очень умный, – ответил Рекс и взял ее пивной бокал.
– В каком смысле?
– Мне надо домой, поспать, – пробормотал он.
– Сейчас всего одиннадцать. – Эдит слизнула капельки красного вина, оставшиеся в углах рта.
Дождь лил стеной, и Рекс вызвал такси. Встав у окна, он выглянул в переулок.
– Ты остаешься? – спросил Рекс, когда машина подъехала к бару.
– Доеду на автобусе.
– Если нам в одну сторону, можешь поехать со мной.
– Я живу в Сульне, так что…
– Тогда если ты поедешь со мной, то окажешься почти дома.
– О’кей, спасибо, – сказала Эдит и вышла за ним следом.
Из динамика машины доносилась какая-то тихая опереточная музыка, влажный воздух туманом лег на окна. Эдит сидела, сложив руки на коленях и с легкой улыбкой глядя в лобовое стекло.
Рекс откинулся назад; он думал, как он был жалок, когда вообразил, что Самми станет симпатизировать ему, когда пытался вычитывать это во взгляде и голосе сына.
У них никогда ничего не получится, уже слишком поздно.
Машина свернула на узкую Лунтмакаргатан, замедлила ход и мягко остановилась.
– Спасибо за вечер, – сказал Рекс и отстегнул ремень безопасности. – А теперь пойду, посплю сном для красоты.
– Обещаешь? – спросила Эдит.
– Точно, – заверил он и достал кошелек из внутреннего кармана пиджака.
– А мне показалось – ты сказал, что взбунтовался, – улыбнулась она.
– Я старый бунтарь, – устало поправил Рекс.
Он нагнулся и взял кард-ридер, протянутый ему между передними сиденьями. Эдит немного отодвинулась, но он ощущал теплый аромат ее тела.
– Можно подняться с тобой? – спросила Эдит. – Я прослежу, чтобы ты точно лег спать.
