Книга: Причина успеха
Назад: Глава 29
Дальше: Глава 31

Глава 30

Единственный способ побороть оцепенение – не размышлять, а быстро действовать, выполняя одно задание за другим.
О'Рурк, Генри, Мухаммед, Бетти и я собрались у машин. Солнце пробивалось через пыль, отбрасывая снопы света, будто сквозь потолочные балки. Нам придется иметь дело с десятью, может, двадцатью тысячами беженцев.
– Наверняка холера процветает, – сказал О'Рурк.
План был такой: мы с Мухаммедом занимаемся регидратацией и распределением пищи, Генри проверит чистоту пресных источников и определит зоны дефекации. Бетти будет делать прививки от кори. О'Рурк и Шарон организуют что-то вроде кризисного центра для тяжелых больных.
– Как же передача? – спросила Бетти. Часы показывали час тридцать. Эфир в четыре часа.
– Сорока тонн им хватит ненадолго, – сказал О'Рурк.
Оливер и Джулиан все еще стояли поодаль и в оцепенении смотрели на толпу.
– Иди сюда, – позвала я Оливера. – Послушай, ты должен организовать трансляцию. Скорее, тебе многое нужно успеть. Возьми “лендкрузер”, езжай к техникам и расскажи, что здесь творится.
Он не фокусировал взгляд.
– Давай, Оливер, – сказала я.
К нам подошла Коринна. Она вытирала глаза. Похоже, ей удалось взять себя в руки.
Я взглянула на Оливера. Он все еще беспомощно озирался по сторонам.
Подошел Мухаммед и присоединился к нам. Он положил руку Оливеру на плечо, отвел его в сторону и начал с ним разговаривать.
– Я помогу вам, – произнесла Коринна. – Говорите, что делать.
Я попросила ее вернуться туда, где мы оставили грузовики с продовольствием, и пригнать их обратно.
– Скажи, чтобы не въезжали на плато, пока мы всё не подготовим. Справишься с двухосным грузовиком?
– Да, – ответила она.
– Я могу попросить Генри.
– Не надо. Я справлюсь. Генри нужен тебе здесь.
– Подожди, я поеду с тобой, – очнулся Джулиан.
– Оставайся здесь, – сказала я. – Она одна справится.
– Скажи, чем я могу помочь? – спросил он.
– Будешь помогать распределять пищу. Спустя какое-то время вернулся Мухаммед и с ним – Оливер. Оливер выглядел намного лучше и вызвался проверить, работает ли спутниковая тарелка. Потом он и техническая группа будут решать, что делать.
Мухаммеда окружили старейшины деревень.
– Они помогут распределить продукты? – спросила я.
– Конечно.
Я осмотрелась в поисках подходящего места.
– Беженцы разделены по группам?
– Да. Жители каждой деревни держатся вместе.
– Сколько здесь деревень? – спросила я. Мухаммед переговорил со старейшинами.
– Около пятисот.
– Начнем с детей до пяти лет. И с самых тяжелых больных. Кризисный центр организуем здесь, одновременно будем давать регидратационные соли. Остальных накормим потом.
– Матерей тоже нужно накормить, – сказал Мухаммед.
– Накормим всех, кто приведет детей.
– Я поговорю со старейшинами, – сказал Мухаммед. – Они всё организуют.
Я старалась не думать ни о чем, кроме того, что нас ждет, и не представлять себе самое худшее, чтобы не удариться в панику. Поискала глазами Джулиана и велела ему сложить из камней три ограждения.
– Хорошо, – сказал он и стал собирать камни, будто намеревался заняться этим в одиночку.
– Позови кого-нибудь на помощь.
Я стала обращаться к беженцам, которые еще крепко держались на ногах, но они не понимали, что от них требуется.
– Зачем нужны ограждения? – спросил Джулиан.
Нам нужны были отдельные участки для прививок, раздачи высококалорийного печенья и жидкой пищи для самых слабых.
– Нужны высокие стены – на случай, если разгорится драка. – Я не была уверена, что такое возможно: слишком много отчаявшихся людей вокруг.
Джулиан стал объяснять жестами, что нужно сделать, и беженцы засмеялись – несмотря на ужас, царивший вокруг, они засмеялись. И стали собирать камни. К нам подошел мужчина, говоривший по-английски, и стал помогать, взяв руководство постройкой на себя. Вскоре уже человек триста собирали камни и строили стены.
Я все время посматривала в конец каменного коридора, где были припаркованы наши машины. Съемочная группа возбужденно сновала туда-сюда. Они протянули вдоль тропинки толстый кабель и лихорадочно пытались присоединить удлинитель. Оливер ездил вверх и вниз по дороге, время от времени проверяя спутниковую тарелку. Они были похожи на ос, кружащих около гнезда.
В три часа сорок пять минут ограждения были готовы. Внутри кишмя кишели дети и больные – некоторые лежали на земле, кто-то стоял в очереди. Старейшины то и дело доставляли новых больных, держа их под руки или неся на носилках. Если кто-нибудь из нас случайно проливал еду, люди бросались на землю и ползали, съедая все, что успевали подобрать. Каменные стены едва не рушились под напором – каждый норовил заглянуть, стоны и вой смешались с криками недовольства. Было тяжело сохранять спокойствие, когда возле стен сгрудились десятки людей, которые протягивали к нам умирающих младенцев и умоляли впустить их. Начались драки – многие считали несправедливым, что оказались по ту сторону стены.
Я все время посматривала на часы, на съемочную группу, но все было по-прежнему. Машины ездили туда-сюда по коридору. Я не понимала, что происходит. Я думала, Коринна и Джулиан уже должны начать репетировать и готовиться к съемкам, но они раздавали печенье за соседней стеной.
– Я пойду и узнаю, что там происходит, – сказала я Мухаммеду.
И тут я увидела Оливера – он шел мне навстречу.
– Ничего не работает, – сказал он, подойдя ближе. Он был в унынии, полный жалости к самому себе.
– Как это? – сглотнула я.
– Тарелка не работает.
– Что?
– В ней пробоина.
– Пробоина? – Я часто заморгала. – Как это случилось?
– Не знаю. Говорят, камень отскочил, пока мы ехали.
– Починить нельзя?
– Они пытаются выправить ее молотком, но это очень тонкая работа. Тарелка должна быть абсолютно гладкой.
– Думаешь, получится?
– Хочешь знать мое мнение? Мы в дерьме, Рози.
Я в панике потерла лоб. Нам не хватит продовольствия. В Станстеде ждет еще один самолет “Серкл Лайн”. Он мог бы прибыть с грузом через двадцать четыре часа. Мы могли бы организовать ежедневные перевозки, пока кризис не минует. Но если трансляция не состоится, все пойдет прахом. Жизни тысяч людей в тот самый момент зависели от куска железа, в котором зияла пробоина. Ужасная нелепость, но так оно и было. А до эфира оставалось полчаса.
– У тебя был запасной план на случай, если тарелка не заработает? – спросила я.
– Да. Я всё продумал.
– Коринна и Джулиан тебе нужны? Где Кейт?
– В джипе. Толку от нее ноль. Лучше вообще ее не трогать.
Я оглянулась. Кейт рыдала, дергая себя за волосы.
– Можешь, конечно, прислать Джулиана и Коринну. Но думаю, здесь от них больше пользы. Лучше продолжайте работу. Я позову вас, если будут какие-то изменения.
Сконцентрироваться было нелегко. У нас был всего лишь один час – между пятью и шестью, – чтобы весь мир увидел этот кошмар, это наш единственный шанс. Но я ничего не могла поделать.
Без десяти четыре послышался крик. Нас звал кто-то из съемочной группы. Оператор навел объектив на Джулиана и Коринну. Коринна посмотрела на меня и ободряюще улыбнулась. Я выскочила из-за каменного ограждения и бросилась к машинам. Подбежала ближе, спотыкаясь о камни. Вопли Оливера гулким эхом разносились по каменному коридору.
– Нет сигнала, – кричал он, утопая в песке. – Тарелка работает, но сигнала нет. Мы в тени этой чертовой горы. Дерьмо, дерьмо, дерьмо! Проклятый Вернон! Надо было остаться в лагере. – Он ударял кулаком о кулак, беспомощно топчась на месте. Пять минут пятого. В Лондоне шоу уже вышло в эфир, так и не дождавшись связи с Намбулой.
– Мухаммед, – вдруг произнес Оливер, – здесь есть дорога наверх?
– Да, но тропа очень крутая. Если выехать и следовать по подножию горы налево, через двести ярдов увидите.
– Куда ведет тропа? – спросил Оливер. – Можно будет спустить кабель?
Прищурившись, Мухаммед поднял руку и указал поверх каменных ограждений. Там возвышалась почти отвесная гора – огромная глыба красного камня.
– Дорога ведет по внешней части хребта, но наверху есть место, откуда открывается вид на плато. Там можете спустить кабель.
– О'кей, – сказал Оливер, на ходу садясь в машину. – Я поднимаюсь наверх с ребятами. Пусть оператор остается здесь. Мы сбросим кабель.
За сорок минут до окончания программы, в четыре часа двадцать минут, Джулиан и Генри, схватившись за один конец кабеля, ждали у подножия горы, с надеждой глядя наверх. Их окружила толпа африканцев. Остальные раздавали жидкую пищу внутри каменных ограждений. Мы никак не могли решить, куда поставить камеру. Я окинула взглядом площадку, заполненную беженцами, и вспомнила, как молилась, чтобы этого не произошло. Мало того что мы слишком поздно привезли съемочную группу, так еще и тарелка не работала. К Мухаммеду подошел мужчина и что-то сказал. На мгновение мне показалось, что Мухаммед вот-вот упадет в обморок.
– Здесь Худа, – сказал он. – Пойдешь со мной? Худа Летей, женщина, разыскать которую он меня просил, когда мы были в Кефти. Мухаммед опустился перед ней на колени, взял за руку, накрыл одеялом до самого подбородка. Кости резко выступали под кожей. От истощения у нее выпали почти все волосы – остались лишь редкие рыжеватые вьющиеся клочки. По другую сторону стояла мать Худы, держа на руках двоих детей. Младенцы кричали, кожа на ногах сморщилась – из-за отсутствия мышечной массы. Им было около года – два маленьких мальчика с большими глазами. Вскоре они затихли, и на их милых личиках застыло сердитое выражение. Худа лежала на спине, запрокинув голову. Выкатившиеся глаза смотрели в небо. Думаю, она узнала Мухаммеда, – когда он обращался к ней, она слегка постанывала.
Я обернулась посмотреть, что происходит на вершине горы. Джулиан и Генри карабкались по валунам у подножия, не выпуская кабель из рук и все время глядя вверх. Над ними гладкой стеной возвышалась скала. Почти у самой вершины был выступ, покрытый валунами и крупными камнями. Дальше до самой вершины скала вновь поднималась идеально ровно. Наверху, на каменистом уступе, стояли Оливер и один из техников. К обрыву подошли двое техников. Они несли большую катушку кабеля на металлической раме.
Спустить кабель представлялось делом нелегким. Для этого нужно было пройти по уступу, усеянному камнями, который резко обрывался и снизу выглядел очень неустойчиво. Оливер подошел к техникам с катушкой. Мне показалось, что они втроем что-то поднимают. Подняв предмет на несколько футов над землей, они начали его раскачивать. Один, два, три – и затем бросили вниз. Это был булыжник, помещенный во что-то напоминающее сеть. Булыжник покатился по камням, таща за собой кабель, к вертикальному обрыву. За ним падали крупные камни. На расстоянии шести футов до края обрыва булыжник застрял, зацепившись о возвышение. Лавина камней рухнула со скалы, разбиваясь о подножие, заставив людей вздрогнуть.
Оливер, осторожно ступая по камням, двигался к тому месту, где застрял кабель. Внезапно земля под ним зашевелилась. Он поскользнулся, и его понесло с камнепадом к обрыву. Коринна вскрикнула.
Оливер пытался удержаться, найти опору, но камни тащили его за собой. Он перевернулся на бок и зацепился за небольшое возвышение, перебирая ногами. Он висел, а валуны проносились мимо и срывались вниз. Среди них был и булыжник с кабелем – он с грохотом покатился вниз по скале.
Оливер висел, уцепившись за возвышение. Я никак не могла разглядеть, что происходит у подножия горы, – беженцы столпились плотным кольцом. Внезапно позади раздался шум. Я повернулась и увидела оператора, который, спотыкаясь, двигался нам навстречу, наводя объектив. За ним шла Коринна.
– Снимаем, снимаем, – обратился он ко всем нам. – Снимаем. Есть связь. Снимаем. Двадцать секунд. Будьте наготове.
Звукорежиссер протягивал мне маленькую электронную коробочку и наушник. Я схватила коробочку и сунула ее в руки Мухаммеду, затем приспособила ему наушник. Оператор направил камеру на Мухаммеда, звукорежиссер поднял операторский кран и установил у него над головой.
– Дайте общий план, хорошо? – невозмутимо обратился Мухаммед к оператору. – Поднимите руку, когда выйдем в эфир. Тогда я начну говорить.
Я посмотрела на часы. Без десяти пять.
– Эфир через десять секунд, – произнес оператор.
– Сначала общий план, – велел Мухаммед. – Чтобы зрители увидели всю площадку.
Из наушника послышались недовольные крики.
– Я в кадре, – в негодовании произнес Мухаммед. – Пустите фоновую музыку, дайте общий план, потом приглушите музыку, камеру – на меня. У вас есть музыка?
Из наушника опять раздался сердитый голос.
– Они хотят, чтобы в кадре был кто-то из знаменитостей, – сказал оператор. – Коринна, дорогая, иди сюда.
– Пусть выступит Мухаммед, – сказала Коринна.
Оператор в недоумении взглянул на нее.
– Пусть выступит Мухаммед, – повторила она.
– Да, пусть он говорит, – сказал Джулиан.
Я взглянула наверх. Оливеру кинули веревку, и ребята из технической группы дружно подтягивали его на вершину.
Мухаммед разговаривал с Худой и ее матерью, одним глазом следя за камерой. Оператор вел камеру по кризисному центру, как велел Мухаммед. Худа очень ослабла, но внимательно слушала, что говорил Мухаммед, и медленно кивала. Оператор поднял руку. На счет два Мухаммед взглянул на Худу, затем медленно повернул голову и посмотрел прямо в объектив.
– Двадцать лет назад, – начал он, – доктор Генри Киссинджер объявил о начале Всемирной продовольственной программы. Он сказал: “Мы должны поставить четкую цель – чтобы через десять лет ни один ребенок в мире не отправился спать голодным. Чтобы семьям не нужно было волноваться, чем они накормят детей завтра. Чтобы развитию и процветанию человечества не препятствовал голод”.
Он сделал паузу и помог Худе поднять голову чуть выше.
– Прошло шесть недель с тех пор, как ООН, ЕС, благотворительные агентства и правительства западных стран узнали, что в горах Кефти умирают от голода десятки тысяч людей. Они знали, что беженцы двигаются сюда, чтобы найти помощь, днем и ночью, без пищи и воды, глядя, как их дети и старики умирают, не выдержав тяжелого перехода. Жители Кефти умирали с голоду по пути в Намбулу, надеясь, что, как только они пересекут границу, им помогут. И какие действия были предприняты ООН за эти шесть недель? Что мы получили от правительств западных стран? Что ждет этих людей, когда они доберутся до Намбулы? Ничего.
Он обвел рукой плато, и оператор перевел камеру.
– Год за годом вы видите на своих экранах подобные картины. Год за годом ваше правительство, ваши организации, имея в своем распоряжении горы зерна, не приходят на помощь вовремя. Год за годом вас, обычных людей, таких же, как мы, просят достать чековые книжки и спасти нас, когда уже слишком поздно. И сейчас мы снова просим вас о помощи. Почему?
Он посмотрел на Худу.
– Это доктор Худа Летей. Мы вместе изучали экономику в университете Эзареба. Она была моей подругой.
Он подождал, пока оператор наведет на нее объектив. Голова Худы каталась по земле. Ее рот был открыт, будто она кричала.
– Ей двадцать семь лет.
Мухаммед приподнял ее за плечи. Он сделал знак, чтобы микрофон поднесли ближе. Мать Худы положила рядом с ней близнецов. Худа подняла голову и заговорила.
– Это мои дети, – сказала она едва различимым шепотом. – Неделю назад их сестра умерла от голода. Четыре дня назад умер их брат.
Звукорежиссер взглянул на оператора и попытался подвинуть микрофон как можно ближе.
– А вчера умер их отец.
Она наклонялась все ближе и ближе к камере, глядя прямо в объектив. Какое-то движение привлекло мое внимание. Позади оператора стояла Кейт Форчун и отчаянно махала руками. На ней был тюрбан персикового цвета.
– Мир разделен на две половины – у одних есть всё, другие живут в нищете, – продолжала Худа. – Я не обвиняю вас, живущих в достатке, мне просто жаль, что я и мои дети не могут оказаться на вашем месте.
Она замолкла и закашлялась. Младенцы начали плакать, и звукорежиссер подвинул микрофон еще ближе.
– Я родилась в нищей стране, на другом конце света, – сказала она. Ее голос охрип. – Я не хочу умирать. Но если это неизбежно, я хочу умереть достойно, а не здесь, лежа в грязи, как животное. – Она закашлялась и закрыла глаза, откинувшись на плечо Мухаммеда. Он приподнял ее и что-то прошептал ей на ухо.
Она снова открыла глаза и подняла голову.
– Я родилась по одну сторону границы, вы – по другую. Я умру здесь. Моим детям и моему народу нужна пища, поэтому я должна унизиться до того, чтобы просить милостыню. – Она снова зашлась в приступе кашля. – Нам нужна любая помощь, неважно от кого. Нам нужна помощь. Не для того, чтобы танцевать или сделать свою жизнь более комфортной... Только для того, чтобы выжить.
Ее глаза закрылись, она упала на руки Мухаммеду, закашлялась и утихла. Он гладил ее по голове.
Назад: Глава 29
Дальше: Глава 31