Когда слепой Эдип был изгнан из Фив, то сыновья его с Креонтом разделили между собой власть. Каждый из них должен был править по очереди в течение года. Этеокл не захотел делиться властью со своим старшим братом, Полиником, он изгнал брата из семивратных Фив и один завладел властью над Фивами. Полиник же удалился в Аргос, где правил царь Адраст.

Царь Адраст происходил из рода Амифаонтидов. Некогда два героя, великий прорицатель Мелампод и Биант, сыновья героя Амифаонта, женились на дочерях царя Пройта. Это случилось так: дочери Пройта прогневали богов и были наказаны тем, что боги наслали на них безумие. В припадке безумия вообразили дочери Пройта, что они коровы, и с мычанием бегали по окрестным полям и лесам. Мелампод, знавший тайну, как исцелить дочерей Пройта, вызвался их исцелить, но за это потребовал, чтобы Пройт отдал ему треть своих владений. Не согласился на это Пройт. Еще больше усилилось бедствие, безумием заражались и другие женщины. Опять обратился к Меламподу Пройт. Мелампод потребовал уже не одну треть, а две трети, одну себе, а другую брату Бианту. Должен был согласиться Пройт. Мелампод с отрядом юношей отправился в горы, захватил после долгого преследования всех безумных женщин и дочерей Пройта и исцелил их. Пройт отдал своих дочерей в жены Меламподу и Бианту.

У Мелампода был сын Антифат, у Антифата – Оикл, у Оикла же – Амфиарай. У Бианта был сын Тал, а его детьми были Адраст и Эрифила. Когда потомки Мелампода и Бианта, Адраст и Амфиарай, возмужали, между ними разгорелась распря. Адрасту пришлось бежать в Сикион к царю Полибу. Там женился он на царской дочери и получил власть над Сикионом. Но немного времени спустя вернулся в родной Аргос Адраст, примирился с Амфиараем и выдал за него сестру свою Эрифилу. Дали друг другу клятву Адраст и Амфиарай, что Эрифила всегда будет судьей в их спорах и что они должны будут беспрекословно следовать ее решениям. Не думал Амфиарай, что это решение послужит причиной гибели и его и его рода.

Ко дворцу царя Адраста и пришел поздно ночью Полиник, надеясь найти у него защиту и помощь. У дворца встретил Полиник сына Ойнея, героя Тидея, который, убив на родине своего дядю и двоюродных братьев, бежал тоже в Аргос. Между обоими героями возгорелся жесточайший спор. Неукротимый Тидей, не терпевший ничьего возражения, схватился за оружие. Полиник тоже, прикрывшись щитом, обнажил меч. Бросились друг на друга герои. Громко загремели их мечи об окованные медью щиты. Как два разъяренных льва, во тьме бились герои. Услыхал Адраст шум поединка и вышел из дворца. Как удивлен был он, увидав двух юношей, с ожесточением сражавшихся друг с другом! Один из них, Полиник, покрыт был сверху вооружения шкурой льва, другой же, Тидей, – шкурой громадного кабана. Вспомнил Адраст прорицание, данное ему оракулом, что он должен выдать дочерей своих за льва и кабана. Поспешно разнял он героев и ввел как гостей в свой дворец. Вскоре выдал царь Адраст своих дочерей: одну, Деипилу, – за Полинима, другую, Аргею, – за Тидея.

Став зятьями Адраста, стали просить его Полиник и Тидей вернуть им власть на их родине. Согласился Адраст помочь им, он поставил лишь условие, чтобы и Амфиарай, могучий воин и великий прорицатель, тоже принял участие в походе.

Решено было двинуться прежде против семивратных Фив. Амфиарай отказался принять участие в этом походе, так как он знал, что против воли богов предпринимают герои этот поход. Не хотел он, любимец Зевса и Аполлона, прогневать богов, нарушив их волю. Как ни уговаривал Тидей Амфиарая, он твердо стоял на своем решении. Воспылал неукротимым гневом Тидей, навек бы стали врагами герои, если бы не примирил их Адраст. Чтобы все-таки заставить Амфиарая принять участие в походе, Полиник решил прибегнуть к хитрости. Он решил склонить на свою сторону Эрифилу, чтобы она решением своим принудила Амфиарая идти против Фив. Зная корыстолюбие Эрифилы, Полиник обещал подарить ей драгоценное ожерелье Гармонии, жены первого царя Фив Кадма. Соблазнилась драгоценным даром Эрифила и решила, что муж ее должен участвовать в походе. Не мог отказаться Амфиарай, ведь он сам некогда дал клятву, что будет повиноваться всем решениям Эрифилы. Так послала Эрифила на верную смерть своего мужа, соблазнившись драгоценным ожерельем; не ведала она, что великие беды приносит с собой ожерелье тому, кто владеет им.

Много героев согласились участвовать в этом походе. В нем участвовали могучие потомки Пройта, сильный, как бог, Капаней и Этеокл, сын знаменитой аркадской охотницы, Аталанты, юный и прекрасный Партенопай, славный Гиппомедонт и много других героев. Обращался за помощью и в Микены Полиник; уже согласился правитель Микен принять участие в походе, но удержал его от этого великий громовержец Зевс своими грозными знамениями. Все же собралось большое войско. Семь вождей вели войско против Фив, а во главе всех стоял Адраст. На гибель шли герои. Не слушали они увещаний прорицателя Амфиарая, просившего их не начинать этот поход. Все они горели лишь одним желанием – сразиться под стенами Фив.

Выступило в поход войско. Простился и Амфиарай со своей семьей, обнял он своих дочерей, обнял сыновей, совсем юного Алкмеона и маленького Амфилоха, который был еще на руках у кормилицы. Перед отъездом заклинал Амфиарай своего сына Алкмеона отомстить матери, пославшей на гибель его отца. Взошел, полный скорби, на колесницу Амфиарай: он знал, что последний раз видит он своих детей. Стоя на колеснице, Амфиарай, обратившись к жене своей Эрифиле, погрозил ей обнаженным мечом и проклял ее за то, что обрекла она его на смерть.

Благополучно достигло войско Немеи. Там стали искать воины, мучимые жаждой, воды. Нигде не могли они найти ни одного источника, так как их засыпали нимфы по повелению Зевса, гневавшегося на героев, предпринявших поход против его воли. Наконец встретили они бывшую царицу Лемноса Гипсипилу с маленьким сыном царя Немеи Ликурга, Офельтом, на руках. Гипсипилу продали в рабство женщины Лемноса за то, что спасла она своего отца Фаонта, когда перебили они у себя всех мужчин. Теперь была рабыней у Ликурга царица Лемноса и нянчила его сына. Посадила Гипсипила маленького Офельта на траву и пошла указать воинам источник, скрытый в лесу. Лишь только отошли от Офельта Гипсипила и воины, как выползла из кустов громадная змея и обвилась своими кольцами вокруг ребенка. На крик его прибежали воины и Гипсипила, поспешил на помощь и Ликург со своей женой Эвридикой, но змея уже задушила Офельта. С обнаженным мечом бросился Ликург к Гипсипиле. Он убил бы ее, но защитил ее Тидей. Он был готов вступить в бой с Ликургом, но удержали его Адраст и Амфиарай. Не дали они пролиться крови. Похоронили герои Офельта и на его похоронах устроили военные игры, положившие начало Немейским играм. Понял Амфиарай, что смерть Офельта – грозное знамение для всего войска, что гибель предвещает всем героям эта смерть. Назвал Офельта Амфиарай Архемором (ведущим к смерти) и стал советовать всем героям прекратить поход против Фив, но, как и раньше, не послушались они его, – упорно шли они навстречу своей гибели.

Пройдя ущельями лесистого Киферона, прибыло войско к берегам Асопа, к стенам семивратных Фив. Не сразу приступили вожди к осаде. Они решили послать в Фивы для переговоров с осажденными Тидея. Придя в Фивы, Тидей застал знатнейших фиванцев за пиром у Этеокла. Не стали фиванцы слушать Тидея, они, смеясь, приглашали его принять участие в пире. Разгневался Тидей и, несмотря на то что был один в кругу врагов, вызвал их на единоборство и всех их одного за другим победил, так как помогла своему любимцу богиня Афина-Паллада. Гнев овладел фиванцами, они решили погубить великого героя. Выслали они пятьдесят юношей под предводительством Меонта и Ликофона, чтобы они напали из засады на Тидея, когда он будет возвращаться в лагерь осаждающих. И тут не погиб Тидей, он перебил всех юношей, лишь Меонта отпустил он по повелению богов, чтобы мог Меонт сообщить фиванцам о подвиге Тидея.

После этого еще ожесточеннее разгорелась вражда между героями, пришедшими из Аргоса, и фиванцами. Все семь вождей принесли жертвы богу Аресу, всем богам битвы и богу Танату. Омочив руки в жертвенной крови, поклялись они или разрушить стены Фив, или же напоить, пав в битве, фиванскую землю своей кровью. Аргосское войско приготовилось к штурму. Адраст распределил войска, каждый из семи вождей должен был идти на приступ одних из семи ворот.

Против Пройтидских ворот стал со своим отрядом могучий Тидей, жаждущий крови, подобно свирепому дракону. Три гребня развевались на его шлеме, на щите у него изображено было ночное небо, покрытое звездами, а посредине глаз ночи – полный месяц. Против ворот Электры разместил свой отряд громадный, словно великан, Капаней. Он грозил фиванцам, что возьмет город, хотя бы боги этому противились; он говорил, что даже всесокрушающий гнев громовержца Зевса не остановит его. На щите у Капанея изображен был нагой герой с факелом в руках. Этеокл же, потомок Пройта, встал с отрядом против Нейских ворот; и на его щите была эмблема: человек, взбирающийся по лестнице на башню осажденного города, а внизу было написано: «Сам бог Арес не свергнет меня». Против ворот Афины стал Гиппомедонт; на его сверкающем, как солнце, щите изображен был Тифон, извергающий пламя. Яростью звучал воинственный клич Гиппомедонта, взгляд его очей грозил смертью каждому. Юный и прекрасный Партенопай повел свой отряд против Бореадских ворот. На щите его изображен был Сфинкс с умирающим фиванцем в когтях. Прорицатель же Амфиарай осаждал Гомолоидские ворота. Он гневался на Тидея, зачинщика войны, он бранил его, убийцу, разрушителя городов, вестника ярости, слугу убийства, советника всяких зол. Он ненавидел весь этот поход, он укорял Полиника за то, что он привел разрушить родные ему Фивы войско иноземцев. Знал Амфиарай, что потомки проклянут участников этого похода. Знал также Амфиарай, что сам он падет в бою и поглотит его труп враждебная ему земля Фив. На щите Амфиарая не было никакой эмблемы, – уже один его вид был внушительнее всякой эмблемы. Последние же, седьмые, ворота осаждал Полиник. На щите его изображена была богиня, ведущая вооруженного героя, а надпись на щите гласила: «Я введу этого мужа как победителя назад в его город и в дом его отцов». Все было готово к штурму несокрушимых стен Фив.

Фиванцы тоже приготовились к битве: Этеокл у каждых ворот поставил отряд воинов во главе с знаменитыми героями. Сам он взял на себя защиту тех ворот, против которых был его брат Полиник. Против Тидея выступил могучий сын Астаха Меланипп, потомок одного из воинов, выросших из зубов убитого Кадмом змея. Против Капанея послал Этеокл Полифонта, которого защищала сама Артемида. Сын Креонта Мегарей стал с отрядом у ворот, на которые должен был напасть Пройтид Этеокл; сын Ойнора Гипербий был выслан против Гиппомедонта, против Партенопая – герой Актор, а против Амфиарая – Лейсфен, юноша по силам и старец по уму. Среди героев фиванских был и могучий сын Посейдона, непобедимый Периклимен.

Прежде чем начать битву, Этеокл вопросил об исходе битвы прорицателя Тиресия. Обещал Тиресий победу лишь в том случае, если будет принесен в жертву Аресу (который еще гневается за убийство Кадмом посвященного ему змея) сын Креонта Менойкей. Юноша Менойкей, узнав об этом прорицании, взошел на стену Фив и, встав против пещеры, где жил некогда змей, посвященный Аресу, сам пронзил себе грудь мечом. Так умер сын Креонта; добровольно принес он себя в жертву, чтобы спасти родные Фивы.

Все сулило победу фиванцам. Умилостивлен гневный Арес, боги – на стороне фиванцев, соблюдающих волю и знамения богов. Но не сразу досталась фиванцам победа. Когда, выйдя из-под защиты стен, вступили они в бой с аргосским войском у святилища Аполлона, пришлось им отступить под натиском врагов и вновь укрыться за стенами. Бросились аргосцы преследовать отступающих фиванцев и начали штурмовать стены. Надменный Капаней, гордый своей нечеловеческой силой, подставил лестницу к стене и уже ворвался было в город, но Зевс не потерпел, чтобы кто-нибудь против его воли проник в Фивы. Он бросил в Капанея, когда тот стоял уже на стене, свою сверкающую молнию. Насмерть поразил Зевс Капанея; весь охвачен был он огнем, и его дымящийся труп упал со стены к ногам стоявших внизу аргосцев.

Пал, осаждая Фивы, и юный Партенопай; могучий Периклимен сбросил со стены ему на голову громадный камень величиной со скалу. Размозжил этот камень голову Партенопаю, упал он мертвым на землю.

Отступили от стен аргосцы, – они убедились, что не взять штурмом Фив. Теперь могли ликовать фиванцы: стены Фив стояли незыблемо.

Решили тогда враги, что братья Полиник и Этеокл должны решить единоборством, кому из них будет принадлежать власть над Фивами. Приготовились сыновья Эдипа к поединку. Вышел из ворот Фив Этеокл, блистая вооружением; навстречу ему из стана аргосцев вышел Полиник. Сейчас должен был начаться братоубийственный бой. Ненавистью горели друг к другу братья. Один из них неминуемо должен был пасть. Но иное сулили великие неумолимые богини судьбы Мойры. Мстительницы Эвмениды не забыли проклятий Эдипа, не забыли они и преступления Лая и проклятия Пелопса.

Как два яростных льва, которые борются из-за добычи, так сшиблись в жестоком поединке братья. Прикрывшись щитами, бьются они, зорко следя полными ненавистью глазами за движением друг друга. Вот оступился Этеокл; тотчас бросил копье Полиник в брата и ранил его в бедро. Полилась из раны кровь, но при ударе открыл Полиник плечо, и тотчас поразил его Этеокл копьем в плечо. Погнулось копье, ударив в доспехи Полиника, и сломалось у него древко. Остался с одним мечом Этеокл. Быстро нагнулся он, поднял громадный камень и бросил им в брата; камень попал в копье Полиника и сломал его. Теперь братья оба остались только с мечами. Сомкнувши щиты, бьются братья; оба они ранены, кровь окрасила их доспехи. Быстро сделал шаг назад Этеокл; не ожидал этого Полиник, поднял щит, а брат его в этот миг вонзил ему в живот меч. Упал Полиник на землю, кровь рекой хлынула из ужасной раны, очи его затуманились мраком смерти. Торжествовал победу Этеокл; он подбежал к убитому им брату и хотел снять с него доспехи. Собрал последние силы Полиник, приподнялся и ударил мечом брата в грудь; с этим ударом отлетела его душа в мрачное царство Аида. Как срубленный дуб, рухнул Этеокл мертвым на труп брата, и смешалась их кровь, обагряя кругом землю. С ужасом смотрели фиванцы и аргосцы на ужасный исход поединка братьев.

Недолго продолжалось перемирие между осажденными и осаждавшими. Опять загорелся меж ними кровавый бой. В этом бою покровительствовали боги фиванцам. Пали Гиппомедонт и Пройтид Этеокл; непобедимый Тидей был ранен насмерть могучим Меланиппом. Хотя и смертельно ранен был Тидей, все же нашел он в себе силы отомстить Меланиппу и сразил его копьем. Увидав умирающего, залитого кровью Тидея, Афина-Паллада умолила Зевса позволить ей спасти ее любимца и даже даровать ему бессмертие. Поспешила Афина к Тидею. Но в это время Амфиарай отрубил голову Меланиппу и бросил ее умирающему Тидею. В безумной ярости схватил ее Тидей, разбил череп и, как дикий зверь, стал пить мозг своего врага. Содрогнулась Афина, увидев ярость и кровожадность Тидея, покинула она его, а умирающий Тидей успел лишь прошептать вслед Афине последнюю свою мольбу – даровать его сыну Диомеду то бессмертие, которого не получил он сам.

Победили аргосцев фиванцы, все войско их полегло под Фивами. Погиб и Амфиарай. Бегством спешил он спастись на своей колеснице, управляемой Батоном. Его преследовал могучий Периклимен. Уж настигал Периклимен великого прорицателя, уже замахнулся он копьем, чтобы поразить его, как вдруг сверкнула молния Зевса и грянул гром, расступилась земля и поглотила Амфиарая с его боевой колесницей. Спасся один лишь Адраст. Он умчался на быстром, как ветер, коне своем Арейоне и укрылся в Афинах, откуда вернулся в Артос.

Ликовали фиванцы, спасены были Фивы. Торжественному погребению предали они своих павших героев, но героев и всех воинов, пришедших из Аргоса с Полиником, оставили они без погребения. Непогребенным лежал на поле битвы и Полиник, поднявший руку против своей родины.

Узнали о том, что остались непогребенными герои Аргоса, их жены и матери. Полные печали, пришли они с Адрастом в Аттику, чтобы молить царя Тесея помочь их горю и заставить фиванцев выдать им тела убитых. В Элевсине у храма Деметры встретили они мать Тесея и умолили ее упросить сына, чтобы он потребовал выдачи тел аргосских воинов. Долго колебался Тесей, наконец решил помочь аргосским женщинам и Адрасту. Как раз в это время пришел от царя Фив Креонта посол. Он потребовал от Тесея, чтобы он не оказывал помощи женщинам Аргоса и изгнал Адраста из Аттики.

Разгневался Тесей. Как смеет Креонт требовать у него подчинения! Разве не властен он сам над своими решениями! Выступил Тесей с войском против Фив, победил фиванцев и заставил их выдать трупы всех павших воинов. У Елевфера сложены были семь костров, и на них сожжены были трупы воинов. Трупы же вождей перенесены были в Елевсин и сожжены там, пепел их матери и жены отнесли на родину в Аргос.

Лишь прах Капанея, убитого молнией Зевса, остался в Елевсине. Священным был труп Капанея, так как убит был он самим громовержцем. Сложили афиняне громадный костер и положили на него труп Капанея. Когда огонь начинал уже разгораться, и огненные языки касались уже трупа героя, пришла в Елевсин жена Капанея, прекрасная дочь Ифита, Эвадна. Не могла перенести она смерти любимого мужа. Надев роскошные погребальные одежды, взошла она на скалу, которая повисла над самым костром, и бросилась оттуда в пламя. Так погибла Эвадна, и тень ее сошла вместе с тенью ее мужа в мрачное царство Аида.