От автора Часть вторая
Каждый день, занимаясь своими делами, мы оставляем в реальном мире миллиарды едва заметных отпечатков. На дверных ручках, на сенсорных экранах, на людях, с которыми общаемся, – везде есть наши следы. То же самое с Интернетом. Мы делимся друг с другом в соцсетях картинками и видеороликами, оставляем комментарии к статьям. Мы пишем письма, отправляем сообщения, болтаем в чатах – общаемся с сотнями людей за день.
Росс Ульбрихт оставил после себя несравненно больше таких вот виртуальных отпечатков. Он годами жил в Сети, общаясь через нее с самыми разными людьми, хорошими и плохими.
Когда я изучал материалы, которые легли в основу моей книги, мне довелось прочесть более двух миллионов слов из переписки между Ужасным Пиратом Робертсом и его подчиненными. Через эти записи можно увидеть всю изнанку сайта, как принималось каждое решение, повлиявшее на развитие Шелкового пути. Как в деталях обсуждались все вопросы, связанные с продажей наркотиков, оружия, донорских органов и ядов, и как рассматривался каждый аспект управления сайтом. Также я имел доступ к десяткам страниц дневника Росса, к тысячам фотографий и видеозаписей, полученных как от его друзей, так и с его собственного компьютера и телефона.
В работе мне помогала исследовательница Николь Бланк, вместе мы прошерстили весь Интернет в поисках любых отпечатков, оставленных Россом за последние десять лет. Мы просмотрели горы материалов, добытых из разных соцсетей: Twitter, Google+, Facebook, Youtube и LinkedIn – отовсюду, где Росс оставлял хоть какие-то комментарии. Фото, которые мне удалось добыть, рассказали мне куда больше, чем то, что можно увидеть глазами: данные в формате EXIF показали мне, когда и где (порой с точными координатами GPS) были сделаны снимки.
Затем я ознакомился со всеми показаниями и уликами (как со стороны обвинения, так и со стороны защиты), фигурировавшими в ходе трехнедельного судебного разбирательства.
Всю собранную информацию мы с моей помощницей забили в базы Excel, где рассортировали все общие упоминания и события с 2006 по 2013 год. И все сошлось, зачастую вплоть до секунды. Например, когда Ужасный Пират Робертс говорил своим лейтенантам, что отправится на выходные в небольшое путешествие, то в те же самые выходные Росс Ульбрихт и его друзья выкладывали свои походные фотографии. Росс летел в Доминику – и в то же самое время Ужасного Пирата Робертса не было онлайн, затем Росс приземлялся – и Пират снова появлялся в Сети, уже в другом часовом поясе. В нашей базе данных таких совпадений сотни.
Насколько позволяли обстоятельства, я бывал в местах, где Росс работал за своим ноутбуком. Я сидел на том же самом месте в библиотеке Глен Парка, обедал в том же суши-ресторане, лежал на том же травянистом участке в Аламо-Сквер, где Росс делал фото. Я побеседовал с сотнями людей, затрагивая самые разные сферы жизни Росса, от начальной школы до института, от случайных знакомых до лучших друзей, от его бывших девушек до спутниц на одну ночь. С помощью другого исследователя и переводчика я собрал в Таиланде информацию о человеке, скрывавшемся под личиной Многоликого Джонса.
Чтобы преподнести историю с точки зрения правоохранительных органов, я провел более 250 часов в кругу федеральных агентов, охотившихся на Ужасного Пирата Робертса: ФБР, Следственная служба МВБ, Налоговая служба, Таможенно-пограничная служба и Минюст. Я бывал у них на работе: в кабинетах, в аэропортах, в почтовом центре, где перехватывали наркотики. (Мне даже посчастливилось встретить одного из псов-ищеек, хотя он, к сожалению, ничего не мог рассказать.) Вдобавок Джошуа Бирман и Джошуа Дэвис, которые сами провели свыше сотни часов, общаясь с агентами УБН и сотрудниками сайта, чтобы написать свою «Нерассказанную историю Шелкового пути» для журнала «Программист», согласились поделиться своими материалами для данной книги.
Чтобы прописать мельчайшие детали, я искал в онлайн-календарях погоду тех дней, узнавал температуру и силу ветра, изучал отчеты серферов, чтобы представить высоту волн, отчеты о полетах, чтобы знать, попадал ли самолет в зону турбулентности, просматривал старые объявления на Крейглисте, прослушивал записи телефонных разговоров, сверялся с журналами регистрации поездок и прибегал еще ко множеству разных виртуальных «помощников» – все, чтобы запечатлеть в книге эту реальную историю.
После ареста Росса я получил доступ к записям с камер наблюдения, которые висят у входа в библиотеку Глен Парка. Записям, на которых запечатлены последние минуты Росса на свободе.
Когда я писал эту книгу, со мной согласились побеседовать множество людей, однако сам Росс Ульбрихт давать интервью отказался.