Учусь. Вы думаете, основные знания мы получаем на учебной скамье? Это да, нам дают знания, они идеальные, они рассчитаны на клиники, где все есть. Где есть современные дыхательные аппараты, где есть любые на выбор препараты, а лаборатория настолько могущественна, что готова выявить любые биохимические отклонения у пациента и даже предсказать время смерти. Но мы-то живем в другом государстве, мы работаем тем, что есть и на том, что есть. Не буду охаивать наши больницы, тем более, что положение стало не таким уж бедственным, как десять лет назад и уж где-где, но в реанимационном отделении выбор, чем лечить и как лечить есть. Пусть он и не идеален, как в развитом забугорье…

Это я о чем? Ах да — так все-таки где мы получаем настоящие, практические знания, находясь на учебе и живя в общаге? Да, вы правильно догадались, знания, мы — практические доктора, получаем в совместном обсуждении наших случаев, за чаркой, так сказать — чая.

Ну так вот, сидим мы значит в тесном реанимационном кругу, пьем крепко заваренный чай, закусываем качественной колбасой. И торкнутые веществом — чифирдиэтилтрифторвискарином, стали вспоминать клинические случаи. Один из докторов вспомнил свой интересный и поучительный клинический случай, уверен, что ни один студент не прочитает ни в одной книжке, ибо я буду первый, кто его описал.

Несколько лет назад поступила в реанимационное отделение старушка, достаточно тучной комплекции, благообразного вида с острой дыхательной недостаточностью. Накрыла ее пневмония, злобные бактерии отбили у организма половину левого легкого. Одышка была запредельной, слизистые синюшные, в связи с чем, ради спасения жизни, была переведена на управляемую вентиляцию. Надо сказать, что в таком возрасте болеть вредно для здоровья и вероятность встретить своих дальних предков весьма велика. Однако, навалившись всей мощью реанимационного искусства, случилось чудо и пневмония стала регрессировать. Целый месяц несчастные сестры ухаживали за пациенткой, весившей больше ста килограммов, которую ради предотвращения пролежней приходилось ворочать каждые два часа и обрабатывать ее кожный покров болтушкой, смеси водки с шампунем, в разведении один к одному.

Наконец наступил тот счастливый момент, когда удалось женщину отлучить от дыхательного аппарата и спустя трое суток перевести в терапевтическое отделение. Казалось, можно вздохнуть спокойно, ничего не предвещало беды. Но уже через сутки звонок.

— Реанимация?

— Да, — ответил осторожно реаниматолог.

— Вы вчера перевели бабушку к нам в терапию, сегодня она у нас захужела, отек легких, подойдите, проконсультируйте или лучше — заберите пациентку обратно.

Надо ли говорить расстройство отделения, кохали ее, кохали, а в терапии за сутки все наши труды перечеркнули. Скорее всего, как это бывает — капнули быстро раствор, а много ли надо таким старушкам, чтобы утопить легкие.

Доктор, придя в палату, видит ошалевшую, с выпученными совиными глазами сидящую старушку, а изо рта у нее пузырится пена. Вроде — отек легких, только удивило спокойное дыхание, розовые слизистые, не сходится картина… Как потом оказалось, эта вполне благообразная старушка, страдала радовалась алкоголизмом и чуть одыбавшись, унюхала приятный запах из бутылки, отхлебнула спирт с шампунем. В желудке произошла непредвиденная реакция, пена пошла через край, что и расценили терапевты как тяжелый отек легких.