1989
Пайпер
Пайпер и Марго жили с мамой в многоквартирном доме с другой стороны холма за мотелем. Иногда Пайпер шла коротким путем, что выводил ее к полю у бассейна Эми, и представляла, будто она в Нарнии. Будто мотель как тот шкаф, сквозь который можно попасть в другой мир. Эми и ее бабушка и правда были странными, чудны́ми и загадочными. Особенно теперь, когда нашелся чемодан Сильви и им предстояло раскрыть настоящую тайну.
Пайпер постучала в дверь Эми, Марго пришла с ней. Нога по-прежнему болела. Утром Пайпер сняла бинт: под ним все покраснело и раздулось. Она намазала рану бацитрацином и заклеила пластырем. Вчера Пайпер успела быстро переодеться в спортивные брюки до маминого прихода, и та ничего не заметила. Она бы ужасно встревожилась и вполне могла запретить девочкам ходить к подруге. Ей и так не нравились Эми и ее семья, и мама твердила, что этот старый мотель скоро обвалится. Не стоило подтверждать ее опасения.
– Прекрати уже там постоянно торчать, – сказала мама. – Здесь есть и другие дети вашего возраста. Например, мальчик из соседнего дома, он вроде милый. Могли бы поиграть с ним.
– Джейсон Хок? – фыркнула Пайпер. – Мам, ну ты что, он зануда.
– Неправда, – заявила Марго. – У него классный телескоп и карты звездного неба, которые светятся в темноте.
Пайпер закатила глаза.
– Мне больше нечего добавить. Настоящий зануда.
Пайпер снова постучала, на этот раз громче. У бабушки Шарлотты были проблемы со слухом. А если Эми наверху включила музыку, то она тоже не слышит.
– Сегодня будем осматривать все номера? Или тот старый трейлер? – щебетала Марго.
– Не знаю, – ответила Пайпер. – Посмотрим, что задумала Эми.
– Я задумала много чего классного, ленивые вы задницы. Чего так долго? – Эми подкралась к ним сзади – в футболке с Джоан Джетт и вчерашних обрезанных шортах. Она пританцовывала, вставая на пятки. – Я жду вас уже несколько часов!
– Извини, – ответила Пайпер. – Мама поздно пошла на работу, хотела посидеть за завтраком всей семьей, а потом мы звонили папе.
Отец недавно переехал в Техас со своей новой женой Триш. Пайпер и Марго виделись с ним всего по неделе летом и зимой. Пайпер это устраивало. Она терпеть не могла Триш, которая раньше была их стоматологом-гигиенистом. Пайпер тошнило от одной мысли о том, что когда-то эта женщина копалась у нее во рту, шлифовала и чистила ей нитью зубы. Она заставляла Пайпер жевать красные подушечки, на которых кровавыми пятнами проступали места, в которых зубы были плохо почищены.
– Ладно, ладно, не важно. – Эми не хватало терпения слушать о том, что не имело к ней отношения. – Идем ко мне. Хочу вам кое-что показать.
Эми проскользнула между Пайпер и Марго и открыла входную дверь.
– Кто там? – крикнула бабушка с кухни.
– Это я, бабушка.
– А, Сильви! Ты меня напугала.
– Я Эми, ба. Все та же Эми.
Лестница была напротив входа. Эми начала подниматься по широким, застеленным ковром ступенькам, девочки пошли за ней. Наверху она повернула направо к своей комнате, что находилась в конце коридора.
– Скорее, скорее, сейчас увидите, что я нашла! Вы обалдеете!
Когда-то это была спальня ее мамы и Сильви, и некоторая мебель осталась еще с тех пор: две одинаковые кровати с темным лакированным изголовьем, уже поистершимся, два древних комода, где сестры хранили свои вещи, и прикроватный столик в цвет. Однако Эми добавила кое-что свое – приемник на столике у кровати, плакаты «Guns N’ Roses» и Энни Леннокс на стенах, которые подруга вместе с потолком покрасила в ярко-фиолетовый. Солнечный свет отражался в пластиковых бисерных шторах всеми цветами радуги.
Здесь было здорово, прямо как в тайной комнате волшебника – никогда не знаешь, что можно найти, чего ждать от Эми.
– Смотрите. – На письменном столе расположилась старая пишущая машинка с чердака, а в нее был вставлен лист бумаги. Пайпер подошла поближе, чтобы рассмотреть, что печатает Эми.
«Сильви, Сильвия Слейтер, мисс Сильвия Слейтер, куда ты подевалась, мисс Сильвия Слейтер?????»
Рядом лежала и книга по гипнозу с закладкой. Эми начала читать ее и делать заметки.
Эми помахала перед ними конвертом.
– Нашла под пишущей машинкой, когда доставала ее из коробки.
Пайпер прочитала вслух адрес на конверте: «Мистеру Альфреду Хичкоку, студия «Юниверсал», Голливуд, Калифорния». В правом верхнем углу марка на четыре цента. И обратный адрес: от Сильвии Слейтер, мотель «Тауэр», Лондон, Вермонт.
– Альфреду Хичкоку, который режиссер?
– Кто такой Альфред Хичкок? – спросила Марго.
– Он снял все эти чудные старые фильмы типа «Птиц» и «Психо», – ответила Эми. – Помнишь, Пайпер? Та жуткая сцена в душе в «Психо»? – Эми изобразила, как пронзает воздух невидимым ножом, сопровождая каждый удар тоненьким писком.
Пайпер покачала головой.
– Не-а. – Ей не разрешали смотреть страшные фильмы со взрослым рейтингом.
– Боже мой! Надо взять в прокате! Поверить не могу, что ты его не видела! А знаешь, что самое классное? Там действие происходит в мотеле! Туда тоже никто не приезжает из-за новой трассы – прямо как у нас.
– Ладно, – пожала плечами Пайпер. – Ну так что там в письме?
Эми церемонно вытащила его из конверта и подала Пайпер. Письмо было аккуратно напечатано на фирменной бумаге мотеля.
Мистеру Альфреду Хичкоку
Студия «Юниверсал»
Голливуд, Калифорния
3 октября 1961
Уважаемый мистер Хичкок,
я придумала новый поворот сюжета для фильма, о котором вам говорила. Допустим, есть мотель. В нем 28 номеров. Вроде бы все идет нормально, все прекрасно, но так только кажется. В мотеле есть двадцать девятый номер, где хранятся самые темные секреты.
Вот каков мой план: я узнаю все тайны двадцать девятого номера и приеду в Голливуд, чтобы лично рассказать вам о них. Думаю, услышав мою историю, вы согласитесь, что из нее получится отличный мрачный фильм. Такой сможете снять только вы.
Обязательно скоро напишу вам.
Искренне ваша
Мисс Сильвия А. Слейтер
Мотель «Тауэр»
Шоссе 10, дом 328
Лондон, Вермонт
– Как странно, – сказала Пайпер. – О чем это она?
– Разве непонятно? Она пишет, что где-то в мотеле есть тайная комната, двадцать девятый номер, и она отправилась его искать. Посмотри на дату: 3 октября 1961 года. За день до того, как Сильви исчезла! Я спросила сегодня у бабушки – Сильви ушла утром 4 октября.
– Но как в мотеле может быть целая комната, о которой ты не знаешь? – спросила Марго.
– Может, это не настоящая комната, – предположила Пайпер. – Или же это… как там говорят… метафора или вроде того. Хотя вдруг она просто все выдумала, чтобы привлечь его внимание?
Эми вся раскраснелась.
– Нет, – покачала она головой. – Я думаю, это настоящая тайная комната где-то в мотеле. И если мы хотим узнать, что произошло с Сильви, надо ее найти.
– И с чего же начать? – спросила Пайпер.
– Давай еще раз покопаемся в том чемодане, вдруг найдем какую-нибудь подсказку. А потом будем прочесывать мотель, номер за номером.
– И старый трейлер тоже! – увлеченно воскликнула Марго.
– Осмотрим каждый сантиметр этой земли, – кивнула Эми. – Пошли, начнем с чемодана.
