11
Последний вечер философского кружка прошел печально. Из пустого класса спустились в дворницкую. Ненадолго Кирилл оставил гостей, пошуровал огонь в кочегарке и набросал поверх побольше угля. Прикрыл поддувало. До утра будет рдеть, тлеть, греть, гореть. Тепло уже. Весна.
Тахты, скамьи, двух стульев и табуретки почти хватило. Двое уселись на полу, с видом удобства скрестив ноги.
– Через сорок минут затекут, – предупредил Кирилл, – проверено. Но нам, наверное, хватит.
Достал из шкафчика три бутылки дешевого вина и развел красную струю по одноразовым стаканчикам из мутного пластика. Поить школьников водкой представлялось непедагогичным. На закуску оказалась чья-то булочка.
– Что вы так резко уходите, Кирилл Андреевич? – были вздохи. – Скучно без вас будет.
– А что ж ему, так дворником и упираться? Конечно вам надо в институте преподавать.
Кирилл поднял стаканчик и через силу подмигнул:
– Ну – за все хорошее, господа ученики! А на будущее – не думайте, что если вы умные, так вас будут понимать. Или вообще слушать. Давно и не нами сказано: истину вообще нельзя сказать так, чтоб ее поняли…
– А что же делать?
– Ну, есть продолжение этой фразы: «… ее можно только сказать так, чтобы в нее поверили».
Было молчание, подобающее моменту, и дюжина пар глаз, и колеблющийся огонек свечи, зажженной для интима, и сигаретный дым, и смутные мысли о разном. Хорошо; грустно; подобающе. Потом один спросил:
– А как это сделать? Чтобы поверили.
– Ну… Пока не распнут – не поверят.
– Не очень веселая перспективка.
– Ну… дело такое.