АПРЕЛЬ 1484 ГОДА

Муж навестил меня, когда король совершал весеннюю поездку в Ноттингем, где вскоре планировал организовать штаб, готовясь к вторжению моего сына, которое, насколько было известно королю, вполне могло начаться если не в этом году, так в следующем или еще через год. Томас Стэнли каждый день охотился в моих лесах и с такой алчностью относился к добыче, словно и эта дичь, и сами леса принадлежали ему, а потом я припомнила, что так и есть, теперь все здесь принадлежит ему. Вечером он с аппетитом ел за обедом и наслаждался редкими винами, заложенными в погреб для меня и моего сына еще Генри Стаффордом. Впрочем, и эти вина тоже теперь принадлежали ему. Слава богу, сама я, в отличие от многих женщин, не питала особой приверженности к мирским удовольствиям, иначе не смогла бы скрыть своего презрения и даже отвращения, созерцая этот бесконечный парад бутылок на обеденном столе. Но Пресвятая Дева Мария уберегла меня от подобных мыслей; я думала лишь об успехе сына и о том, как исполнить волю Господа.

— Так Ричард действительно знает о планах Генри? — спросила я как-то вечером у мужа, пока он не успел до краев налиться вином, которым его снабжали мои погреба.

— Разумеется. У него полно шпионов даже среди немногочисленных придворных Генри. Благодаря созданной им шпионской сети любая весть моментально передается из одного конца страны в другой. Да без ведома Ричарда сейчас ни одна рыбачья лодка в Пензансе не причалит! Но и твой сын ведет себя весьма умно и осторожно. Насколько я слышал, у него имеется даже личный совет, но все конкретные планы он обсуждает только со своим опытным дядей Джаспером Тюдором и никому более не доверяет. По крайней мере, Ричарду ни разу не удалось сослаться на какие-то сведения, полученные из Бретани от его шпионов, о которых уже не было бы известно почти всем. И сейчас король не сомневается, что Генри Тюдор вновь снарядит корабли и при первой же возможности выйдет в море. Однако из-за прошлогодней неудачи твой сын может и задержаться, ведь та буря лишила его не только кораблей и людей, но и целого состояния; вряд ли он захочет опять рисковать и снаряжать новый флот. У нас многие считают, что теперь герцог Бретани откажет в помощи ему и его сторонникам и выдаст их королю Франции. Если они действительно окажутся во власти французского короля, то, можно считать, с ними будет полностью покончено. Вот и все, что пока известно Ричарду.

Я кивнула, а муж прибавил:

— Ты слышала, что Томас Грей, сын Елизаветы Вудвилл и придворный твоего сына, сбежал от него и пытается пробраться домой в Англию?

— Нет! — Я была потрясена. — И по какой же причине? С чего вдруг он покинул двор Генри?

Стэнли улыбнулся, глядя на меня поверх бокала.

— По-моему, ему попросту мать приказала вернуться домой и помириться с королем, как это сделали она и ее дочери. Тебе не кажется, что Елизавета не верит в причастность Ричарда к убийству ее мальчиков? И Генри Тюдора она отнюдь не считает той лошадкой, на которую надо ставить. А иначе зачем ей рассчитывать на полное примирение с королем? По-моему, она больше не хочет иметь с твоим сыном никаких дел.

— Одному Богу известно, что у нее на уме! — раздраженно воскликнула я. — Она всегда была особой ненадежной и никому не хранила верность. Ее заботили только собственные интересы. Да и умом она не слишком-то отличается.

— Между прочим, твоему сыну удалось перехватить Томаса Грея, когда тот был уже в пути, и вернуть обратно, — сообщил Стэнли. — Так что теперь Грей стал, по сути, пленником Тюдора. Или его заложником. Во всяком случае, не надежным союзником, который во всем его поддерживает, а это, по-моему, не слишком хорошо, ведь Генри помолвлен со сводной сестрой Грея, принцессой Йоркской. И теперь, полагаю, она эту помолвку расторгнет, поскольку ее братец отказался от клятвы верности, которую давал Тюдору. Кстати, подобное стечение обстоятельств не только нанесет урон вашему делу, но и сильно унизит самого Генри. Подозреваю, Йорки снова превращаются в ваших врагов.

— Девчонка не может сама расторгнуть эту помолвку! — рявкнула я. — Ее мать поклялась мне, что их брак будет заключен во что бы то ни стало. И я тоже дала ей такую клятву. А Генри прилюдно в Реннском соборе перед самим Господом обещал непременно взять в жены Елизавету Йоркскую. Так что ей придется обращаться за разрешением к самому Папе Римскому, если она все-таки решит отказаться от брака с Генри. Кстати, с чего это вдруг она заговорила о расторжении помолвки?

Улыбка моего мужа стала еще шире, и он тихо произнес:

— У нее есть постоянный поклонник.

— Какой там еще постоянный поклонник? Она не имеет права иметь ухажеров, раз помолвлена с моим сыном!

— И все-таки он есть.

— Какой-нибудь грязный паж, осмелюсь предположить?

Лорд Стэнли захихикал, словно услышал непристойную шутку.

— О нет! Не совсем так.

— Да ни один аристократ не унизит себя до брака с ней. И она сама, и все ее братья и сестры объявлены бастардами. Кроме того, она была прилюдно обручена с моим сыном, и приданое за ней ее дядя король обещал весьма умеренное. Да кому она нужна! Ведь она уже по меньшей мере трижды опозорена!

— Ну может, причина в ее красоте? Она же совершенно очаровательна, и ты это знаешь. У нее, право, самая прелестная улыбка на свете, в такие мгновения от нее просто глаз отвести невозможно. И нрав у нее веселый, и душа чистая. Елизавета — чудесная девушка и во всех отношениях настоящая принцесса. Такое ощущение, будто она наконец-то ожила, выйдя из убежища и оказавшись в высшем свете. Нет, я думаю, этот человек не просто ухаживает за ней, он по-настоящему в нее влюблен.

— И кто же он, этот глупец?

Стэнли прямо-таки засиял от радости.

— Ее поклонник. Тот, о котором я уже толковал тебе.

— Я поняла, но кто он, этот влюбленный болван?

— Сам король Ричард.

На мгновение я лишилась дара речи. Я просто предположить не могла такой мерзости, такой всепоглощающей похоти.

— Но он же ее родной дядя! — вырвалось у меня.

— Ничего страшного, они могут получить у Папы особое разрешение.

— Так ведь он женат!

— Ну и что? Ты же сама сказала: королева Анна бесплодна и, судя по всему, долго не протянет. Ричард может попросить ее просто отойти в сторонку; и это, кстати, не так уж неразумно. Ему необходим здоровый наследник — его сын, между прочим, снова болен. А Елизавета легко могла бы родить ему еще одного мальчика — Риверсы славятся своей плодовитостью, — которому он впоследствии и передал бы трон. Вспомни, как в этом отношении успешно действовала Елизавета Вудвилл, оказавшись на брачном ложе английских королей.

По кислому выражению моего лица муж догадался, что я и сама подумала об этом.

— Но она слишком молода, — не сдавалась я, — она годится ему в дочери!

— Согласись, это вряд ли когда-нибудь служило препятствием. И потом, в данном случае все не так уж страшно: между ними лишь четырнадцать лет разницы.

— Но он убил ее братьев, уничтожил ее дом!

— Уж кому-кому, а тебе-то прекрасно известно, что это неправда. Даже простые люди не верят, что Ричард — убийца принцев. Тем более теперь, когда королева помирилась с ним и, весьма довольная, живет в очаровательном сельском поместье, а ее дочери-принцессы приняты ко двору.

Я вскочила из-за стола, забыв даже произнести слова благодарственной молитвы, настолько я была раздражена и встревожена.

— Ричард никак не может всерьез надеяться на брак с принцессой Елизаветой. Не сомневаюсь, он намерен соблазнить ее, опозорить и сделать недостойной моего Генри.

— Недостойной моего Генри! — Мой муж громко расхохотался. — Как будто Генри имеет возможность сам выбирать! Будто выйти за него замуж — невероятная удача! Будто эта помолвка — не твоих рук дело, и это не ты связала его с принцессой Елизаветой. Как, впрочем, и ее связали с ним.

— Да Ричард просто сделает ее своей шлюхой! Он опозорит и ее, и всю ее семью!

— Мне так не кажется. По-моему, он действительно ее любит, любит по-настоящему. Впервые в жизни король Ричард влюбился. Достаточно хоть раз понаблюдать, как он смотрит на принцессу Елизавету — с изумлением, как на какое-то чудо. Это что-то необыкновенное! Наверное, именно в ней он видит сейчас смысл своей жизни. Словно она и впрямь его белая роза.

— А она? — небрежно обронила я. — Она-то, надеюсь, держится на достойном расстоянии? Она-то понимает, что ни в коем случае не должна терять самоуважения? Ей бы следовало более всего заботиться о собственной чистоте и добродетели, если она считает себя принцессой и надеется стать королевой.

— Она обожает его, — ответил Стэнли просто. — И это заметно всем. Да она вся светится, стоит ему появиться в комнате, а уж если она танцует с кем-то другим, то постоянно нежно ему улыбается, а он прямо глаз с нее не сводит. Нет, они явно влюблены друг в друга, это даже глупцу очевидно. Между ними самая настоящая любовь, ни больше ни меньше.

— Значит, она ничуть не лучше любой уличной шлюхи, — отрезала я и решительно направилась к двери, потому что была более не в силах продолжать эту беседу. — Я непременно напишу ее матери, передам ей свои соболезнования по этому поводу и пообещаю молиться за ее дочь, покрывшую себя таким позором. Впрочем, меня поведение этой девчонки ничуть не удивляет. Яблочко от яблони недалеко падает. Мать была шлюхой, но, оказывается, и дочь ничуть не лучше.

Закрывая за собой дверь, я слышала насмешливое хихиканье мужа и, к своему изумлению, вдруг осознала, что меня всю трясет, а щеки мокры от слез.

На следующий день за моим мужем явился дворцовый посыльный, однако Стэнли не хватило любезности хотя бы через слуг передать мне, что он незамедлительно уезжает; пришлось мне самой спускаться на конюшенный двор, точно какой-то фрейлине. Оказалось, Стэнли уже собрал своих людей и велел им седлать коней.

— Что случилось? — спросила я мужа.

— Возвращаюсь к его величеству. Меня срочно вызвали письмом.

— Я надеялась, ты и ко мне отправишь дворцового посыльного.

— Тебя это совершенно не касается. Это только мои дела.

Я поджала губы, сдерживая желание так же ему нагрубить. С тех пор как король отдал мои земли и мое состояние Стэнли, тот, не колеблясь, стал вести себя, будто он мой хозяин, а я его служанка. Я подчинялась, несмотря на все его хамство, и уповала на Богородицу, не сомневаясь, что уж Она-то все видит и все замечает.

— Муж мой, прошу тебя, скажи мне только, не грозит ли нашей стране опасность, не приключилась ли какая беда? Я, наверное, имею право знать хотя бы это.

— Наша страна понесла огромную утрату, — ответил он. — Умер сын короля Ричарда, маленький принц Эдуард.

— Упокой, Господи, его душу, — отозвалась я, молитвенно сложив руки, однако голова моя кружилась от возбуждения и вихрем взметнувшихся мыслей.

— Аминь. Вот почему я вынужден так спешно уехать. Во дворце объявлен траур. Для Ричарда это страшное потрясение. У них ведь с Анной был только один ребенок. Да к тому же сын и наследник.

Теперь между английским троном и моим сыном стоял лишь сам Ричард. Кроме Генри Тюдора, не осталось более никого из прямых наследников престола. Еще совсем недавно мы с мужем обсуждали тот факт, что всего лишь пара шагов отделяет моего сына от заветной цели, и вот теперь все мальчики в семье Йорков были мертвы. Значит, наступило время для сына Ланкастеров.

— Итак, Ричард лишился единственного наследника, — выдохнула я. — Теперь мы — подданные бездетного короля.

Темные глаза мужа в упор смотрели на меня, он улыбался; казалось, его развеселили мои амбициозные надежды. И он, конечно, не упустил случая поддеть меня.

— А если Ричард все-таки женится на принцессе Йоркской? Учти, эти Риверсы невероятно плодовиты. Мать принцессы, как ты помнишь, рожала почти каждый год. Представь, что будет, если Елизавета Йоркская подарит Ричарду полный колчан маленьких принцев? Она не только обеспечит поддержку своему драгоценному семейству, но и обретет любовь всех тех, кто по-прежнему предан Йоркам. Ричард лишился единственного сына, теперь его с Анной ничего не связывает, вряд ли что-то помешает ему дать жене отставку. И она, вполне возможно, сама согласится на развод и удалится в монастырь.

— Что же ты медлишь? — слишком, пожалуй, сердито прервала я супруга, не сумев сдержаться. — Ступай! Возвращайся к своему неверному господину и его шлюхе!

— Я, конечно, поеду! — Стэнли лихо взлетел в седло. — Но оставлю тебе одного в высшей степени надежного человека. Это Нед Партон, мой личный посыльный. — Он указал на молодого мужчину, стоявшего рядом с крупным вороным жеребцом. — Нед говорит на трех языках, включая бретонский — на тот случай, если тебе вдруг захочется послать его в Бретань. У него есть надежный пропуск как для проезда по нашей стране, так и по территории Франции и Фландрии. Пропуск подписан мной, констеблем Англии. Этому человеку ты можешь полностью довериться; он доставит твои письма куда угодно, и никто не сможет его остановить или отобрать у него бумаги. Король Ричард, возможно, и кажется тебе моим господином, но я отнюдь не забыл о твоем сыне и его честолюбивых планах, а с этого утра он всего в одном шаге от престола. И разумеется, остается моим возлюбленным пасынком.

— А сам-то ты на чьей стороне? — в отчаянии промолвила я, видя, что люди Стэнли уже сели на коней и подняли его знамя.

— На стороне победителя, — с коротким смешком произнес муж, затем, точно воин, ударил себя в грудь, салютуя мне, и ускакал.