Глава 10
«Вечно улыбающееся лицо» против «Мыслителя»

Как известно, в 1995-м по всей стране прошли первые массовые выборы глав субъектов Федерации. Причем инициатива их проведения принадлежала лично Борису Немцову. Строго говоря, первые выборы региональных глав состоялись еще 12 июня 1991 года в Москве и Санкт-Петербурге одновременно с выборами президента РСФСР. В дальнейшем, в 1991–1994 годах, процедура эпизодически проводилась в некоторых регионах, а точнее, в республиках, где избирали своих президентов. Главы администраций большинства субъектов назначались президентом страны. Стоит отметить, что даже в большинстве демократических стран мира отсутствуют выборы глав административно-территориальных единиц. Такого нет ни в Германии, ни в Великобритании, ни во Франции. А власть в парламентских республиках строится на выборах исключительно представительных органов. Но Борис Ефимович, никогда не скрывавший своей любви к Соединенным Штатам, конечно же стремился скопировать именно их модель. Ведь США – это классический пример федерации, где проводятся прямые губернаторские выборы. Такая модель организации региональной власти также характерна для федеративных государств Латинской Америки – Аргентины, Бразилии, Венесуэлы и Мексики. Политологи считают, что ее принятие произошло под влиянием Соединенных Штатов. Выборность глав регионов, по мнению американцев, является хорошей защитой от авторитаризма и условием политической стабильности. Примерно так рассуждал и Немцов. «Скоро у нас президентские выборы, – говорил он. – Вдруг власть сменится? Что будут делать нынешние главы регионов? Естественно, заранее искать „запасные аэродромы“, а также пытаться договариваться с вероятными кандидатами, лавировать». Немцов полагал, что в условиях политической нестабильности именно всенародно избранные губернаторы станут опорой демократии и фактором устойчивости режима. При этом нижегородский губернатор изъявил желание первым пойти на всенародные выборы, чтобы показать пример другим главам регионов.

В итоге Ельцин дал согласие провести эксперимент, то есть для начала провести выборы там, где будут внесены соответствующие изменения в местные законы. Обязательным избрание губернаторов народом стало позднее, лишь в 1996 году. Впрочем, с точки зрения некоторых, Немцов не столько пекся о будущем демократии, сколько решил подстраховаться на случай ухода с президентского поста Бориса Ельцина – своего друга и протеже, которого он всю первую половину года нещадно критиковал. Понятно, что в случае избрания, скажем, Геннадия Зюганова политическая карьера Бориса Ефимовича могла быстро закончиться, а статус всенародно избранного давал определенную защиту.

Однако не стоит думать, что Немцов просто договорился с Ельциным, который с барского плеча разрешил ему избираться. Немцов был бы не Немцов, если бы фактически не продавил это решение! Первые намеки на то, что должность главы региона может стать выборной, появились еще в начале 1995 года, когда под руководством Немцова разрабатывался Устав Нижегородской области, который был принят Законодательным собранием в июне. Именно там было четко оговорено, что и законодательная и исполнительная власть в регионе должна быть выборной. После подписания документа Немцов снова не забыл пнуть федеральную власть. «Две равноправные подписи – Козерадского и Немцова, стоящие под Уставом области, возможно, придутся не по вкусу Москве, которая сделала все от нее зависящее, чтобы после 3 октября 1993 года представительная власть в России фактически перестала существовать, – заявил губернатор на пресс-конференции. – Устав Нижегородской области свидетельствует о том, что те, кто за него голосовали, голосовали за единую Россию». Тогда же он объявил о согласии президента на проведение губернаторских выборов в Нижегородской и ряде других областей. «Таким образом, сбудется то, о чем я мечтаю с 1991 года», – подытожил Борис Ефимович. После этого был спешно принят областной закон о выборах, и в конце лета политическая жизнь в регионе плавно перетекла в избирательную кампанию.

12 августа в Нижегородской области начались так называемые Малые игры доброй воли. Непосредственным организатором мероприятия был областной фонд развития физкультуры и спорта среди юношества «Юниор», идея же, конечно, принадлежала губернатору Немцову. Игры сочетали в себе «новое» и «старое», как бы связывали эпохи. В них было что-то от всесоюзных пионерских походов, как, например, в 1967 году, когда символический факел революции (отмечалось 50-летие Октября) путешествовал по стране, от одной пионерской организации к другой. И от Олимпийских игр. Да и название не случайно перекликалось с Играми доброй воли 1986 года, прошедшими в Москве под знаком борьбы за мир во всем мире. Настоящий факел, который был зажжен от Вечного огня возле областной администрации по эстафете, в которой участвовали как молодежь, так и ветераны войны, отправился в путешествие по области. Из Нижнего Новгорода на север – в Городец, потом на запад – в Дзержинск, далее на юго-запад – в Выксу, на юг – в Арзамас и обратно в Нижний Новгород. В общей сложности 870 километров. Параллельно по всей области проходили спортивные соревнования, финальная часть которых – на стадионе «Динамо». «Упоминание об этом грандиозном празднике не случайно, – сообщали СМИ. – Ведь было много споров и сомнений, потянет ли область и город два крупных мероприятия за малый временной промежуток (имеется в виду 50-летие Победы. – Авт.)? Но вот сомнения развеяны – Малые игры Доброй воли, как говорится, имеют место быть, и это уже свершившийся факт». Игры, длившиеся ровно месяц, сопровождались многочисленными концертами, фестивалями и карнавалами. В общем, сплошной праздник! Фактически же это событие и дало старт предвыборной кампании Немцова.

На всем протяжении осени и начала зимы в Нижегородской области была целая череда праздников. Губернатор открывал новые школы, дарил детям «газели», пускал газ в села, вручал сертификаты и всюду перерезал красные ленточки. Большую часть долгов по зарплате, благодаря новым займам и помощи Федерации, удалось на время закрыть, а о тех, что не закрыли, во время предвыборной кампании просто перестали упоминать. Всюду создавалось ощущение праздника и неуклонно растущего благополучия. Согласно социологическим опросам, проведенным в начале декабря 1995 года, лишь 6% нижегородцев поддерживали текущий курс реформ, 44% выступали за серьезные изменения, а 31% вообще ратовал за возвращение плановой экономики и регулирования цен. В ответ на вопрос, какие силы способны вывести страну из кризиса, половина называла коммунистическое и национально-патриотические движения и только 8% – действующее руководство страны.

Таким образом, Борис Немцов, как ставленник Ельцина, олицетворявший собой тот самый «текущий курс реформ», на первый взгляд оказался в довольно непростой ситуации. Однако на стороне Бориса Ефимовича были молодость (что выгодно отличало его от привычных возрастных руководителей Советской эпохи), необыкновенное обаяние и очарование (благодаря этому он заслужил любовь женщин), красноречие и пиар. Немцов, занимавший должность главы региона с конца 1991 года, был одним из первых российских чиновников, кто оценил важность СМИ и планомерной работы над политическим имиджем (все это он тоже подсмотрел в США).

В 1996 году главный специалист Государственного комитета по делам Федерации и национальностей РФ Ольга Сенатова охарактеризовала сформировавшийся при губернаторе Немцове режим как авторитарный. По утверждению Сенатовой, в условиях отсутствия надзора со стороны федерального центра (с 1991 по 1994 год Борис Ефимович совмещал посты главы администрации и представителя президента по области) Немцов, на словах позиционировавший себя «демократом», установил тотальный контроль над СМИ, что препятствовало деятельности оппозиции и способствовало формированию абсолютно управляемого законодательного органа власти: более 60% там составляли функционеры исполнительной власти всех уровней. «Бесконечные представления с перерезанием ленточек – прямо как в застойные времена, – так описывал предвыборную кампанию Немцова профессор В. Чумак. – Постоянно улыбающееся с телеэкранов лицо кудрявого отца-благодетеля губернии. Бесчисленное „одобрямс“ начальства от АО „Термаль“ до АО „ГАЗ“, активистов и доярок СХП, школьников и педагогов садов-школ». «Та кампания была исключительно интересная и запоминающаяся, – вспоминает креативный директор телекомпании „Волга“, заслуженный работник культуры России Виталий Пауков. – Самого Немцова мы не рекламировали, все делалось в формате социальных роликов. В то время губернатор активно продвигал сразу несколько громких программ: телефонизация, спасение вкладов в банках, жилье для военных. Вот с последней был связан интересный эпизод. Снимали мы вручение сертификатов на квартиры, проходившее в торжественной обстановке. Стоят генерал Павлов, Немцов, вызывают офицеров… И тут заходит один, стрижка бобриком, одет не по-военному, внешне не отличишь от бандита. Это ж 90-е годы, разгул криминала, сами понимаете! В общем, я говорю Александру Николаевичу Котюсову (тогда он был пресс-секретарем и помощником губернатора): „Это же реклама! Нехорошо получается, надо переснимать!“ Тот передает Борису Ефимовичу, а он: „Как? Где взять сертификат? Квартир больше нет пока!“ Но выход все-таки нашли. Через неделю опять приезжаем в кремль, и там губернатор уже при полном параде вручает офицеру сертификат вне очереди. Потом Немцов говорит: „Имейте в виду, у меня нет больше квартир!“ В итоге все получилось хорошо. А мне даже приятно стало: получилось, мы „плохим кадром“ обеспечили человека жильем».

Сам Немцов, в духе времени, построил свою предвыборную кампанию на противопоставлении «нового» и «старого». Дескать, народ должен не просто выбрать конкретного человека, а определить, каким путем будет развиваться отдельно взятый регион. Этот же прием будет чуть позднее использован и в президентской предвыборной кампании. Понимая, что личных симпатий к действующему главе государства окажется явно недостаточно, россиянам будут внушать, что они голосуют не лично за Ельцина, а как бы за вектор развития, за «движение вперед», за «демократию». Немцов понимал, что сделать Нижегородскую область отдельно взятым процветающим регионом за четыре года правления ему не удалось. Поэтому построил все на сравнениях и сопоставлениях в духе «у других еще хуже». «Имеющиеся цифры позволяют говорить о том, что на общероссийском фоне положение Нижегородской области по ряду показателей не стало хуже за последние пять лет, а по большинству показателей улучшилось, – заявлял губернатор в своем обращении 8 декабря. – Хорошие результаты достигнуты в строительстве. Область в 1990 году занимала 46-е место среди всех российских регионов по строительству больниц и 60-е место по вводу школ. В 1994 году мы были соответственно на 12-м и 15-м местах. По вводу жилых домов – 71-е место в 1990 году, а в 1994-м – 44-е. По обеспеченности больничными койками 54-е место в 1990 и 38-е в 1994 году. По обеспеченности населения автобусами общественного пользования наша область занимала 21-е место в России, в 1994 году – 11-е. По охвату населения телевизионным вещанием в 1990 году – 40-е место, в 1994-16-е. По уровню преступности мы были на 16-м месте, сейчас наша область отодвинулась на 33-е место, и преступность продолжает снижаться при общем ее росте по стране. По относительному количеству детей, отдохнувших в летних лагерях в 1990 году, мы были 16-ми, а в 1994 году – уже 2-ми».

Аналогичной статистикой губернатор оперировал и по другим направлениям. Мол, в производстве молока прыгнули с 43-го места на 40-е, яиц – с 47-го на 29-е, а зерна – с 44-го на 38-е. И все эти перемещения по «турнирной таблице», без сомнения, его – губернатора достижение. Правда, какое значение для рядовых жителей имел рост производства яиц (дефицита уже давно не было), осталось невыясненным. А вот куда более важный показатель, доходы на душу населения, почему-то остался за кадром.