Записки Виктора Веткина

Оглядываюсь назад: а что было реального в прошлом? Игра с жестокими правилами, головокружительными победами и сокрушительными поражениями.

Ты появился на свет – везение невероятное. Тебе достался бесплатный билет в этот прекрасный и грешный мир. Чертовски удачное начало игры. Но куда-то улетучивается с годами этот восторг, уж слишком очевиден финал игры, и ты его знал почти в самом её начале. Поражение тебе обеспечено, как бы счастливо ни складывалась жизнь.

Ты играешь в детстве роль беззаботного ребёнка, хотя осознаёшь себя взрослым. Тебя злят твои слабости, твоя внешность, недостаток знаний, зато всё остальное радует. Радует любая погода, даже ненастная – особенно ненастная; высокое небо, утонувшее в голубизне, и низкое, серыми клочьями рассыпающееся по зеленеющим лесам; пьянящие мелодичные строки, рваные, бередящие душу – тоже. Пока ты маленький, тебя все жалеют, гладят по головке, прощают шалости, даже небезобидные. Ну, к примеру, когда ты пробуешь курить или обижаешь слабого.

Когда заканчивается первый гейм? Тогда, когда крепкий пацан – удача впервые не на твоей стороне – бьёт тебе в зубы за то, что ты заглядываешься на девчонку, нравящуюся и ему, и тебе нечем ответить? Когда друг предаёт тебя, рассказывая тайну, которую ты доверил ему, другим?

Ты продолжаешь играть, таковы правила. Тебя никто не спрашивал.

Тянешь билет: армия или институт? Морфлот или десант? Экономический или исторический факультет? Как повезёт, но многое зависит от твоих предков: что они оставили тебе – в материальном и генетическом смысле. Как повезёт. Можешь, конечно, взбрыкнуться, но тебя поставят на место рано или поздно. Лучше рано.

Ты родился в Тридевятом государстве – будь добр жить по его правилам. Прежде всего, выбери систему: коммунизм или капитализм? Чёрт возьми, ты опять не угадал – ставил на коммунизм, а оказался в капитализме. Только что все говорили о справедливости, равенстве, совести, честности – и вдруг все эти слова сгорели, словно мусор. Что-то не видно, чтобы кто-нибудь с сожалением посмотрел на этот огонь, – все сбежались радостно погреться. Гоняются повсюду, чтобы ни одна купюра не попала часом в костёр. Деньги, деньги… Ты-то не был готов к такому повороту в игре. И профессию выбрал, угораздило же тебя, историка. Какая цена у твоих принципов? Можно судить по тому, как раскупаются твои работы. Как не раскупаются. Вот если бы ты вовремя создал теорию, обосновывающую историческую закономерность наступления современной эпохи, да ещё бы живописал зияющие горизонты впереди… Или, на худой конец, разгадал несколько сенсационных исторических загадок, ну, например, что Хаммурапи, Рамзес II, Александр Македонский, Чингисхан, Наполеон и Ленин – это один и тот же человек. Или отменил современное летоисчисление, доказав его ошибочность и что сейчас продолжается ещё средний палеолит. Или доказал происхождение человечества от инопланетян, попавших на Землю случайно, заблудившись по пьяни… По пьяни точно, посмотри вокруг.

Приятель-двоечник окончил ПТУ каким-то чудом (предки с летающей тарелки пособили?), но оказался пронырливым игроком, поставил на удачную карту и угадал! Стал советником мэра по экономике. Процветает. Пока. Пока не вернулся с Мальдив. Игра без риска не бывает. Здесь его ждут терпеливо верные служители закона. Служители… Но когда ещё он вернётся – сейчас-то млеет под жарким южно-азиатским солнцем на берегу Индийского, кажется, океана.

Его приятелю повезло меньше – проиграл крупно, не он греется, а его греет телогрейка где-то в Сибири. Не на ту карту поставил. Не на ту голову. Не в ту лапу сунул. Всё расхватали, всё поделили, всё разобрали. Тебе опять ничего не досталось, как и при коммунизме.

Кому ничего не досталось – все должности тоже расхватали, – чаще стали коммунизм вспоминать, надеясь, что на переходе-переправе успеют что-нибудь отхватить. А потом можно назад. Какие у нас козыри? Честность, совесть, бедность – вечные бесценные ценности. Но что это? Опять просчитались! Вчерашние капиталисты вытащили из потаённых мест (многие из швейцарских банков) свои партбилеты и размахают ими на митингах: мы не предавали партию, мы были всегда в душе коммунистами. И в церкви вдруг разом перестали ходить под прицелом телевизионных камер. Опоили, обкурили опиумом. А собственность приватизировали, чтобы сохранить для партии и народа, которые едины. Два в одном.

Ты пришёл в магазин, заплатил денежки, а продавец тебе: угадай песню, тогда сможешь сделать покупку. Из семи песен угадал одну: «Шумел камыш…» Получаешь право купить поллитровку.

Купил билет на автобус. Кондуктор объявляет: едут только те, у кого номер билета оканчивается на чётное число.

В деревню родную сразу не попасть. На окраине мужик с вилами: «Угадай слово из шести букв!» Не угадал. «Дай хоть закурить, мужик». «Угадай название моих сигарет». К тёте Фёкле в крайнем доме обратился: продай стакан самогонки, больше непонятно, что делать. Та задорно в ответ: «Выбери правильный вариант ответа на вопрос: Колумб – это: а) мореплаватель, б) мой поросёнок, в) так называют мою самогонку, потому что с неё долго берегов не найдёшь». Тётя Фёкла хитрая, у неё все ответы верные – попробуй угадай! Ну хоть глоток воды. У колодца дядя Степан с топором: «Сначала денежку, потом вопрос: какова формула воды?» О, хоть это ты знаешь наверняка…

В твоём Тридевятом царстве жёсткие правила игры: думаешь, что выбираешь ты, а выбор уже сделан за тебя. Без тебя.

Но есть же утешительный приз. Можешь выиграть. Просыпаешься утром – угадай, не открывая глаз, какая погода на улице: снег, дождь, ветер, солнце? Угадал? Повезло же тебе – снег в мае, смешались снежинки с черёмуховыми цветами. Потом налетел ветер и пошёл дождь. А после него выглянуло ослепительное солнце. Ты выиграл. Джек-пот. Сразу и снег, и дождь, и ветер, и солнце.

Ладно, раз настали такие времена, надо приспосабливаться к ним, принимаю предложение Антона. Антон – голова. Не случайно его в школе прозвали Профессором и Карлом Линнеем. Мы создадим такое, что все ахнут. Мы разложим пасьянс, в котором совместим мозг Антона и мои фантазии.