2. Турецкий, не помнящий родства
Из забытья Турецкого вытащил чей-то грубый окрик:
— Эй, шагай, что ли!
Турецкий и так шагал по длинному коридору, окрашенному зеленой облупившейся краской.
По обе стороны коридора были обитые металлическими листами двери с маленькими окошечками посередине. Но окошечки сейчас были закрыты, так же как сами двери, на которых висели огромные амбарные замки; некоторые были даже заперты на массивные тюремные засовы.
Турецкий еле передвигал ноги. Он был одет в серую арестантскую робу, которая, впрочем, отдаленно смахивала на больничную пижаму.
На кармашке робы на пришитой белой матерчатой полоске было написано шариковой ручкой: «Иванов Сергей Сергеевич».
Контролер-санитар препроводил «Иванова Сергея Сергеевича» в маленькую узкую камеру, которая совсем не напоминала больничную палату.
В углу стояла железная кровать, привинченная к полу, у другой стены — табурет, тоже металлический и тоже крепко приделанный к стене и вросший ножками в цементный пол.
Войдя в камеру, Турецкий удивленно осмотрелся, взгляд его ни за что не мог зацепиться. В камере-палате только желтые стены, выкрашенные масляной краской, маленькое квадратное зарешеченное окно под потолком, умывальник, из крана которого капает вода, и он, человек, одетый в серую пижаму с фамилией Иванов.
Контролер дверь за Турецким не запер, так как через несколько мгновений вошел врач в не слишком свежем белом халате.
Врач внимательно посмотрел на стоящего Турецкого, попросил его повернуться. Турецкий повернулся лицом к двери.
— Ну как наше самочувствие? — ласково спросил врач.
— Я здоров, — тупо уставившись в белый замызганный халат врача, протянул Турецкий.
— Так почему тогда ни хрена не помнишь? — добродушно улыбнулся рыжий врач. — Ну хоть имя-то свое вспомнил?
— Кажется, нет…
— Да-а. Бывает. Ты у нас здесь не один такой — Иван, не помнящий родства, — задумчиво произнес Полетаев. — Не переживай, попробуем восстановить тебе память по моему методу, — усмехнулся врач.
В животе у Турецкого холодной медузой зашевелился страх: «Восстановим? Как будут восстанавливать? Что со мной будут делать?» Турецкий глянул в искрящиеся добротой глаза врача, и страх прошел.
— Очень сложный метод?
— Нет, очень простой, — ответил врач, расплываясь в улыбке. — Знаешь, клин клином вышибается. Вот мы тебя по башке чем-нибудь и шарахнем, да ты не бойся, ты сразу без сознания окажешься. А очнешься — память на месте!
Турецкий тупо соображал, чем его могут бить по голове: камнем, кирпичом, может быть, каким-то специальным медицинским предметом, например, микроскопом? Странный метод… Странное место… Странный я сам… Такое впечатление, что этот человек, который здесь перед врачом, — не я. А кто же тот, который я?
Странно… Все очень странно…
— Сергей Сергеевич, хочу представиться, я, возможно, буду ваш новый лечащий врач. С главврачом вы уже познакомились, не так ли?
— Не знаю… — пробормотал Турецкий.
— Неужели не помните? Вы только что с ним расстались!
— Помню, расстался… — автоматически повторил Турецкий.
— Так… Эхолалия у нас, кажется, — пробормотал себе под нос Федор Иванович Полетаев.
Турецкий сел на табурет, в трех метрах от него на кровать, застеленную дырявым коричневым одеялом, присел Полетаев.
Контролер остался за дверями в коридоре.
— Интересно, дорогой Сергей Сергеевич, в каком году вы родились? — участливо поинтересовался Полетаев.
— Давно, видимо… Кажется, давно, — пробормотал Турецкий.
— А поточнее?
— Кажется, пятьдесят какой-то… Забыл…
— Ну вот, а в медкарте написано, что «амнезия эпохальная», а вы, оказывается, что-то помните! Значит, у вас не полная потеря памяти, не так ли, Сергей Сергеевич?
— Не полная, — тупо протянул Турецкий.
— Ну а как вас зовут? Можете сказать?
— Нет.
— Сергей Сергеевич, это вы шутите! Неужели снова забыли, что вас зовут… — Полетаев вдалбливал слова, словно гвозди, — Иванов Сергей Сергеевич.
— Иванов Сергей Сергеевич, — автоматически повторил Турецкий.
— Ну, вспомнили?
— Не-ет, — протянул-промычал Турецкий.
— Фу-ты ну-ты! Ты что, парень, безнадега, что ли?
— Безнадега… что ли… — повторил за Полетаевым Турецкий.
— Ничего, парень, я врач хороший. Попробуем все-таки тебя подлечить. Я уверен, ты досрочно освободишься. Ведь ты хочешь на свободу?
— На свободу? А я где? — На лице Турецкого появились первые проблески мысли.
— Сергей Сергеевич, ну неужели не помнишь, что только что тебя перевели из ташкентской спецпсихушки к нам, в Ильинское?
— Не помню…
— Ну хорошо, не буду мучить, — сказал врач, поднимаясь. — Попробуем назначить какое-нибудь эффективное лечение, посоветуемся с главврачом и будем лечить тебя как надо, по-настоящему! А насчет клин клином — это я пошутил, — улыбнулся врач.
У Турецкого на губах тоже появилось некое подобие улыбки.
— Ладно, отдыхай. — И Полетаев вышел из камеры.
Дверь за врачом с грохотом захлопнулась, провизжал железный засов.
Турецкий с трудом поднялся с табурета и пересел на кровать.
Взгляд его скользил по стене, а мысли… Мысли, словно волны какого-то едкого серого дыма или тумана, наполняли его мозг и, казалось, плавно, точно клубы дыма, растекались по камере.
Почему я здесь? Что это за люди, которые со мной разговаривают? Как я здесь оказался и… Главное, кажется, не это… Но что же главное… Ага, надо узнать — кто я!..
Как странно — я и не знаю, кто я… Как это странно!..
Турецкий стал смотреть на свои руки, он узнавал их и не узнавал. Вроде бы руки его, но… Опять тот же самый вопрос, кого — его?
«Да кто же, в конце концов, я есть?! Может быть, уже не человек? Да, ведь со мной беседовали два врача, значит, я болен. Значит, есть надежда, что я… я вспомню! Ах, вот оно что, я все забыл: и кто я есть на самом деле, и почему оказался здесь, и что мне здесь надо. Ну, значит, все замечательно. Врач, как отрекомендовался этот второй, рыжеватый блондин с приятной белозубой улыбкой, обещал мне помочь. А пока надо отдохнуть. Отдохнуть… Помощь придет обязательно, обязательно…
Эхолалия — странное слово, его употреблял этот врач Полетаев, я его помню. Кажется, я слышал это слово когда-то давно, видимо, в прошлой жизни… Ах да, значит, в прошлой жизни я умер, а теперь перевоплотился; как пел Высоцкий, „родился баобабом“. Все ясно, я умер и теперь снова родился! А про Высоцкого — он, кажется, гитарист или певец — я помню из прошлой жизни… Однако надо узнать у врача поточнее; я болен или я теперь другой человек, рожденный на этой земле, в этом роддоме. Надо уточнить… А пока что-то голова кружится, хочется уснуть… Уснуть…».
Турецкий, конечно, не помнил, что после выпитого обыкновенного и совсем не отравленного коньяка в кабинете у Ваганова у него случился шок и он оказался в бессознательном состоянии и в глубокой инсулиновой коме, которая наступила от того, что в немецкой госпитальной палате врач Федулкин ввел Турецкому тот препарат, что ему принесли от Ваганова, препарат без названия, под номером 9.
Транспортным военным самолетом Турецкого переправили под Смоленск. Главврач Кузьмин не стал афишировать прибытие нового заключенного «психа». Вместе с санитаром по кличке Рябой, которому Кузьмин доверял как самому себе, уложил Турецкого на кушетке у себя в лаборатории.
Почти сутки колдовал Федор Устимович над безжизненно лежащим Турецким. Лишь только следователь был выведен из комы и открыл глаза, Федор Устимович начал допытываться у него, помнит ли он что-нибудь? Но Турецкий лишь отрицательно мотал головой и мычал, не в силах вспомнить ни одного русского слова. Главврач состоянием следователя остался очень доволен, ввел Турецкому снотворное, а сам, при помощи санитара Рябого пересадив следователя в кресло, начал работу по перепрограммированию его личности.
На голову Турецкому был надет шлем, подающий определенную последовательность сверхвысокочастотных сигналов. С четырех сторон, с целью экранирования от посторонних излучений, кресло с Турецким было огорожено пластиковыми щитами с антирадарным покрытием, которое используется в системе самолета-невидимки «Стелс». Глаза Турецкого не закрывались, так как верхние веки были прилеплены к бровям липкой лентой. Перед глазами стоял компьютерный монитор.
Информация в мозг бывшего следователя закладывалась по сигналу компьютера и прямо в подсознание. Когда у Турецкого, сидящего в кресле с открытыми глазами, начиналась фаза быстрого сна, включался компьютер и программа начинала закладываться. На экране мелькали цифры, имена и даты: «Иванов Сергей Сергеевич, год рождения…» В наушниках шлема попискивало. Переведенная в звуковые сигналы информация летела прямо в глубины подсознания. Датчики шлема чутко следили за качеством восприятия информации. «Жизненная задача Сергея Иванова после поступления команды выполнить следующие действия…»
Главврач Кузьмин сутки не спал, пока шла работа с Турецким, и очень волновался. Предварительные эксперименты с четырьмя психами, как сообщал Ваганов, окончились неудачно. Придурки не выполнили того задания, на которое были запрограммированы. Правда, эффективно сработала программа на самоуничтожение, и в Ильинское вернулся только один — по кличке Пальцерез. Вернулся лишь потому, что в отличие от тех троих, опять же ради эксперимента, его не закодировали на самоуничтожение. Но Пальцерез не сумел сообразить, как лучше у следователя изъять рукопись полковника Васина, и пришлось ему на помощь посылать нормального человека с командой сопровождения.
В общем, обработка психически больных показала, что необходим совершенно здоровый человек, хорошо знающий Москву, и к тому же человек, имеющий свободный доступ в верхние эшелоны власти.
Главврач, почти четверо суток занимавшийся Турецким, наконец окончательно изнемог, но остался весьма доволен проделанной работой. Турецкий временами приходил в себя, временами снова впадал в забытье. Но компьютер и энцефалограф показывали, что заложенная информация усвоена им накрепко. Кривые энцефалографа, показывающие индивидуальные характеристики мозговой деятельности, теперь были совершенно иными.
Федор Устимович решил на время оставить Турецкого, передав его под наблюдение врача Вани Кошкина. Но даже Кошкину Кузьмин не совсем доверял и не стал объяснять, кто в действительности этот новый больной, «переведенный в Ильинское из Ташкента».
При всем желании Турецкий теперь ничего не мог вспомнить. Даже то, что его зовут Иванов Сергей Сергеевич, он вспомнит гораздо позже, когда заложенная информация всплывет из подсознания, всплывет как его личное воспоминание…
Грязнов, оставив угнанный «Москвич» возле дома Васиных, понуро поплелся пешком, — в военный городок, «продолжать банкет», — с иронией подумал он.
Не доходя до здания армейской столовой, Слава увидел, что кто-то бежит ему навстречу. Это был Пивоваров.
— Товарищ Грязнов! Вячеслав! — кричал на ходу Пивоваров. — Что же вы со мной делаете?! Вы меня совсем под монастырь подвели!
Грязнов остановился на идеально чистой бетонной дорожке, ожидая, когда Пивоваров налетит на него. Особист, подбежав к Славе, стал брызгать слюной в лицо:
— Ну ты даешь, следователь! Что за номера вы со своим другом устраиваете!
— Извини, у нас тоже служба. Вы нас держите на привязи. Мы не затем здесь, чтобы по банкетам заседать.
— Не знаю, мы хотели как лучше! — воскликнул особист. — Теперь я с тебя глаз не спущу. Уж тебя-то, Слава, я выдворю в Советский Союз в целости и сохранности. — Пивоваров сжал кулак и потряс им перед носом Грязнова. — Вас срочно просят вернуться, дело, которым вы занимаетесь, передано в другие инстанции. На, полюбуйся… — Пивоваров протянул Грязнову сложенный листок телефонограммы.
Слава быстро пробежал глазами написанное и спросил:
— Ошибки никакой?
— Ты что, следователь, за кого нас принимаешь? Натуральная шифрованная телефонограмма, ошибок быть не может.
— Турецкий где?
— В Москве уже, где же еще! Станет он тебя дожидаться, блудного следователя. Вот я напишу рапорт вашей генеральше Романовой, какие вы у немцев номера откалываете… Гуляете где не положено.
— Шустрые вы ребята, как я погляжу, сумели все-таки закопать Васина…
— Лично я встречал вас, а вашего Васина последние полгода в глаза не видел, — изобразил обиженную мину Пивоваров. — Так что я никаких претензий не принимаю. Я выполняю порученное мне дело: сопровождать вас и оказывать посильную помощь. И с поручением своим справлюсь! Обещаю тебе, Слава, я самолично затолкаю тебя в дверь самолета и не отойду от трапа, пока не окажешься в воздухе…
— Турецкого ты посадил в самолет?
— Нет. Турецким занимался, кажется, этот — Женя Фролов, что из военной прокуратуры. Эх, знал бы ты, Грязнов, как надоели вы мне — следователя московские, — сделал ударение на последнем слоге особист. — Тут без вас хлопот хватает с выводом войск, еще Мосгорпрокуратура, еще МУР на наши головы… Ладно, хорош сердиться, поехали, отличным баночным пивом угощу. Билет уже заказан…
— Без Турецкого? Без встречи с командованием? — сощурился Грязнов.
— Никакое командование тебя не примет, все уехали в Берлин. А с Турецким встретишься в Москве, на своей Петровке…
Слава Грязнов, чуть подумав, махнул рукой: пиво так пиво. Правда, еще магазины надо объехать, придется согласиться на сопровождение Пивоварова, у него машина все-таки…
С недавних пор в спецпсихзоне начались кардинальные преобразования: по указанию главного врача Федора Устимовича Кузьмина контролеры и дееспособные больные обновили колючую проволоку, которая тянулась поверх монастырских стен, привезли систему для подключения проволоки к току высокого напряжения. Правда, эта система пока не работала за ненадобностью, но ради интереса иногда на ночь включали электричество, к огромному неудовольствию главврача, так как эта «электроколючка» жрала очень много электричества.
В некоторых камерах поменяли замки. Некоторые боксы и палаты переоборудовали и отремонтировали, так что в них можно было жить не хуже, чем в гостинице.
Раньше в Ильинском «спеце» содержалось более ста шестидесяти человек. Но психзаключенных вдруг стали распределять по другим заведениям, так что к девяностому году осталось не больше пятидесяти человек.
Кого отправили в Казанскую зону, кого в тот же Ташкент, кого — в спецпсихзону под Луганском.
Главврач Федор Устимович объяснял перемену перестройкой. «Во всей стране полным ходом идет перестройка, а мы чем хуже?» — говорил он оставшимся двум врачам — остальных уволили за ненадобностью — Ивану Кошкину и Федору Полетаеву.
«Мы сделаем из Ильинского рай на земле, — любил хвастаться Кузьмин, когда подвыпьет. — И все объясняется чем? А тем, что у нас появился богатый покровитель, богатый спонсор, как модно нынче говорить…» Что за спонсор, Кузьмин не уточнял, но врачи и медсестры, как и контролеры-санитары, не могли не замечать, что довольно часто в Ильинское стали наезжать не совсем обычные люди.
Не комитетчики из «пятерки», курирующие в стране медицину, а военные. Специально для одного приезжающего генерала оборудовали рядом с кабинетом Кузьмина две комнаты, обставив их импортной мебелью и мебелью народных смоленских умельцев, увешав стены акварелями и картинами, оставшимися от «сумасшедшего» творчества двух диссидентов-художников, которых волна демократии наконец-то освободила из Ильинского, признав здоровыми.
Еще на третьем этаже была оборудована лаборатория, довольно неплохо оснащенная аппаратурой, преимущественно импортного производства, по химическому анализу и синтезу химических соединений. Эта лаборатория была создана для главврача, Федора Устимовича, и в лабораторию Кузьмин никого не пускал, за исключением Вани Кошкина — крепко пьющего, чрезвычайно жестокого врача-психиатра, который проводил свои эксперименты над заключенными психами, тренируя на них свои гипнотические способности.
Иван Кошкин около недели гипнотизировал через стену ординаторской одного умственно отсталого и вполне безвредного психа, бывшего дворника, безобидного вора-клептомана Гошу. И результаты были поразительными. Лишь только врач Кошкин садился напротив стены и начинал сверлить ее своими черными глазами, как клептоман Гоша начинал отчаянно стучать в стену, умоляя, чтобы он перестал его гипнотизировать.
А Кошкин страшно радовался своим феноменальным способностям. Это что-то совершенно новое в парапсихологии: гипноз сквозь препятствие. Своим странным даром Кошкин и занимался большую часть времени, когда бывал на работе. Жил он, как и остальные врачи и медперсонал с охраной, рядом с бывшим монастырем, в небольших двухэтажных домиках.
Кошкин и Полетаев с удивлением наблюдали, что один генерал по фамилии Ваганов неустанно проявляет чрезмерную заботу о содержащихся в спецзоне: о питании, санитарном состоянии. Одним словом, этот высокопоставленный генерал вникал во все тонкости. А странным было то, что он был не только не из МВД, но даже не был связан с Пятым управлением. Правда, врачи и обслуживающий персонал находили объяснение, пусть и не слишком правдоподобное, заботе генерала.
Неподалеку от Ильинского располагался полузаброшенный военный аэродром, который, начиная с 1989 года, стал оживать. На аэродроме появились «миги», которые по утрам всех будили своими тренировочными полетами. А после девяностого года стал активно строиться ранее небольшой, а теперь весьма обширный и многоэтажный военный городок.
Неподалеку от аэродрома строили что-то вроде летного училища, или училища для спецназовцев, или еще какое-то учебное заведение для военнослужащих.
Во всяком случае, в ДОСах жили офицеры младшего и среднего командного состава вместе с женами и детьми. Офицеры целыми днями занимались повышением боевой и политической подготовки, устраивая раз в три месяца показательные стрельбища, а раз в полгода проводились учения при участии БМП, БТР-70 и прочей военной техники.
На учениях непременно присутствовал генерал-майор Ваганов вместе со свитой, а свита у него, как ни странно, состояла тоже из генерал-майоров. Так что минимум раз в три месяца Ваганов заглядывал в Ильинское. И эту спецпсихзону в Ильинском Ваганов ласково и шутя называл своей дачей, любимой смоленской резиденцией…
За колючей проволокой Ильинского в последний год стало происходить нечто странное и необъяснимое.
Появился новый заключенный — некто Василий Найденов, далеко не дурак и не псих. Видимо, считали Полетаев и Кошкин, он здесь скрывался от правосудия. Кажется, Найденов был связан с зарубежными разведками, но демократия и здесь помогла; как Горбачев вызволил Сахарова из Горького, так и Найденова не осудили за уголовные или политические преступления, а милостиво признали невменяемым…
Комната, где проживал Найденов, располагалась под самым куполом бывшего храма. И эта тюремная камера была высшего европейского образца: телевизор, холодильник, два компьютера, стеллаж с книгами по физике и математике. Пушистые ковры на полу и стене, два черных кожаных кресла.
Найденову, бывшему конструктору из коломенского КБ, здесь, в спецпсихушке, были созданы все условия для работы, каких, пожалуй, и Сахаров не имел в своей ссылке.
Над чем этот молодой талантливый парень работает, для всех оставалось секретом.
Вслед за Найденовым стали появляться еще более странные люди, переведенные из Казани или из-под Свердловска, как значилось в сопровождающих листах, и с полной потерей памяти.
Были переведены из спецзоны под Камышином в Ильинское двое потерявших память: один получил кличку Пальцерез — за любовь отрезать себе пальцы на руке, а другому приклеили кликуху Заяц. С обоими долго занимался главврач, но, видимо, не добился существенных результатов — Пальцерез и Заяц, а вместе с ними еще двое ненормальных были куда-то переведены. И вдруг Пальцерез снова объявился в Ильинском…
Появился и еще один — Иванов Сергей Сергеевич, по непонятным причинам переведенный из солнечного Ташкента. И тоже: памяти — ноль. И загар на лице полностью отсутствует, хотя зимой, в ноябре, солнце в Ташкенте светит и греет вовсю. Обычно если переводили кого из Ташкента, то загоревших до чертиков, так как в южной жаре психи обычно не выдерживали духоты камер и большую часть времени проводили во внутреннем дворе.
Федора Ивановича Полетаева, относительно молодого врача, который работал в Ильинском всего лишь третий год, чрезвычайно заинтересовал этот феномен с практически полной амнезией.
«А чем я хуже остальных? — думал Федор. — Кто-то делает кандидатские и докторские на „поздней шизофрении“… А чем я хуже? Тем, что порядочнее?.. А вдруг мне удастся вытянуть материал на кандидатскую из этих феноменов, характер заболевания которых совершенно не прояснен в медицинских картах… А вдруг удастся сделать кандидатскую?!.»
Еще в институте Феде Полетаеву профессора со смехом говорили о некоем нашем докторе наук, который выдумал новую болезнь под названием «поздняя шизофрения»; причем этой болезнью, видимо «заразной», заболевают только люди творческих профессий: писатели, художники, композиторы… Мировой психиатрический конгресс резко осудил и поднял на смех эту самодеятельность русских «новаторов», изобретателей болезней. Но данный диагноз как нельзя лучше подходит для диссидентов, правозащитников и прочих малоугодных брежневскому и андроповскому КГБ личностей.
Нет, врач Полетаев не собирался что-либо выдумывать, он ни разу не использовал и не прописывал, хотя его не однажды настоятельно просил главврач, сульфазин — расплавленную серу, которая загонялась под кожу для создания болезненного «отвлекающего» эффекта.
И за это непослушание Полетаева очень не любили почти все, от контролеров до врачей — Кузьмина и Кошкина.
Полетаев знал, что версия с сульфазином, который якобы способствует некоторому выздоровлению, липовая. Кто-то на сульфазине сделал диссертацию, и не одну, пытаясь доказать, что когда у человека что-то болит, то у него повышается иммунитет, повышаются защитные функции организма, и… наступает выздоровление! Однако практика показывала, что никакого выздоровления никогда не наступало.
Если адская боль от сульфазина способствует повышению иммунитета, почему же его кололи писателю Фазилю Куциеву не в задницу, а непременно в ладони, так что руки распухали, словно огромные красные подушки, и он не в состоянии был держать карандаш или ручку…
Почему главврач Федор Устимович прописывал колоть сульфазин в икры ног тем, кто слишком часто ходил к нему с жалобами? После инъекции жалобщики месяц не могли самостоятельно подняться вверх по лестнице, в кабинет главврача…
«Ложь, ложь, всюду ложь… — думал Полетаев. — А я-то надеялся, выбрав в институте специализацию по психиатрии, помогать диссидентам, лечить больных, помогать людям, одним словом!.. И что же? Я здесь совершенно беспомощен и никому за два года еще практически не помог. Разве что тайком отменяя или уменьшая дозу галоперидола, за что тоже ненавидит меня главврач…»