21
После амнистии Мотя Гладильщиков проболтался несколько недель в деревне, обдумывая, как жить дальше. Уехать просто так он не мог, не было паспорта. Ну не со справкой же об освобождении, в самом деле, ходить? Вот и пришлось ждать, пока восстановят старый.
Друзья говорили Моте:
Зачем тебе паспорт? Сделай новый да и мотай куда хочешь. Чистую ксиву тебе сделаем — ни судимости, никаких штампов. Только местная прописка
Но Мотя рассуждал иначе:
— Зачем новый? Все равно мое прошлое, как говорят, на морде моей написано. Что изменится от того, что я стану каким-нибудь Иваном Кузьминым? Воровать, что ли, перестану?
— При чем здесь это? — недоумевали друзья.
— Этот новый паспорт до первого задержания, — объяснял Мотя. — А что потом? Потом тут же выясняется, что никакой я не Иван Кузьмин, а самый что ни на есть Мотя Гладильщиков. Опять лишний срок…
— Ну это от тебя не уйдет! — смеялись друзья.
Мотя для виду сердился, но понимал, что они правы. Это была не первая его ходка и, скорее всего, не последняя…
Бросать воровать Мотя не собирался. Хоть за свою жизнь он не достиг высоких воровских званий и перепробовал немало профессий, однако именно воровство считал основным занятием. И не просто воровство, а квартирные кражи, в которых Мотя был профессионалом. Он знал устройство любого замка,
раньше на дело с одной женской заколкой-невидимкой ходил. А иногда вообще класс показывал: залезал в форточку — хоть на десятом этаже, демонстрируя чудеса ловкости. Мотиным фокусам мог бы позавидовать любой альпинист. Жаль только, проделывал все это он без публики — воровская профессия не терпит лишних наблюдателей. Так и оставался Мотя непризнанным гением.
А потом условия изменились. Теперь, для того чтобы совершить квартирную кражу, стало недостаточно недюжинных способностей к открыванию замков. Теперь требовалось знание электроники, чтобы отключить сигнализацию, в ход пошли сложные замки, которые заколкой не отопрешь… К тому же годы берут свое, и Мотя уже не мог, как раньше, проделывать акробатические трюки на высоте. Пришлось переквалифицироваться. Пробовал Мотя карманные кражи, пытался работать в поездах, пару раз даже ходил на примитивный вечерний гоп-стоп. Здесь его и повязали.
Но и теперь, после освобождения, Мотя не собирался менять занятие. Сейчас ему требовался какой-то перерыв, хотя бы на пару недель, чтобы оттянуться, отлежаться, отъесться — и с новыми силами вернуться к прежней деятельности.
«Пара недель» затянулась. Работы в деревне, понятное дело, не было никакой. Один раз с мужиками Мотя даже воровал солому с полей коровам на корм… Каждое утро, часов с девяти, друзья собирались на ферме, резались в карты часов до двенадцати, а потом выезжали на поле на тракторе: выпить да пошуметь.
Несмотря на то что Мотя был какой-то неухоженный, заросший, неопрятный, самому себе он нравился. Мотя чувствовал, как засматриваются на него деревенские бабы, и был этим чрезвычайно доволен.
— Гляди, молодец-то какой! — шептала продавщица Саша Галине, доярке.
Галина щурила свои близорукие глаза:
— «Какой», «какой»… Да никакой! Урод просто…
— Слепая ты, Галка. Ты погляди, мускулы какие! Жилистый, сильный… А пальцы! А плечи!
— Весь в наколках, — добавила Галка, — того и гляди, на уголовника нарвешься.
— Ну и что? Подумаешь, испугала… Уголовники теперь не такие, — убедительно, со знанием дела сказала Саша, — они теперь холеные, я слышала, в тюрьме нынче одну икру черную да красную едят.
— Дура ты, Шурка. У кого есть деньги, те и едят. А у кого нету — те баланду хлебают.
— Да не уголовник он, — неуверенно возражала Саша.
— Ну да… Уголовник, и еще какой! Я-то знаю, мне Валька-паспортистка рассказала… — не соглашалась с Сашей Галина. — Но, судя по всему, он не шибко икрой в тюрьме объедался…
Галина была права: нелегко дался Моте последний срок. Мотать его пришлось на «красной» зоне на Алтае. Холод, сырость, жратвы никакой… Зубы выпали почти все, почки загубил, к тому же морально тоже пришлось несладко: невзлюбили в лагере Мотю, не понравилось его своенравие, «гонор», как там говорили. Несмотря на солидный тюремный стаж, на этот раз Гладильщиков не прижился в лагере…
К счастью, подоспела амнистия. Статья на этот раз у Моти была нетяжелая, поэтому он в два счета оказался на свободе.
Теперь он пил водку, ел от пуза: престарелая бабушка, мать отца, у которой он поселился, держала корову, козу, кур, которых становилось все меньше и меньше: каждый день Мотя требовал зажарить ему курицу или петушка.
— Хоть бы помог чем! — упрекала его бабушка.
Мотя только скалил зубы, точнее, остатки зубов
в ответ. Кое-какие деньги он бабушке все же привез, но та сразу же заныкала их в только ей одной известный схорон и словно бы забыла о них…
— Лежит целыми днями, да пьет, да в карты играет… — ворчала бабушка.
Моте было действительно скучно. Деревенские друзья надоели, бабка вообще стояла поперек горла. Захотелось Моте ласки и тепла.
Сказано — сделано. И как-то теплым вечерочком Мотя подвалил к Саше в сельпо.
— Вот такие вот дела… — глубокомысленно сказал он, покупая бутылку «беленькой» и, подумав, а потом со значением посмотрев на Сашу, взял еще бутылку сухого молдавского вина с красивым названием «Алб де десерт».
Саша картинно поправила прическу, томно глянула на Мотю и даже чуть нагнулась над прилавком, демонстрируя в вырезе халатика большую белую и, судя по всему, мягкую, как подоспевшее тесто, грудь.
Моте это понравилось, и он, не мешкая, решил действовать.
— А что, Шура, не пойти ли нам с тобою…
Он запнулся. Будучи в Москве, он пригласил бы даму в кабак или на худой конец в парк Горького. Здесь же, в этой проклятой деревне, и сходить-то было некуда. Даже старый, построенный еще при Хрущеве клуб давно пустовал и медленно разрушался.
Саша, видя замешательство Моти, решила сама предложить кавалеру вечернюю программу.
— Эх, — сказала она, сладко и зазывно потягиваясь, — закаты-то сейчас какие!
— Какие? — не понял Мотя.
— Теплые, — объяснила Саша, — пройдешься по полю, упадешь в стог… А запах…
— А че, — подхватил Мотя, — можно и в стог. Только закусь взять.
— Это я мигом, — заговорщически подмигнула Саша и юркнула в подсобку.
Мотя проводил глазами большой, обтянутый белым халатом зад Саши и почувствовал радостное возбуждение. Ожидая продавщицу, он барабанил пальцами по прилавку, и тут взгляд его скользнул дальше, мимо бутылки водки и «Алб де десерт», мимо почти до дыр стертой тарелочки для сдачи, к большой старой кассе…
Ящик для денег был приоткрыт. Забыла Саша запереть его, как того требует инструкция. Упустила из виду в предвкушении романтической прогулки по полю…
«Конец дня… Выручка должна быть большая…» — пронеслось в голове у Моти, а руки уже тянулись к ящику. Перегнуться через прилавок, выдвинуть ящик, забрать деньги из двух крайних отделений, в которых были самые крупные купюры, — все это заняло не больше десяти секунд.
Но и этого оказалось слишком много. Едва успел почувствовать Мотя в руке приятную шероховатость купюр, как в двери подсобки появилась фигура Саши…
Та, увидев, что предполагаемый кавалер совершенно нагло и беззастенчиво грабит ее кассу, немедленно выронила пакет с колбасой, солеными помидорчиками и другой снедью.
— Ах ты скотина! — заорала Саша. — Ты что ж это делаешь, изверг!
Моте ничего не оставалось, как бросить добычу на прилавок и медленно, задом попятиться к выходу из магазина:
— Ну Шура, я ничего не взял, можешь проверить… Машинально, понимаешь… Автоматически…
— Я тебе дам — автоматически! — загремела оскорбленная в лучших чувствах Саша. — Я тебе покажу! В милицию позвоню!
Через секунду Гладильщиков пробкой вылетел из сельпо. Вслед за ним последовали водка и злосчастный «Алб де десерт». Бутылки разбились с жалобным звоном, похоронив сегодняшние планы Моти…
Конечно, Саша не стала звонить в милицию. Вечер она провела дома, рыдая, и даже чуть было не пропустила очередную серию «Санта-Барбары»…
Однако больше оставаться в деревне было нельзя.
«Черт с ним, с паспортом, — решил Мотя, — пора мотать отсюда».
Так Мотя и сделал, правда предварительно разыскав деньги, которые привез бабке.
«Все равно, — думал он, — бабушке они не пригодятся. Будет хранить до следующей реформы, а там ничего от них не останется».
Ехать Моте было некуда, разве что в Москву. А там он случайно познакомился с Щербининым и Авербухом. Им как раз нужен был надежный человек.
