6
Он пытался писать свой доклад о том, как заполучить этот «магазинчик сладостей», но это не помогло. Это только пробудило в нем ненависть к своей работе и к себе за то, что он этим занимается. Паркер точно знал, что именно упустил, а что представил в искаженном свете. Слова, которые он не осмелился использовать, так и остались всего лишь мыслями. Постепенно все мысли вытеснила одна единственная.
Он снова и снова вспоминал женщину в красном восточном костюме, привязанную к стулу. Она то улыбалась, то сопротивлялась. Ее огромные глаза закричали, когда он зажал ей рот. Он чувствовал жар и запах ее разгоряченного тела, а потом весь обуявший ее ужас. Потом образ стал слишком расплывчатым, и Паркер решил немного встряхнуться. И все же он понимал — это не дотягивало до сострадания, но было очень печально.
Паркер так и не мог подобрать подходящего слова. Ему даже порой казалось, что это ему всего лишь приснилось. Он помнил, что это было в тот день, когда его чуть ли не раскатал автобус, когда он должен был умереть, но не умер.
Кому это было интересно? Точно, ему просто приснилось. И в любом случае он ее точно не насиловал. Это какая-то ошибка. Возможно, он просто выдумал себе все это, и сейчас мог стереть этот образ из памяти. Но где же тогда правда? Он не успокоится, пока не узнает все факты.
Он начал читать газеты. В «Трибьюне» не было ничего интересного, но в «Санди Таймз» была маленькая статья с заголовком «ВОЛЬФМАНА ВСЕ ЕЩЕ ИЩУТ ПО ПОДОЗРЕНИЮ В УБИЙСТВЕ», рассказывающая о «жестоком убийстве на Сауссайд». А Вольфман — это он? Паркер продолжил читать газеты, надеясь, что этот Вольфман все же совершил другое преступление, ведь это доказало бы ЕГО невиновность. Он стал слушать радио, смотреть телевизор, прислушиваться к сплетням в поезде, но ни одна из жестоких историй не успокаивала его в этом городе. И все, что он читал или слышал, не шло ни в какое сравнение с тем, что сделал Вольфман.
Паркер пробовал писать больше отчетов, но и это не помогало. Это лишь разжигало в нем беспокойство и страх. А потом он вдруг обнаружил, что ему нечего делать, и не было никакого желания сидеть за рабочим столом, и от этого у него проснулся зверский аппетит. Держаться в рамках его обычной строгой диеты стало совсем невыносимо. Еда, которую он заказал себе в номер в «Блэкстоун», положила начало его новым пристрастиям в пище. То, к чему он не притрагивался годами, уминал теперь за обе щеки. Он ел яичницу (с желтками!) с беконом и промасленными тостами с большими кусками ветчины. Он пил молоко и ел хот-доги один за другим с кислой капустой в лаваше. Паркер снова начал покупать китайскую еду в самом занюханном магазине на Саус Вентворс. Отличное место! Его часто тошнило, его просто выворачивало наизнанку за углом парковки, где оправляются все, кому не лень. Это было ужасно, но так его беспокойство немного угасало. Он заказывал вторые блюда, пироги, ел огромные порции мороженого с несколькими соусами сразу. И он знал, что дольки ананаса только вынули из большой консервной банки. Не важно! Еда стала его утешением. И кто же это сказал ему: «Я люблю китайскую кухню: хлюп-чавк, чавк-хлюп!»
Он не задавал никому того вопроса, который его мучил, потому что боялся услышать ответ. И больше всего его мучило то, что, возможно, истинное положение вещей очень легко установить. Он хотел, чтобы это было очень трудно, но в то же время он хотел быть оправданным.
И поэтому он начал собственное расследование. Надо было начать с Шэрон. Он вспомнил, как она сказала тогда таксисту адрес: «Саус Блу Айленд Авеню, около Троуп». А что если все это просто плод его разгоряченной фантазии, просто из-за его затянувшегося поста и голодания? И не было ни той ночи, ни той женщины, ни красного платья? Он хотел знать наверняка. Возможно, по этому адресу вообще нет никакого жилого дома.
Но он там был — восьмиэтажный монстр из коричневатого кирпича с облупившимися оконными рамами, с дверью, расписанной из баллончика огромными инициалами, словно клейма, нанесенные какими-то дикарями. Все нижние рамы были опалены. Паркер этого не помнил. Был ранний вечер, и если Шэрон существовала. то она должна была быть дома.
Паркер оставил свою машину в квартале отсюда, на Саус Вотер Маркет, где столпилось несколько копов. Это был нехороший район, и Паркер очень переживал за свой автомобиль. Он прошел вперед, рассекая жаркий душный воздух, радуясь, что видит незнакомые здания и кривые улочки. Он думал: я здесь никогда не был.
Под звонками не было табличек с именами. Входная дверь была сильно искорежена, замок вырван. Лестничные клетки были душными и темными, ему стало трудно дышать. Он поднялся на три пролета и чуть не чихнул. Его глаза слезились от пыли. Здесь тоже не было таблички с именем.
Дверь была покрашена в черный цвет, а с потолка свисало несколько жвачек. И пусть даже ему откроет дверь незнакомая напуганная женщина и обвинит его в попытке вторжения в ее дом! Он, по крайней мере, узнает правду. Он даже хотел, чтобы она обвинила его. Пусть даже устроит отвратительную сцену, ударит его, но он будет жить.
Паркер нажал на звонок, имеющий скорее раздражающий, чем приятный звук, который, казалось, разлился эхом по всей громадной площади квартиры.
Он позвонил второй раз и третий, наполняя все комнаты эхом этого звука, и только потом увидел, что дверь закрыта на все замки. Никого нет. Может, она переехала? Может, это не ее дверь?
Его настойчивые звонки насторожили соседку Она приоткрыла дверь, совсем немного, было видно только ее крупное лицо. На ней был фартук, волосы были растрепаны, она была явно разгорячена и напугана. Женщина слегка повернулась боком, и Паркер увидел огромный горб на ее искривленной спине. Она поспешила прикрыть дверь своими старческими дрожащими руками.
— Я ищу женщину, которая здесь живет.
При этом Паркер кивнул на черную дверь, закрытую наглухо.
— Ее нет.
Эта фраза вселила в Паркера надежду и ободрила его, ведь «ее нет» означало, что она просто не дома.
Но затем старуха добавила из-за уже почти закрытой двери: «Она умерла».
Затем дверь закрылась, и Паркера снова окутала темнота.
Он со всех ног выбежал на улицу, думая: «Я сейчас умру!»
Паркер не пошел домой — просто не мог. Он не мог бы сейчас вынести общества Барбары и в любом случае не желал ей ничего доказывать. И малыша он тоже бы сейчас не перенес. Паркер даже не смог бы удержать его на руках. Он бы сжал его слишком резко, и малыш раскричался бы. Казалось, что во всем доме есть только мама и малыш: их было либо слышно, либо видно.
Вдруг он остро почувствовал, что ему нужна Ева. Ведь она чужая. Он хотел доказать, что ей не стоит его бояться. Он понимал, что сильно напугал ее тогда, на парковке, и больше всего на свете ему сейчас хотелось развеять этот страх. Если мне это не удастся, если я не смогу успокоить ее, тогда я заслуживаю только смерти.
— Пойдем поедим где-нибудь, — оставил Паркер сообщение на ее автоответчике. — Я перезвоню тебе через часок.
Он вернулся в Лоуп и бродил там, размышляя, не зайти ли к себе в офис. Но вместо этого он продолжал бродить. Он медленно прошел по густой тени моста Эл, купил вечернюю газету и жадно просмотрел ее, надеясь найти хоть что-то новое о Вольфмане. Но об этом не было ничего. И Паркер пытался понять, каким же зверем должен быть убийца, чтобы заслужить прозвище Вольфман.
А еще он думал о том, что сказала бы Ева, если бы он спросил ее об этом убийце. Она бы еще больше испугалась, если бы Паркер заговорил об этом. Было совершенно ясно, что при одном упоминании об этом деле все вздрагивали, зная, что это было очень жестокое убийство. Но почему читатели знали об этом больше, чем он?
Обрывки фраз прохожих напомнили ему о некоторых подробностях этого убийства, но от этого было только еще хуже, ведь эти подробности так ужасны. Они словно острые ножи врезались в его память. Он вспомнил искореженную входную дверь, затхлый воздух с запахом чего-то неживого, и эти образы сильно напугали его. Четкие отдельные слова; имя Шэрон; узел с женской одеждой у помойного бака; девушка в автобусе с широко открытым ртом и напряженными мышцами шеи, словно на приеме у стоматолога; женщина, сидящая в парикмахерской под сушильным колпаком с таким видом, будто она сидит на электрическом стуле; образы жестких фотографий Мэплторпа; умоляющие объявления в разделе «Знакомства». Любой смех прохожего он воспринимал как снисходительную насмешку триумфатора над ним. Голоса доводили его до отчаяния.
Когда он стоял в очереди за «Мистер Мисти Фриз» около «Дэйри Куин», то слышал, как кто-то в очереди произнес имя «Вольфман». Это была полная злая женщина, которая говорила со своей худенькой подругой.
Поэтому Паркер осмелился обернуться на них только через несколько минут. В следующий момент он вздрогнул: ему показалось, что кто-то заламывает ему руки за спину.
Он снова набрал номер Евы и на этот раз застал ее дома.
— Я как раз ухожу в тренажерный зал, — отчеканила она, словно он знал об этом. И Паркер предположил, что она проговорилась. Что она там работает. Где бы это ни было.
— Мне надо срочно увидеть тебя.
Ее молчание породило в нем панику, и он вспомнил, что в прошлый раз говорил ей эти же слова, и знал, что и она это помнит. А к чему была в тот раз такая спешка? Паркер так и не смог вспомнить.
Она продиктовала ему адрес тренажерного зала. Он был на Саус Кларк, около «Бургер Кинг», там были одни черные. Паркер купил два мясных рулета с сыром. Он жевал их и ждал.
Вскоре показалась Ева со спортивной сумкой. Она была одета по-другому: спортивная куртка и шорты, но в тех же кроссовках Рибок. Она сказала, что ведет секцию кенпо для детей. Кенпо — это вид боевых искусств.
— Если хочешь, можешь позаниматься на любом тренажере, — предложила она. — У них тут много хороших штук. Я обычно качаю пресс вот на этой. А потом дюжина приседаний. И так три-четыре подхода.
В эти секунды он узнал о ней больше, чем за все время знакомства с ней. Но он нашел какое-то нелепое оправдание: у него нет с собой спортивной обуви. Так что Паркер только смотрел, но через час его недовольство и раздражение лишь усилились. Когда Ева закончила занятие, он был просто вне себя.
Она притащила его сюда и заставила смотреть, как учит детей болевым приемам и точным ударам, чтобы предупредить его? Скорее всего именно так. Но зачем? Ему не нужно было предупреждение от нее сейчас, когда он сам дрожал от страха как осиновый лист.
Когда они вышли из тренажерного зала, ее кожа все еще пахла гелем для душа, а волосы были слегка влажные.
— Чувствую себя прекрасно! — сказала она.
Он так хотел все рассказать ей. Но его останавливало одно опасение: она может начать задавать вопросы, на которые он не знает ответа.
Когда на Саус Кларк они прошли мимо компании молодых парней, которые, как ему показалось, как-то подозрительно косились на них, Паркер снова почувствовал такое же раздражение, как в тренажерном зале.
— Все эти люди, занимающиеся спортом, с их ежедневными пробежками, все эти качки — меня тошнит от них! — сказал он.
Паркер и сам не ожидал от себя такого, да и Ева очень изумилась, но его было не удержать, он почти бежал и все время ворчал.
— В глубине души они надломлены, они как роботы, они просто моральные уроды. Так смешно смотреть, как они уделяют своему телу так много внимания!
Он усмехнулся, и этот смех был еще страшнее, чем крик. Ева остановилась, даже слегка отпрянула и с ужасом посмотрела на Паркера. Ему был знаком этот женский взгляд: словно он ей совсем чужой.
— Эти тела абсолютно бездушны, — продолжал Паркер. — Это просто тупая гора мускулов. Вот почему эти люди так опасны.
— Кенпо — это не борьба, — оправдывалась Ева. — Это целая философия. Почитай об этом. Хочешь, я дам тебе несколько книг о кенпо?
— Это просто молотьба руками и ногами, — настаивал он, — я же видел все это только что своими глазами!
Ева продолжала идти вперед.
— Да, я могу пересчитать противнику ребра, если ты об этом. Если в этом возникнет необходимость. Слушай, а куда мы идем?
— А вот сюда, — ответил Паркер, увидев желто-красную вывеску «Хангри Тониз» и устремившись туда. Вместо кондиционеров там стояли большие жужжащие вентиляторы, похожие на пропеллеры аэропланов. Они швыряли в зал порции воздуха, который нещадно сдувал салфетки со всех столов.
Паркер съел два бургера с салатом и выпил колу, а Еву он уговорил на стейк.
— Можешь рассчитывать на меня. Я чувствую, что у тебя в жизни было много неприятностей. Возможно, даже какая-то трагедия. Я бы мог помочь тебе. Я хочу быть твоим другом. Можешь попросить все, что хочешь…
Но, похоже, эти слова только встревожили ее. Она жевала быстро, словно хотела поскорее покончить с этим и убежать домой.
Он настаивал:
— Просто помни всегда, что у тебя есть друг. Ты так хочешь отдаться кому-то. Я бы взял тебя. Я просто хочу видеть тебя счастливой.
— Ты только что видел меня в тренажерном зале, — ответила она. — Я была счастлива. — Она продолжала отрезать маленькие кусочки от своего стейка. — Я даже не знаю, зачем я тебя туда затащила.
Она так и не осознала, что затащила его туда, чтобы показать, что сможет постоять за себя, что справится даже с мужчиной с помощью одного из этих неожиданных болевых приемов.
— Пожалуй, я съем мороженое, — решил Паркер.
— Ты что, ешь сегодня нормальную еду? — удивилась Ева.
— Я просто ем именно эту еду.
Прежде чем Ева успела выразить желание пойти домой одна, Паркер сказал ей, что ему придется покинуть ее. У нее словно гора свалилась с плеч.
Когда они вышли на улицу, он отметил: «Ты изменилась». И Паркер действительно заметил это. Она была уже не такой веселой, как раньше. Она стала серьезнее, честнее. Она не доверяла ему, не боялась его, но говорила как-то уклончиво.
— Тебе звонили из офиса, — сказала Барбара. Было девять. Он пришел домой. Он не помнил, как ехал в Эванстон. Он просто закрыл окно и поставил на максимальную громкость «Реквием» Верди. — Спрашивали, где тебя носит.
Паркер усмехнулся — тот же жесткий смех.
Попытка изобразить иронию всегда выдавала отчаяние — рот открыт слишком широко, язык — словно просто кусок мяса. Эта улыбка должна была сказать что-то типа «я работал весь день!»
Но Паркер только усмехнулся, не проронив при этом ни слова. Он знал, что если только начнет говорить, то выложит Барбаре все.
Жена не донимала его вопросами. Барбара редко это делала. Сейчас завела разговор о малыше и о каком-то новом фотографе.
Паркер чувствовал себя маленьким и беззащитным, словно все знали о нем все и любой мог оскорбить его или обидеть. Он понимал, что за пределами его взора — хаос, и он идет по лезвию ножа. Никто не знал того, что знает он. Так что только ему решать.
Ее полное имя было Шэрон Мозер. В газете района Скоки он нашел подробную статью о ее похоронах в прошлый вторник, около лютеранской церкви. Казалось, это только ухудшает ситуацию: знать о ее религии, слышать о ее похоронах, узнать, что ее маму зовут Урсула, а ее отца уже нет в живых, что у нее есть брат Ричард, что ее похоронили здесь, в Скоки. Так что она не была просто одинокой женщиной в той комнате: она принадлежала к миру, о котором Паркер не знал ничего. И он чувствовал, что вторгся в этот мир, что нарушил его размеренность и баланс — теперь там хаос. Этот мир стал кривобоким, как та старуха с горбом, закрывшая перед ним дверь. От этого чувства его тошнило. Это было словно тот волос во рту, кончик которого щекотал его горло. Но этот волос он выплюнуть не мог.
Кладбище Сэйнт Питерз в Скоки было очень тихим в тот июньский день. Оно было залито таким ярким светом. Там не было ни души. Часть кладбища похожа на хаотичную каменоломню, — решил Паркер, — а вторая часть подчинена какому-то определенному порядку. Там не было дорожек для прогулок.
Здесь было место только для покойников. Здесь мертвых словно сажали под землю, как семена. Вид кладбища навеял на Паркера скуку, а то, чего он не находил, пугало его.
Он долго искал могильный камень Шэрон, а когда, наконец, нашел, то понял, почему: он был очень маленький, на нем еле уместилось ее имя под именем ее отца. Надпись заняла всю длину куска гранита, похожего на кусок бордюра. Ее имя еще даже не было выгравировано. Оно было просто написано на голубом фоне. Похоже на граффити.
Паркер встал на колени и заплакал. Он хотел, чтобы кто-нибудь увидел его, и ему было абсолютно все равно: пусть думают, что он имеет отношение к ее смерти. Он хотел, чтобы его убила молния. Просто пригвоздила бы его к земле и выжгла.
Но воздух был прохладный и приятный. Легкий ветерок колыхал скромные цветочки на ее могилке. Паркер принес несколько цветов в бумажной обертке и поставил их в вазу рядом с другими, уже увядшими. Он не осмелился выбросить их. К тому же увядшие цветы вдруг привлекли его внимание. Какие-то странно коричневые краешки. Он чувствовал, что сам слабеет также — отмирание идет с конечностей. И что он скоро умрет. Он молился за Шэрон, а потом и за себя.
Паркер тихо доехал до дома, снова прослушав «Реквием» Верди. Увидев свой опрятный, но пустой дом — Барбара уехала с малышом, — он упал, сотрясаемый рыданиями, и долго не мог успокоиться. Он всхлипывал и сильно икал, чуть ли не до тошноты. Казалось, его горе меркнет. И даже не было желания взять себя в руки. Он разделся догола и, все еще всхлипывая, взял с собой в ванну бутылку водки и глотал ее, давясь. Паркер пил водку, сидя на бортике ванной, наклонившись вперед и упершись локтями в колени. Перед его глазами стоял один и тот же образ: бесформенный могильный камень, похожий на кусок бордюра.
Он хотел напиться, заболеть и умереть, но знал, что словно разыгрывает комичную мелодраму. Он просто хотел убежать. Забиться в какую-нибудь большую пещеру и прийти в себя. Но алкоголь сделал свое дело: затуманил его мозги.
Липкую темноту вдруг прорезал резкий высокий голос. Паркер с трудом поднял голову и посмотрел на дверь: Барбара кричала, чтобы он открыл ее. Он помедлил, пока голос жены снова не сорвался на крик, а потом с трудом дотянулся до замка и открыл его.
На ней были миленькие блестящие туфельки, бежевые с коричневым, а на открытых больших пальцах красовались кольца. На ногах у нее были чулки с золотым отливом и тиснением: листики на веточках. По низу юбки был пришит волан, который мягко скользил по ее ногам.
— Ты что тут, черт возьми, делаешь?
Он поднял голову выше, выше, выше ее груди и ужаснулся выражению ее лица. Но он знал причину: она просто увидела ЕГО лицо.