«Абдулова зарезали!», или «Что ты творишь со своей жизнью, Саша?»
Во второй половине девяностых Абдулов сыграл в «Ленкоме» всего лишь одну новую роль – Алексея Ивановича в спектакле «Варвар и еретик» (1997) по Ф. М. Достоевскому. Но эта роль дорогого стоила – за нее актер был удостоен нескольких премий. Среди них: премия «Хрустальная Турандот», премия «Фонда К. С. Станиславского», Премия «Чайка» (от ТВ-6), а также грамота Международного театрального фонда имени Е. Леонова.
Рассказывает М. Захаров: «Последние годы его кипучая энергия работала на благо. Хотя, не скрою, у нас с ним были сложности во взаимоотношениях. Он часто опаздывал на репетиции и все время меня обманывал. Например, со слезами рассказал, как просидел всю ночь у постели любимой девушки. Первый раз после его рассказа мы оба заплакали, во второй раз заплакал я один, а на третий раз посоветовал ему придумать что-то новенькое…»
Что касается работы в кино, то за период с 1995 по 1999 год Абдулов снялся в семи фильмах. Причем наиболее плодотворным для него выдался 1995 год, когда он записал на свой счет сразу три фильма: «Кофе с лимоном» (главная роль – актер Валерий Островский), «Простодушный» (роль – канцлер Мишель де Лувуа), «Первая любовь» (роль – Майданов). После чего он в последующие четыре года выпускал в год по одному фильму. Это были: «Черная вуаль» (1996; главная роль – Рокшин), «Шизофрения» (1997; главная роль – Иван Федорович Голубчик, он же Немой), «Женская собственность» (1998; роль – Сазонов), «Хорошие и плохие» (1999; роль).
Как видим, в большинстве этих фильмов Абдулов исполнял главные роли. То есть он и в лихие девяностые, когда прежний советский кинематограф канул в лету, а новый российский только вставал на ноги, продолжал оставаться востребованным артистом. Однако эта востребованность ни о чем не говорила. Дело в том, что львиную долю этих картин сегодня уже никто не помнит в силу того, что настоящим кинематографом это было назвать трудно: то было типичное «скоропортящееся кино», которое создавалось исключительно ради одной цели – по-быстрому срубить «бабло» и не париться по поводу дальнейших перспектив снятого произведения. Но сам Абдулов не считал этот опыт неудачным. По его же словам:
«Я уверен сегодня, что был совершенно прав, снимаясь очень много, к сожалению, не всегда удачно. Иначе что же – я должен сидеть дома сложа руки и ждать, когда меня пригласят Михалков, Рязанов или Данелия? А если бы не пригласили? Кем бы я был сегодня? Я могу назвать фамилии сотен артистов, очень талантливых, которые так и остались невостребованными. Кинорежиссеры в театры не ходят, ассистенты тем более… Можно, конечно, уповать на его величество Случай. Но его никогда не будет в твоей жизни, если ты не борешься за него. Я люблю работать, мне нравится играть. Мне важен процесс. Я не видел больше половины своих фильмов. Для меня важна незаканчиваемость самого процесса. Снялся в фильме, надо сразу сниматься в следующем. Иначе возникает ощущение чудовищной пустоты…»
Отметим, что в «Шизофрении» Абдулов не только исполнил главную роль, но еще выступил и как сценарист. Фильм снял его друг – режиссер с «Ленфильма» Виктор Сергеев (это уже был четвертый их совместный фильм после «Палача», «Гения» и «Странных мужчин Семеновой Екатерины»). Но только вокруг этой ленты разгорелись нешуточные страсти. Их главным объектом стал консультант фильма Александр Коржаков – глава ельцинской охраны, который к моменту выхода «Шизофрении» на экран попал в немилость к кремлевскому руководству. По этому поводу Абдулов тогда заявил:
«Да, консультант картины – Коржаков. Но ведь фильм начали снимать, когда он был другом Бориса Николаевича. Я что, знал, что они расстанутся? Или я должен был после этого выгнать его с картины?! Я же не идиот! Человек чудно работал на картине. Он смотрел весь материал, ездил для этого в Ленинград…»
Премьера фильма состоялась 28 июля 1997 года в Москве. Увы, но эта картина не стала открытием, как пять лет назад это произошло с другой картиной Сергеева и Абдулова – «Гений». «Шизофрения» – вполне типичное кино на криминальную тему, которое в избытке снималось тогда в постсоветской России. Сюжет достаточно банальный. Плохие дяди из спецслужб выпускают на волю из тюрьмы героя Абдулова, чтобы тот поработал на них киллером – убил одного неугодного деятеля прямо в центре Москвы из снайперской винтовки. После чего киллера должны были убрать.
На съемках у фотографа Валерия Плотникова. Из-за этого пикантного снимка Александр Абдулов грозился убить знаменитого фотохудожника
Кстати, в реальной жизни едва не убрали самого Абдулова. Только сделать это пытались не спецслужбы, а «братва» – криминальные авторитеты, которых Абдулов ненароком обидел на кинофестивале «Кинотавр» в Сочи. Дело было как раз во второй половине девяностых. Про этот случай чуть позже, уже в наши дни (в 2010-м), широкой общественности поведает кинопродюсер и основатель «Кинотавра» Марк Рудинштейн. Послушаем его рассказ:
«За столами в ресторане одновременно гуляли солнцевские, казанские, подольские и тамбовские „конкретные пацаны“.
Неподалеку от них сидел Абдулов, как всегда, в окружении многочисленной свиты. Звезда… Интересно, он уже успел навестить казино? Я с Абдуловым познакомился на благотворительном мероприятии „Задворки“, где собирали средства на реставрацию церкви рядом с „Ленкомом“. Саша выходил на сцену и представлял меня:
– А это Марк Рудинштейн, новый русский.
– Я не новый русский, я старый еврей, – возражал я.
Собирали мы пожертвования пару лет, а потом мне сказали: „Марк, ты с ума сошел? Сколько денег надо, чтобы отреставрировать одну церковь? Есть подозрение, что собранные средства уходят совсем в другое место. Абдулов игрок, он не вылезает из казино. Никто не знает, сколько он там просаживает, но суммы, говорят, астрономические“.
Я тогда не очень поверил, но вскоре мы вместе с Сашей поехали в Лас-Вегас. Абдулов действительно постоянно торчал в казино и проигрывал очень много, занял несколько тысяч долларов у меня, да так и забыл вернуть.
К сцене подошел бритоголовый парень и шлепнул на пианино купюру. „А сейчас для пацанов из Казани прозвучит песня «Атас!»“ – громко объявил солист.
Братва всячески выпендривалась друг перед другом. Через десять минут уже для „парней из Солнцево“ зазвучал „Владимирский централ“. Потом была „Мурка“…
Я заметил, как директор Абдулова что-то прошептал ему на ухо. Едва отгремела песня, оба направились к музыкантам. Саша взял микрофон и сказал: „А сейчас для работников МУРа прозвучит песня «Наша служба и опасна, и трудна»“.
Честно говоря, я удивился этому выпаду. Вокруг самого Абдулова постоянно крутились „пальцеватые“ ребята. Он был им необходим как пропуск в высокие кабинеты. Саша поддерживал в окружающих полную уверенность, что он накоротке с начальством: „Попасть на прием к мэру Москвы? Нет проблем, я сейчас позвоню его помощнику“. Не думаю, что высокое начальство считало его таким уж близким другом. Но братва в это верила, и Саша имел у нее открытый кредит.
Как только раздались первые аккорды, братки в полном составе встали и, оставив на столах закуску и выпивку, вышли из ресторана…
Вскоре абдуловская компания попросила счет… Вскоре у меня зазвонил телефон. Я поднес трубку к уху:
– Выйди на улицу. Тебя ждет сюрприз…
Я достал портмоне, трясущимися руками вытащил несколько купюр, положил на стол и бросился к дверям…
На аллее уже дрались. Я услышал крик: „Саша, берегись!“ и бросился вперед. На земле в неверном свете фонарей лежал человек. Кто-то рядом произнес срывающимся от волнений голосом: „Абдулова зарезали!“…
На аллее стоял бледный, но живой и невредимый Абдулов. А на земле корчился его директор. „Ножевое ранение, – быстро осмотрев рану в свете зажигалки, сказал Саша. – Неглубокое вроде, но кровищи…“
Через полчаса истекающего кровью директора увезли в больницу. Наряд милиции „вошел в положение“, шума поднимать не стали. Все разошлись по своим номерам, и я наконец остался один…
На следующий день я снова встретил Абдулова в ресторане. Он подсел ко мне за столик.
– Слушай, Марк, у меня к тебе дело. Мне срочно нужно пять тысяч долларов. Моя девушка хочет пойти в казино, а я пустой.
Я налил себе в стакан морса, залпом выпил.
– Саша, я тебе один умный вещь скажу, только ты не обижайся. Что ты забыл рядом с этой кошмарной бабой?
– Баба как баба.
– Что ты со своей жизнью творишь? Я ведь знаю, ты до сих пор Алферову любишь. Помнишь, как отмечали твое сорокалетие на „Кинотавре“? Когда вы с Ирой на белых конях выехали на арену цирка, у всего зала ком в горле стоял.
Абдулов опрокинул рюмку водки и твердо поставил ее на стол:
– Белый конь, юбилей… Марк, это было просто шоу.
– И потом, ночью, на берегу, когда Ира сидела, положив голову тебе на плечо, и плакала, а ты гладил ее по волосам – тоже шоу было? Я ведь все видел!
Абдулов тряхнул головой, словно отгоняя воспоминания.
– Ладно, ты денег мне одолжишь или нет?
– Нет, Саша. Во-первых, ты до сих пор не вернул те, что занял в Вегасе. А во-вторых, у меня сейчас нет.
Он встал и, не говоря ни слова, вернулся к своему столу. Обиделся. А мне стало горько. Действительно, среди этих людей нет ни одного человека, кто относился бы ко мне бескорыстно. Ни с кем мы так и не стали друзьями. Хотя не раз сидели за одним столом, выпивали, вели разговоры „за жизнь“, делились своими тайнами, победами на любовном фронте, парились в бане, играли в бильярд. Они были желанными гостями на моих фестивалях, принимали их по высшему разряду, селили в лучших номерах, мой персонал был внимателен и предупредителен. Но со звездами просто невозможно дружить. С ними не стоит сближаться, чтобы не разочароваться в своих кумирах…»
Марк Рудинштейн – известный российский продюсер, кинокритик, актер, а также создатель и продюсер кинофестиваля «Кинотавр»