Благодарности
Прежде всего благодарю свою жену Дженнифер Мазур. Она меня безоговорочно поддерживала с самого начала, даже когда беспокоилась, что книга может развеять ореол загадочности и волшебства, присущий хорошим историям. Дженнифер – моя опора, поддержка и первый редактор, человек, который всегда меня честно и жестко критикует, а потом дает конструктивные рекомендации.
Идея написать эту книгу принадлежит не мне. Она появилась во время застольных бесед на стажировке для стипендиатов Фонда Больяско. По какой-то неизвестной причине у нас систематически заходили разговоры о совпадениях, которые касались личных историй, народных преданий, художественных произведений и хроник случайных научных открытий. Каждый вечер я размышлял о том, можно ли математически объяснить удивительную частоту совпадений. Каждое утро я приходил на завтрак, думая о том, что вот сейчас-то я им все и объясню. К вечеру мои теории обыкновенно оказывались растерзанными в клочья и их можно было заменить лишь более содержательными доказательствами. Тем не менее мои товарищи по Больяско не переставали поддерживать идею написать книгу о совпадениях. Таким образом, вдохновением к написанию книги я обязан, во-первых, Фонду Больяско, а во-вторых, счастливой случайности наших бесед с другими дивно вдохновенными стипендиатами: Анной-Марией Бэйрон, Дэвидом Хейнманом, Сандрой Хейнман, Полом Кейном, Тиной Кейн, Лилианой Менендез, Алистаром Миннисом, Флоренс Миннис, Хеленой Симоно, Льюисом Спратланом и Мелиндой Спратлан. Их вклад в мое увлечение этой темой гораздо больше, чем им самим кажется.
Отдельная благодарность моим внимательным корректорам: Джеффри Бауэру, Мишель Бауэр, Деборе Клейтон, Льюису Коуэну, Сорине Эфтим, Деборе Ферхолт, Нэнси Хайнеманн, Тому Джефферису, Питеру Мередиту, Сэму Норшилду, Тодду Смиту, Джорджу Шпиро и Тиму Тоберу. Каждый из них, прямо ли, косвенно ли, внес свой вклад в окончательный вариант рукописи.
Джордж Файфер, автор «Девушки с Петровки», поделился наиболее надежными из доступных мне сведений об известном совпадении с Энтони Хопкинсом. Я несколько раз писал самому Энтони Хопкинсу и его агенту, однако ответа не получил. Франческо Маррас, директор школы итальянского языка Studitalia, предоставил мне полный отчет из первых рук о том, как обознались Франческо и Мануэла. Агнес Круп подбросила мне сложную задачу: вычислить вероятность того, что два человека, познакомившихся случайно, выяснят, что у них совпадают дата и год рождения. Лиза Паолоцци рассказала о двух своих встречах с таксистом-альбиносом.
Особую признательность хотелось бы выразить моим редакторам: Ти Джею Келлехеру и Бену Платту. Их педантичность, конструктивная критика и разумная редактура привели к изменению структуры книги, что значительно прояснило ее главную идею. Также благодарю Кун До, ответственного редактора в Basic Books, за быстрые и понятные ответы на все мои вопросы и моего агента Эндрю Стюарта, разглядевшего потенциал этого проекта в моем очень кратком описании.
notes