Иногда небольшая группа обычных людей может поднять такой шум, что ее услышат в самой безразличной толпе. Однажды так получилось и с марсианской миссией.

В течение десяти лет после программы «Аполлон» планы по разведыванию Марса человеком по сути были заброшены, поскольку НАСА пыталось запустить проект шаттла. Но примерно с начала 1980-х годов идея отправить людей на Красную планету стала распространяться в сообществе специалистов, близких к космическим исследованиям, благодаря усилиям небольшой группы энтузиастов, которые в скором времени стали известны как «Марс Андеграунд». Чтобы понять, с чего началась история этого сообщества, нам придется вернуться в 1978 год, в «сонный» период между «Скайлэб» и шаттлом. Последний рейс «Аполлона», экспериментальный полет «Союз – Аполлон» осуществили в июле 1975 года, и целью тогда была не Луна, а низкая околоземная орбита, где произошла стыковка с советскими коллегами. Со времен «Скайлэб-4» (ноябрь 1973 года) до проекта «Союз – Аполлон» ни один американец не летал в космос. «Вояджеры», которые должны были исследовать газовые гиганты и дальние области Солнечной системы, запустили в 1977 году. «Пионер-Венера-1» и «Пионер-Венера-2» стартовали к второй планете Солнечной системы и должны были достичь цели к концу 1978 года. Шаттл полетел только в апреле 1981 года. В общем, это было время затишья в космическом сообществе, время, когда пытливые умы искали, над чем бы эдаким поразмышлять – например, над модернизацией какой-нибудь планеты. И тогда Крис Маккей, в те времена аспирант-астрогеофизик из Университета Колорадо, начал проводить семинар о терраформировании Марса.

Семинар появился благодаря коридорным дискуссиям и болтовне за пивом аспирантов и старшекурсников, которые обсуждали удручающие, но интригующие результаты миссии «Викинг». Согласно находкам «Викинга», Марс выглядел безжизненным, но в то же время казалось, что не должен оставаться таким – если разумно применить планетную инженерию, или терраформирование, то в будущем Марс опять может стать теплой и влажной планетой. К Маккею присоединились Кэрол Стокер, также аспирант-астрогеофизик, Пенелопа Бостон, студентка-старшекурсница, специализирующаяся на биологии, давняя подруга Маккея, Том Мейер, руководитель собственной инженерной фирмы и давний друг Стокер, специалист в области информатики Стив Уэлч и еще несколько человек – всего не более двадцати пяти участников. Чарльз Барт, возглавлявший кафедру физики атмосферы и космоса в Университете Колорадо, выступал в качестве наставника и консультанта группы, помогая превратить дружеские разговоры в официальный семинар «Условия для жизни на Марсе».

В течение первого семестра участники семинара с ненавязчивой помощью Барта осознали, что терраформирование Марса – трудная задача даже для аспирантов. Они также поняли, что теоретическая база у них была значительная, а вот фактических данных не хватало. Несмотря на то что обсуждения получались увлекательными и интригующими, без дополнительной информации о планете они ни к чему не приводили. Участникам семинара нужно было больше знать о нынешней атмосфере Марса, о ее прошлом, о летучих соединениях, ресурсах и множестве других аспектов – о тех данных, которые могли бы собрать на Марсе исследователи. Поэтому группа сосредоточилась на пилотируемых полетах на Марс, которые осуществимы в недалеком будущем, и в конце концов наработки были объединены в «Предварительный отчет группы изучения Марса». Барт доставил этот отчет в штаб-квартиру НАСА, и вскоре распространилась весть о том, что группа аспирантов и их единомышленников из Боулдера с энтузиазмом – и толком – исследует возможность пилотируемых полетов на Марс, а также занимается новой областью науки, известной как терраформирование (о которой речь пойдет далее). Некоторые из участников семинара вскладчину арендовали машины, чтобы ездить на различные конференции и встречи по исследованию космоса. Там можно было повстречать единомышленников, людей, которых бы вдохновили энтузиазм, цели и интеллектуальные способности группы из Боулдера.

Весной 1980 года Маккей и Бостон встретились с Леонардом Дэвидом на заседании Американского общества астронавтики в Вашингтоне. Дэвид в последние несколько лет посещал студенческие форумы по исследованию космоса и слышал о группе из Боулдера. Эти трое довольно быстро поладили, и то, что началось как беседы об освоении Марса, закончилось предложением Дэвида, что хорошо бы провести конференцию по исследованию Марса человеком. Эта идея была в новинку, аспиранты двадцати с небольшим лет от роду обычно не проводят конференции по планетным исследованиям, но почему бы не попробовать? Им действительно было нечего терять. И сторонники исследования Марса начали потихоньку планировать встречу. Маккей, Бостон, Уэлч, Мейер, Стокер и Роджер Уилсон, еще один студент Университета Колорадо, работали над списком возможных тем для обсуждения и возможных докладчиков. Используя «партизанские» методы, они напечатали около сотни копий объявлений о конференции и отдали их распространителям. Ко всеобщему удивлению, начали поступать запросы и от тех, кто хотел присутствовать, и от исследователей, желавших выступить с докладом. Позаимствовав название для конференции у судьбоносной статьи, озаглавленной «Людям пора на Марс» (The Case for Humans on Mars), которую ученый Бен Кларк из команды миссии «Викинг» написал в 1978 году, в конце апреля 1981 года группа из Боулдера провела первую конференцию «Курс на Марс».

Конференция получилась скромной – всего присутствовало около ста человек, – но для организаторов это было очень много. До конференции они чувствовали себя одинокими путниками в пустыне. Лишь у немногих, как думали аспиранты из Боулдера, были интерес и опыт, чтобы провести серьезное изучение пилотируемых миссий на Марс. А теперь они оказались в гуще событий, посреди собственной конференции с докладами об использовании ресурсов, обеспечении жизни на поверхности Марса, о возможностях реактивных двигателей. Понимание того, что другие люди разделяют их страсть, вдохновляло, волновало и окрыляло. Леонард Дэвид приехал из Вашингтона со свертком красных значков. На логотипе «Курса на Марс» художник Картер Эммарт изобразил фигуру, напоминающую витрувианского человека Леонардо да Винчи, внутри астрологического символа Марса. Внизу были написаны слова «Марс Андеграунд». Эта небольшая надпись утверждала, что владелец значка теперь стал членом «Марс Андеграунд» – небольшого коллектива почитателей планеты Марс («Крепко связанные, но неплотно сотканные»). Носить значок следовало незаметно, под отворотом одежды или под пиджаком. За четыре дня многочисленных обсуждений и презентаций «Марс Андеграунд» сформулировал план пилотируемых исследований Марса: основные положения программы; миссии, предшествующие пилотируемым полетам; планы миссий; список действий по исследованию поверхности планеты для астронавтов. Неплохой результат для конференции, задуманной и организованной командой аспирантов.

Эти конференции проводились в течение пятнадцати лет раз в три года. Каждая отражала настроение эпохи и опиралась на ранние договоренности. По итогам второй конференции, проведенной в 1984 году, был разработан полный подробный проект марсианской миссии, который члены «Марс Андеграунд» использовали в качестве основы для двухчасового доклада об исследованиях Марса, представленного в штаб-квартире и других центрах НАСА. Конференция 1984 года также была примечательна тем, что удалось добраться до группы людей, имеющих большое политическое влияние, например до бывшего руководителя НАСА Томаса Пейна. В 1985 году президент Рейган назначил Пейна главой независимой Национальной комиссии по космосу, затем под его началом комиссия рекомендовала Соединенным Штатам поставить целью космической программы через тридцать лет создание на Марсе форпоста. Белый дом ответил на этот отчет созданием организации «Код Зет» и программ «Пасфайндер» в штаб-квартире НАСА для того, чтобы соответственно спланировать стратегию миссии и разработать ключевые технологии для освоения Луны и Марса. Именно эти организации образовали сеть из информированных лиц, которые посодействовали появлению озвученного Бушем требования создать НИК в июле 1989 года.

Третья конференция «Курс на Марс» ускорила развитие событий, а Карл Саган выступил с речью перед аудиторией из более чем тысячи человек, в числе которых было много журналистов из разных стран мира. Я впервые услышал о «Марс Андеграунд» после второй конференции «Курс на Марс» и наряду с более чем четырьмя сотнями представителей технических специальностей посетил «Курс на Марс III», чтобы прослушать почти двести докладов и поучаствовать в шестнадцати семинарах. В двухтомных трудах конференции излагаются стратегии исследования Марса, которые охватывают и технические требования, и государственные интересы, и политические тонкости – все необходимое, для того чтобы пилотируемые полеты на Марс стали реальностью. К четвертой конференции в 1990 году (которая, как и всегда, проводилась в Боулдере) то, что десять лет назад считалось в НАСА почти запретной темой, – люди на Марсе – было заявлено нынешним президентом как наша долгосрочная цель в космосе. Кэрол Стокер, которая отвечала за расписание конференции, посетила частное заседание по миссии «Марс Директ» в исследовательском центре Эймса НАСА в Калифорнии, и ей план понравился. Она оказала Дэвиду Бейкеру и мне высокую честь открыть первое пленарное заседание и рассказать о «Марс Директ» собравшимся представителям «Марс Андеграунд». На следующий день новость о том, что разработан недорогой план пилотируемой миссии на Марс, появилась в Boston Globe и десятках других газет.

Построение траектории космического аппарата – относительно простая задача, и в ее решении мы ограничены только законами физики. А вот провести идею сквозь хитросплетения политической системы – дело рискованное. К речи, произнесенной Джорджем Бушем-старшим на ступенях Музея авиации и космонавтики в 1989 году, привело множество причин. Но я не сомневаюсь: конференция «Курс на Марс» и небольшая группа людей, которые стали ядром «Марс Андеграунд», сумели доказать, что путешествие людей на Марс – реальная, достижимая цель для космической программы США. Конференции «Курс на Марс» послужили стартовой площадкой для идей, которые продемонстрировали миру значимость пилотируемых полетов на Марс и зарядили энергией сообщество исследователей и энтузиастов. Для организации, членом которой становятся благодаря энтузиазму и стараниям, а не толстому кошельку или тяге к престижу, общество «Марс Андеграунд» и конференции «Курс на Марс» обладают очень большим влиянием, несопоставимым с их скромными размерами.

Я выбрал такое название для своей книги именно для того, чтобы отдать должное заслугам участников «Марс Андеграунд».