В садах Желтого Ученого было покойно и мирно. Сиреневым и белым цвели деревья, пели птицы, в воздухе тончайшей взвесью держалась сладкая пыльца. Яркими пятнами порхали бабочки, жужжали пчелы, выводили свои трели кузнечики.

Зеленые листья деревьев и высокая сочная трава вдруг дрогнули, зашумели и затрепетали под первыми каплями набирающего силу дождя, мгновенно заглушившего все остальные звуки. Из прозрачных струй и тумана соткалась фигура маленькой сероглазой женщины. Обнаженная и прекрасная, шла богиня к сверкающему хрусталем павильону, и травы льнули к ее ногам, фруктовые деревья склонялись перед ней, устилая путь гостьи цветами, и она рассеянно гладила тонкие ветви, думая о своем.

Ее сезон подходил к концу, и ее свобода тоже.

Хозяин чертогов гармонии встречал супругу на полпути к своему павильону, любуясь на сбитые дождем лепестки, рассыпавшиеся по траве; тонкие струи не касались его изящного тела, одетого в сияющие одежды, черная длинная коса аккуратно прилегала к спине.

– Позволишь мне? – спросил он, легко касаясь руки желанной гостьи.

Богиня кивнула, сморгнув капли с ресниц, закрутила черные мокрые волосы в жгут, склонила голову, отжимая их. Желтый присел, коснулся одного из лепестков, улыбнулся мечтательно – и они взмыли в воздух, закружились вокруг Синей, опускаясь на ее тело тонким светлым платьем, заплетая волосы в сложную прическу, перевитую благоухающими нитями.

– Совершенна, – произнес он, на миг прикрыв глаза от восхищения. – Что за дело привело тебя в твой сезон ко мне, сестра?

Он каждый год задавал этот вопрос и каждый раз словно ждал нового ответа. И дождался.

– Я не буду спрашивать, как открыть проход, муж мой, – сказала она нежно, – не в этот раз. У меня к тебе просьба.

– Ты знаешь, что я попрошу взамен, – ответил великий Ши, скользящим движением подойдя вплотную и вдыхая запах цветов и дождя. – В твой сезон взять твою силу – нет такой просьбы, которой я бы не выполнил за это. Потому что ты берешь нашу пять сезонов в цикл.

– Четыре, – горько прошептала она, подняла руки и, едва касаясь, провела ладонями по его спине, покрытой шелком. Вокруг них уже светило солнце, и вода туманными истаивающими перьями поднималась меж деревьев.

– Говори, – потребовал хозяин вечных садов, сдерживая нетерпение. Она усмехнулась – братья проводили на Туре куда меньше времени, чем она, но сколько же в них после перерождений оставалось мужского, человеческого. С каждым разом все больше и больше. Да и она после каждого наказания становилась все ближе к людям. Куда ближе, чем остальные Великие Стихии, вместе взятые, – потому что не могла не помогать, даже зная, какие это несет последствия, и все чаще проживала жизни в материальном теле, внизу, на Туре.

– К твоему сыну придут за помощью, – прошептала она супругу на ухо. Развязала пояс его халата, отстранилась – поглядеть на тонкое изящное тело. – Разреши ему дать ответы.

Желтый коснулся ее плеч – платье осыпалось вниз лепестками, лаская их тела. Он всегда был эстетом.

– Ляг, – попросил он, и женщина опустилась в траву у его ног, свободная, прекрасная, сероглазая. С белой, жемчужной, почти прозрачной кожей, тонкими лодыжками и запястьями, с капельками воды на животе и груди.

– Ты как первый иней на лугу, – певуче проговорил божественный мудрец, скидывая шелк с плеч и садясь рядом, – как нежнейший первоцвет, Серена. Я подарю тебе цветочный павильон с прохладой и покоем, сестра, просто за то, что ты так смотришь на меня. Я понимаю Красного. И Черного. Я выполню твою просьбу.

Он был созерцателем – и сейчас молчал, мечтательно глядя на нее и улыбаясь тонкими губами. Кожа его светилась золотом, от него исходило умиротворение. Он и любил так же – чуть отстраненно, будто наблюдая за прекрасным танцем со стороны.

Все ее братья были разными: Белый в любви был то порывист, то нежен, Красный – жесток, как в схватке, Зеленый – щедр и нетороплив. А Черный – холоден, но холодность эта прорывалась буйной страстью рядом с нею.

– Спасибо, мой господин, – прошептала она низко, воркующе, опустила покорно глаза – им всем это нравилось. Кроме Черного Корвина. – Иди же ко мне.

Нега чертогов Желтого манила остаться здесь навсегда: насытившийся муж кормил супругу с рук дивными фруктами, омывал розовой водой – и в мире сейчас, она точно знала, разливались гармония и тишина, как ранней весной. Люди на улицах начинали улыбаться друг другу, мужчины заглядывались на девушек, мирились старые враги, излечивались страдающие душевными болезнями. Но путь богини, пока не кончился ее сезон, не был еще завершен.

Ежегодно, перед тем как удалиться в опустевшие владения Черного и смиренно ждать его там, Мать-Вода проходила по полыхающему вулканами континенту Туна. Когда-то здесь жили люди, росли огромные деревья, бродили странные животные, которых не было на оставшихся целыми материках другого полушария. Потом случилась битва, и земля, обезображенная огнем и смертью, больше не могла прийти в равновесие и принять новую жизнь. Вулканы извергались непрерывно, и именно здесь чаще всего открывались проходы в Нижний мир. Туда, куда она никак не могла попасть – и все равно пыталась, обжигаясь от гнева горящей земли.

Именно дочери Синей на Маль-Серене защищали лежащий за ними обитаемый континент с цветущими государствами от огромных волн, периодически поднимающихся из-за извержений и землетрясений. Это стало даром богини, частью платы за то, что натворили много веков назад Великие Стихии.

В сердце искалеченного материка, на широком каменном плато, покрытом мхами и яркими пятнами – желтыми от серы, красными от оксидов металлов и голубыми из-за наростов солей, – радужной дымкой светилась некогда пролитая кровь ее братьев. И посреди этого цветного буйства лазурной бездной, оком женского отчаяния, смотрело в небеса огромное, размером с целый город, вечно возрождающееся озеро ее слез, исходящее паром, который вновь опускался вниз холодным дождем.

В чудовищном грибе светлого пара, что поднимался в стратосферу, и косых линиях дождя до сих пор мелькали огромные тени прошедшей битвы и слышны были шорох крыльев, гулкий лязг оружия, шумное дыхание соперников и ее тихие рыдания. Так велика была сила высвобожденной здесь энергии, что звуки прошлой войны и танец теней никак не затихали. И не затихнут уже, видимо, никогда.

Плато было единственным местом на материке, которое оставалось стабильным в бушующем пламенем окружающем хаосе. Кровь божественная, пролитая тысячелетия назад, до сих пор держала землю.

Богиня легкой призрачной чайкой спустилась вниз, обернулась женщиной и застыла, наблюдая за темными силуэтами. Высотой до неба, силой, не сравнимой с ее собственной. Как же они могущественны, братья ее, и как много в них оказалось человеческого – зависти, ревности, злости, гордыни… И как слаба оказалась она, что не смогла умиротворить этих двоих мягкостью и лаской.

– Вернись, – прошептала маленькая женщина, глядя на чудовищную фигуру мужчины с черными крыльями, что невыносимо медленно замахивался короткими кривыми клинками. – Вернись, прошу тебя!

Тени продолжали танцевать свой убийственный танец, а богиня, поджимая пальцы – почва была теплой, почти горячей, – пошла к озеру. Ступила в него, постепенно растворяясь, разливаясь, опускаясь на дно, приникла к темной площадке на дне голубого озера – сквозь прозрачную воду сверху было четко видно, что это не просто пятно, а смазанный отпечаток огромной мужской ладони. И раскинула руки, прислушиваясь.

– Если ты слышишь меня, – закричала она, повторяя то, что говорила уже тысячи раз, – если слышишь, прошу тебя, потерпи. Дождись, я выпущу тебя, муж мой. Прошу тебя, прошу, услышь меня!

Вода в озере вибрировала, стонала, расходилась и вставала стенами высотой с горы, поднимаясь вокруг лежавшей на дне богини, образуя гигантскую, медленно вращающуюся воронку и многократно усиливая крик – настолько, что ее отчаяние можно было бы услышать и на другом конце вселенной. Но слышал ли тот, к кому она обращалась? Ответа не было. Никогда. Но она все лежала и кричала туда, в спекшуюся от крови и боя землю, изливая всю свою силу, и природа замирала вдруг: затихали ревущие вулканы, останавливались медленно текущие к океанам реки лавы, прислушиваясь к силе ее мольбы.

Никто из братьев не посмел бы побеспокоить ее сейчас. Хотя, конечно, они всё слышали и видели.

Она кричала и кричала, молила и просила прощения, умоляла: не умирай, не смогу без тебя, уже не могу, давно не могу! – и стонала вода, закручиваясь вокруг высоким водоворотом, и молчала земля. И когда она, обессиленная, уже просто лежала и смотрела в плачущее дождем небо, существо ее самым краешком сознания уловило далекий, тяжелый, гулкий вздох. Такой тяжелый, будто тот, кто отзывался, поднимал на себе семь небес – только для того, чтобы успокоить ее.

Не плачь, сестра моя, не надо. Прости и ты меня. И прощай.

Озеро с ревом рушилось в свой колодец, неся ей силы и отдохновение. Жив, пока жив. Жив. Значит, есть еще надежда.

Призрачная чайка взлетела из воды, покружилась над озером, бурлящим водоворотами и иссеченным дождем, и полетела на запад – туда, где наступал вечер.

Она любила неслышно проходить по домам простых людей и великих мира сего, любила смотреть за ними в час перед сном – тогда, когда все, и злые, и добрые, и жестокие, и милосердные становятся словно размягченными, спокойными и тихими. Любила гулять по улицам затихающих городов, глядя в окна и наблюдая являющуюся ей жизнь. Но сейчас она отправилась в Тидусс – в маленькую свою обитель в этой нищей, несчастной стране, в которой служившие ей сестры брали под свое крыло обездоленных детей, растили их, как своих, и выпускали в мир. И всем им чудесным образом хватало риса и бобов, все были одеты и имели кров над головой. Бедняки и богачи несли сюда подаяния ради возможности прикоснуться к атмосфере бесконечной любви, царящей в обители.

Детей, когда она заглянула в окно, укладывали спать, и богиня тихой тенью скользнула в большую теплую спальню, напоенную покоем и сонным запахом разнеженных детишек. Села на краешек кровати одной из девочек, погладила ее по голове.

Матушка Фанити, старая как мир, слепая и добрая, уверенно укрывающая детей одеялами, словно почуяла ее – посмотрела в сторону кровати, улыбнулась потаенно, села на стул, выпрямилась.

– А сказка будет? – сонно спросила девочка, что лежала рядом с богиней.

– Будет, – тихо ответила матушка. – Будет, дочка.

И замолчала.

– Только ту, которую мы еще не слышали, – попросил мальчишка.

– Будет та, которую не слышали, – пообещала старушка. И снова замолчала, прислушиваясь. Дети затаили дыхание: матушка слыла прорицательницей, часто рассказывала вещи удивительные и пугающие, и никто не знал, были ли они ее фантазией, или видела она своим внутренним зрением события реально происходящие – или те, которым только суждено было случиться.

Дети сопели, матушка прислушивалась. Повернула голову с закрытыми, впавшими глазами в сторону призрачной женщины, снова улыбнулась. Начни, Великая, а я, как всегда, подхвачу твое кружево, поведу детей дорогой знания.

– Давным-давно, – прошептала богиня и взмахнула руками, накрывая детей невидимым покровом – и все заулыбались, начали потягиваться, как котята, – когда мир был еще молод и по земле бродили удивительные звери, а люди только-только появились, над Турой в вечной игре носились великие боги. И не было в них…

– …И не было в них ни любви, ни сочувствия, ни жалости, – говорила мягким шелестящим голосом матушка Фанити, – были они как дети неразумные, получившие в подарок целую комнату игрушек и не ценившие их…

Рядом с матушкой горела свеча, и тень от ее фигуры стелилась по стене, подрагивая и мерцая.

– Боги тогда были жестоки, как жестока река разливающаяся, или огонь, уничтожающий леса и поля, или земля, срывающаяся обвалами и оползнями, – совсем не страшным голосом рассказывала матушка. – Они редко откликались на просьбы людей и были равнодушны к их несчастьям, презирали за слабость и недолговечность, карали за неповиновение и могли уничтожить целые поселения просто за то, что они оказались у них на пути. Была среди Великих Стихий и наша богиня. Но не всегда она была такой доброй, какой мы ее знаем, и не всегда носила имя Любовь. Такая же грозная, как ее братья, Великая Вода поднималась в небо облаками, проливалась дождями, вырывалась из-под земли гигантскими струями пара, заполняла моря, остывала ледниками на полюсах и снегом на вершинах гор и пробивалась по поверхности земли мощными реками, текущими к океану. Имя ей тогда было Мать, имеющая тысячи лиц, Великая владычица. И братья ее были всегда рядом, рожденные волей Творца, чтобы беречь планету и обустраивать мир.

«Но они не желали помогать Отцу, – вспоминала богиня, слушая вдохновенный рассказ старой матушки, словно светящейся сейчас изнутри, – только играли, создавая и меняя цивилизации, стирая неугодные, пресытившись и поклонением, и жертвами – кровавыми и обильными. И так шли века и тысячелетия…»

– …Пока Триединый не обратил случайно свой взор на нашу Туру, не увидел бесчинства, творимые его детьми, и не воспылал гневом. И дал им урок – низвергнул жестоких детей своих в слабые и маленькие тела тех самых двуногих, которых они так презирали. И запретил менять мир, кроме как руками людей. Великие Стихии, господа наши, росли в чревах земных матерей, рождались, воспитывались – не помня о том, кто они есть. Учились жить с людьми, быть людьми, видеть их чаяния, чувствовать их боль…

«Как много боли тогда было вокруг. Как много боли они сотворили сами».

– …Но чудесные младенцы сразу стали отличаться от других людей, – шелестела старая матушка, – потому что скрытая их сущность была так сильна, что не могла не отразиться на внешности и умениях. И все, увидев их, понимали, что это дети непростые, волшебные.

Один из них, названный Иоанном, родился беловолосым, с глазами цвета голубого льда, как небо в горах. Он стал великим воином, яростным и безжалостным, и основал огромное королевство, простирающееся от севера до юга. Иоанн был таким неистовым, что мог бы завоевать целый мир, если бы не скоротечность человеческой жизни. Он же стал великим учителем: научил людей работать с металлами, отапливать свои жилища, а тех, кто обладал даром, – работать со стихией Огня. В бою великий принимал обличье красного сокола с пылающими крыльями, хотя говорили, что он имеет тысячу обликов, как сам огонь. И не было такого врага, который мог его победить.

Слепая рассказчица подняла руки, как-то по-особенному сложив их, и тени на стене, к восторгу слушающих детей, превратились в летевшего ввысь сокола, что трепетал крыльями.

– Второй, – говорила Фанити, а по стене уже брел, медленно переставляя большие лапы и мотая головой, темный медведь, – нареченный Михаилом, рожденный в северной и мрачной стране, где жили варварские кланы, был воспитан медведицей, вырос человеком диким и любящим природу больше, чем людей. В память о его молочной матери в этой стране до сих пор запрещено убивать медведей. Однако дикость не помешала ему победить всех вождей и собрать под свое управление все воюющие друг с другом кланы, став первым северным королем. Он научил людей земледелию и обработке дерева. Говорили, что любил Михаил бродить по лесам в обличии огромного медведя, а сам был русоволос и крепок, с глазами цвета осенней листвы. Он же дал людям знание о работе со стихией Земли.

Тень на стене дрогнула, расплелась и снова сплелась – в тигриную морду с узкими светящимися глазами.

– Третий из божественных детей, – тихо продолжала матушка, пока ребята наблюдали за зевающим тигром, – появился на свет в степях нынешнего Йеллоувиня, где зимой стояли удушающие холода, а летом было так жарко, что даже верблюды не выдерживали. Он с первого года жизни ездил на огромном жеребце, в два года уже складывал стихи и поражал окружающих своей мудростью. Его первое имя никто не помнит, потому что с пятнадцати лет юношу начали называть Ши, что значит «великолепный». Он понимал помыслы людей, видел их чаяния и был самым строгим судьей. И самым справедливым. Силы он был, как и его братья, необыкновенной и основал Золотую империю почти без войн. Правил так мудро, что окрестные племена сами приходили к нему на поклон, просили взять их под его закон и руку. Великий Ши стал автором первого свода законов, дал людям письменность, которая распространилась по всему свету, основал крепкое государство. Говорят, он ходил по своим владениям в виде чудесного золотистого тигра, и воры и убийцы боялись услышать в ночи его устрашающий рык.

Тигр на стене зевнул последний раз, мигнул золотыми глазами – и появился на его месте извивающийся огромный змей с короткими крыльями. Богиня сама уже завороженно наблюдала за искусной игрой старой матушки и все поражалась: как она, невидящая, может так передавать образы? А матушка продолжала:

– Четвертый, Инлий, родился в стране вечных дождей и туманов и был рыж, как солнышко, которого в этом крае не хватало. С самого детства он обладал чудесными целительскими способностями. Он быстро стал известен, и к нему шли люди, но владыка тех земель возжелал присвоить себе волшебного ребенка, потому что правитель этот был уже стар и очень хотел жить долго. Но стоило ему прикоснуться к мальчику – и жестокий король умер в мучениях, потому что ребенок обернулся белым крылатым змеем и впился в обидчика клыками, – змея на стене щелкнула пастью, поползла к потолку. – Люди, видевшие это чудо, усадили мальчика к себе на плечи, донесли до столицы и короновали. Этот божественный брат основал медицину, научил людей разбираться в травах, и стала земля его обильна и благодатна.

Темная змея доползла до потолка, взмахнула крыльями – и обратилась в тяжелую нахохлившуюся птицу с большим клювом, сидящую на толстой ветке.

– Ворон, – прошептал какой-то мальчишка с восторгом. Матушка улыбнулась.

– Пятый появился на свет в стране топких болот и редколесья. Люди в этой стране умирали от болезней и жили в страхе и нищете. Был он черноволос и зеленоглаз, и мать, увидев его, назвала мальчика Корвин – ворон. Он прошел свой путь от воина до владыки той земли и дал людям знание об обрядах и клятвах, которые признаются богами, об астрономии и небесной механике, о географии. Но Корвин недолго пробыл в своей стране: как только его сын достиг совершеннолетия, он передал ему корону, а сам отправился в странствия. Лечить людей, учить их, говорить с ними. И долго бродил по Туре, и говорят, что время от времени превращался в ворона и ночевал на ветвях деревьев, а то и вовсе за его спиной раскрывались черные крылья, и он перелетал через реки и горы. А еще говорят, дети, что уже глубоким стариком пришел он в Тидусс и проповедовал здесь, здесь и был похоронен, но где его могила, не знает никто.

«Потому что люди, которых он учил, убили его, прельстившись единственной ценной вещью, которая у него была, – тростью с серебряным набалдашником. И похоронен он среди бродяг, в общей могиле, и на месте этом давно уже стоит храм, потому что часты там случаи чудесных исцелений».

Дети слушали, некоторые уже тихонько сопели, другие сидели в кроватях, наблюдая за тенями на стене, – матушка не ругала их, только угадывала движения и подносила палец к губам: тише, не разбудите тех, кто спит. И рассказывала, периодически наклоняя седую голову и прислушиваясь то одним ухом, то другим, похожая в эти моменты на щекастую и важную сову. И Синяя Богиня, улыбаясь, продолжала нашептывать ей сказку, и уже казалось, что матушка только открывает рот – а говорит она сама, тихо и медленно.

И вот ворон вспорхнул со своей ветки, закружился, превращаясь в тонкую стремительную чайку, несущуюся по стене…

– …А наша Синяя Богиня родилась в женском теле на большом острове, теплом, омываемом щедрыми морями, и получила имя Серена. Родилась в семье бедной, и мать ее была рабыней, и сама она жила рабыней. Пока не увидел девушку властитель тех земель и не возжелал себе. Потому что она была красива – черноволоса, среброглаза и белокожа. И так велика была сила внушенной ею любви, что он сделал рабыню равной себе, а затем и сам поклонился ей. Остров стал вотчиной Серены без единого удара, без капли крови – мужчины просто не могли противиться ей. Было у нее трое мужей, и каждый клялся служить Синей. И она научила людей мореходству, показала, как добывать драгоценный жемчуг и плести сети. Часто летала она огромной чайкой над морской гладью, следила за людьми на острове, и нигде в ее владениях больше не смели обижать женщин.

«Да, – вспоминала Синяя с улыбкой, – трое мужей. На троих был поделен остров, на котором я родилась в рабстве, и невозможно было предпочесть кого-то, чтобы остальные не начали войну. Так и жила, управляясь с ними тремя, где хитростью, где силой, где покорностью. Так и пошла традиция многомужества. Но все мужья были куда старше меня и умерли раньше, чем я вышла из детородного возраста. А после того как скончался последний из мужей, я получила долгожданную свободу и стала единоправной правительницей Маль-Серены. Тогда и поехала в соседнее государство, к Инлию, договариваться о торговле и дружбе. И там, не зная, кто он, была им покорена, взошла на его ложе и зачала ребенка – единственного сына среди моих детей, который стал затем родоначальником драконьего племени».

– А что было потом, матушка? – шепотом спросил мальчишка, завороженно слушающий историю.

«А потом мы с братьями встретились в небесных чертогах, прожив свои жизни, познав эмоции – и боль, и радость. И кто знает, кто кого изменил больше – мы людей или они нас. Нам стала нравиться человеческая форма – и теперь мы большую часть времени проводили в ней, приняли наши земные имена, воздвигли себе дворцы и сады, принесли наверх земные привычки. Начали видеть удивительные сны и мечтать. Привыкли, повторяя за людьми, называть друг друга „братья“, „сестра“, „супруги“. Но в человеческом языке нет слов, которые могли бы описать наши взаимоотношения, не может ум человеческий познать наши задачи – и поэтому изображает богов метафорами и образами. На самом деле мы не связаны кровным родством – только Отцом, создавшим нас, да взаимозависимостью наших стихий. Мы не родственники и не супруги в человеческом представлении – просто эти два слова ближе всего описывают наши отношения. Вечное движение круга первоэлементов, связанного незримым притяжением, которое потом получит имя Любовь. Каждому из братьев в его сезон я отдаю свою силу, укрепляя его и усиливаясь сама. И для этого вовсе не надо восходить на супружеское ложе – миллиарды лет до воплощения мы обходились без этого. Впрочем, этот способ ничуть не хуже других, а уж после человеческой жизни и вовсе стал любимым.

Жизнь в земном теле изменила меня навсегда: четырежды я вынашивала и рожала в муках детей, четырежды выкармливала их грудью, растила, лелеяла. И во всех людях я вижу теперь тех детей, которыми они когда-то были. И братья поменялись. А чтобы не забывали мы о людях, Отец поставил нам условие. Менять мир только руками людей, вмешиваться напрямую, только будучи уверенными, что сами они не справятся, и быть готовыми нести за свои действия ответственность. И наказание постановил жестокое: каждый раз, когда мы вмешиваемся напрямую, на чашу равновесия падает капля, большая или малая, в зависимости от тяжести содеянного. И, когда чаша переполняется, мы, лишенные своей силы, оказываемся снова в человеческом теле. Но теперь – не в полном силы, здоровом, а в увечном, больном смертельной болезнью, парализованном, уродливом. И сполна испытываем на себе человеческую жестокость и несправедливость мира. И меняемся, меняемся каждый раз. Меньше всего, конечно, Красный – такова его суть. Огонь не может не жечь. Но и он стал другим…»

– Кто знает, малыш, что было потом, – сказала прислушивающаяся матушка. – Я верю, что они стали добрыми и справедливыми – ведь дали же они нам через праведников и провидцев наставления: помогай ближнему, не трогай слабых, не убивай, плати долги. На основании боговдохновленных проповедей и молитв и составлена Первокнига, и там можно найти ответы на все вопросы. Думаю, и сейчас они ходят среди нас в человеческом обличье.

Старушка снова поднесла к губам палец, склонилась в легком поклоне – и богиня ласково погладила ее по спине, поцеловала в седую макушку. Живи долго, старая матушка, воспитавшая столько чужих детей, что хватит заселить несколько городков и еще останется.

Дети тихонечко спали, матушка аккуратно закрывала занавески на окнах – чтобы не мешала луна, – а богиня все сидела, умиротворенная человеческим теплом, и никак не могла встать и пойти дальше.

Больше всего после первого воплощения земные жизни подействовали, кроме нее самой, на Черного и Белого. Впрочем, они всегда были слишком похожи, всегда шли рука об руку. Одного без другого, наверное, и быть не могло. И в трудное время, когда Жрец нарушил все циклические законы, восстав против годового движения, Белый поддержал его, несмотря на то что Великий Ворон был неправ. А Красный – несмотря на буйный нрав и яростность – тогда был в своем праве. И как могла она выбрать между теми двумя, к которым тянуло ее более всего – и которые были противоположны во всем? Как вообще они посмели поставить ее перед выбором? Все-таки земные жизни слишком повлияли на них и вместе с умением любить, радоваться и прощать пришло знание о ревности, ненависти и эгоизме.

Когда началось открытое противостояние Ворона и Сокола? Тогда ли, когда Вечный Воин, восхитившись подвигами очередного героя, пообещал ему исполнить любое желание? А тот пожелал во славу своего господина захватить богатый город Самфолис, лежавший в сердце ныне пылающего континента Туна, на месте слияния трех рек. Город тот жил под покровительством Черного, и много в нем было ученых, мудрецов и поэтов. Красный всегда держал свое слово, и Самфолис был завоеван и разграблен. А Жрец всегда защищал своих людей. И в желании отомстить наслал на героя ужасную и заразную болезнь. Победитель, вернувшийся в свои владения, кроме богатой добычи принес и страшный дар Черного – эпидемию, выкосившую города, поклонявшиеся Вечному Воину.

Много людей погибло во время той войны, и еще больше – от жуткого, гнилостного мора. Оба брата, нарушившие условие Отца, почти одновременно были выкинуты в прошлое, чтобы искупить свои проступки. И прожили множество жизней: Красный – в городе, который будет разрушен с его благословения, Черный – в поселениях, павших от мора. Тысячи раз они умирали в муках, возвращались после смерти в небесные чертоги – и снова отправлялись на Туру, чтобы родиться в городе, которому предстояло быть разрушенным, или в стране, что опустеет от гнилостной лихорадки.

Но и это мало чему их научило. Когда закончился изматывающий цикл наказания, оба бога стали добрее к людям и сожалели о своих решениях. Тогда-то Красный и создал первый воинский кодекс, вложив его в уста своих последователей, – и пусть он за это снова расплачивался пребыванием в земном теле. Воины добровольно клялись не поднимать оружие против слабых и безоружных, дабы не впасть в немилость у своего покровителя. К сожалению, люди были жестоки и только единицам удавалось придерживаться клятвы. А Черный учил жрецов справляться с эпидемиями.

Но друг против друга братья ожесточились еще больше, и достаточно было одной искры, чтобы они столкнулись.

Или еще раньше началось противоборство двух Великих Стихий? Когда после возвращения из первой человеческой жизни стала она, Синяя, проводить все больше времени со Жрецом, нередко предпочитая его другим братьям. Кто скажет, почему Великую Смерть, что шла сразу за ее сезоном, она тогда выделяла из остальных? Возможно, потому, что он единственный из всех был ей непостижим. Она понимала неистового Иоанна с его буйным пламенем, часто обжигавшим ее, и не боялась, не трепетала перед обманчивым изяществом Желтого с его холодным рассудком и проницательностью. Зеленый и вовсе всегда был с ней нежен, а Белый – весел и любвеобилен. И только Черного она никогда не могла предугадать.

А может, дело было в том, что иногда через глаза Жреца в нее смотрело небытие, угроза развоплощения, смертельная пустота. Он всегда был на грани, всегда одной половиной в изначальном хаосе. И тогда богиня тянула его к себе, к жизни, хоть и боялась этой пустоты и была заворожена ею. Страх тоже был тем чувством, которое до земного воплощения было ей неведомо, зато после она познала все его горькие и острые оттенки.

А Черный, похоже, так и не научился бояться.

Жрец единственный никогда не давал Воину забирать супругу в свой сезон и легко вставал против него. И ему единственному позволяла богиня навещать ее в принадлежащую ей осеннюю дождливую пору – когда всем остальным говорила, что будет одна. И не могло это не вызывать ревности и ярости Красного. Тем жаднее и неистовей был он с ней в летние сочные месяцы, и тем больше Синей это нравилось.

Эти двое были опасны: огонь выжигал, холод и тьма вымораживали ее воду, но вопреки своему страху более всего богиня любила их двоих.

Или еще раньше вспыхнула она, эта набирающая обороты война двух божественных элементов, с самого начала времен? И братья Серены – яростная огненная стихия и поглощающая энергию тьма – рано или поздно все равно столкнулись бы в открытом противостоянии? И она, Синяя, послужила лишь поводом?

Недаром их сезоны находились напротив друг друга, недаром с самого начала они противоборствовали наиболее яростно и бездумно, и только она с ее лаской и Желтый с его всепоглощающим умиротворением могли развести их. Иногда ей казалось, что именно из вечной войны Огня и Смерти возникли все остальные стихии: жизнь, земля, вода и удерживающее все в гармонии равновесие. Что поделаешь, не могут жить в мире тот, кто создан захватывать и разжигать, и тот, кто предназначен ограничивать и возвращать покой.

В любом случае все они привыкли к этому вечному спору, то вскипающему, то затихающему вновь. И все было покойно, пока не ушла Богиня в очередное воплощение – а вернувшись, не попала на сезон Красного. И не узнала, что Желтый, дотоле искусно сдерживающий братьев, тоже отправился на землю отрабатывать свои долги. В огненных чертогах пылающего мужа провела Серена шесть дней, изнемогая от любви и счастья, ощущая его и любуясь супругом – и до краев заполняясь его огнем так, что сила ее возрастала стократ. А на седьмой, когда Красный отдыхал рядом с ней, умиротворенный и спящий, в мерцающих маревом покоях плеснуло холодом, открылось окно мрака, и Жрец украл ее прямо с супружеского ложа.

Напрасно богиня молила вернуть ее, напрасно обещала, что проведет весь свой сезон с ним, напрасно противилась всеми силами, что были у нее, – три дня держал он супругу в своих чертогах, три дня любил ее. Корвин возвел вокруг своих владений прочные стены, закрыл их мраком и холодом, и тщетно пытался пробиться к ним разъяренный Красный – только полыхали за оградой огненные зарницы и до звезд вставал огонь его гнева. А на четвертый день Жрец встал с ложа, надел черные доспехи, взял кривые клинки и пошел утверждать превосходство, заперев жену в своих чертогах.

Долго выбиралась она, ломая черные стены – отчаяние придавало ей сил, – выбиралась и слышала вой и стон содрогающихся небесных сфер и звон оружия. И когда наконец сокрушила свою темницу, то не помня себя понеслась к месту битвы, только чтобы не дать случиться непоправимому.

Три дня и три ночи сражались божественные братья. По всей Туре в небесах полыхали молнии, и грохочущее эхо великой битвы закручивалось чудовищными синими грозами, опускалось на землю ревущими воронками ураганов. От ударов соперников стремительными потоками разбегались во все стороны облака, и кровавое солнце светило в небесном окне над их головами, сменяясь туманной красной луной.

Люди не видели их; только самые проницательные да наделенные магическим даром, и еще те, в ком была божественная кровь, могли уловить, как сталкивались в небесах две огромные крылатые фигуры, ростом выше самых высоких гор, и как от столкновений этих земля шла волнами, а моря и реки вставали стенами, с грохотом обрушиваясь обратно.

Над цветущим континентом Туна разыгралась завершающая часть сражения. От столкновения стихий земля не выдерживала, лопалась, истекала красной лавой, плевалась вулканами, выжигая леса и озера, пашни и города. Люди бежали к морю – но море уже кипело; люди падали, закрывая головы, пытались прятаться и спасаться, гибли от огня – но богам было все равно. Два вечных противника решали, кто будет править в небесном пантеоне, а братья их, Зеленый и Белый, молча наблюдали за битвой, не имея права вмешаться, и крепко держали в руках нити стихий, спасая мир от того, чтобы не раскололся он на части. Так сильно было возмущение первооснов мира, что по всей Туре возникали пространственные провалы, открывающие проходы в другой мир, расширялись, сливались – и если бы не Целитель и Хозяин лесов, взявшие на себя всю тяжесть сдерживания возмущений в тонких сферах, то и Тура бы исчезла, провалившись в такой проход и столкнувшись с планетой, с которой соединилась во время битвы богов.

Соперники все бились и бились – и дрожала планетарная ось, и не имелось сейчас на свете силы, которая могла бы их остановить. И не мог никто из них одолеть другого: Красный был Войной, но соперник его был Смертью, и не оказалось сильнейшего среди них. Оба они уже были покрыты ранами, и светящаяся божественная кровь текла на пылающую землю.

Возможно, так и сражались бы они до изнеможения или до уничтожения своего мира – и себя самих вместе с ним, – но легкой птахой ринулась вниз богиня, прямо под опускающиеся клинки, – и на мгновение дрогнул Черный, а Красный завершил удар и рассек его грудь, оттолкнул божественную сестру свою и замахнулся опять – добить соперника, упавшего на колено и упирающегося ладонью в землю. И загрохотал от ярости – его удар принял на свой меч Белый, отодвинул Воина назад, закрыл Черного брата грудью.

– Не смей вмешиваться! – ревел в ярости Красный. – Это наша битва!

– Закон поединка нарушен, – тяжело и гулко отвечал Целитель, отражая удары. Не нападая – защищаясь и не давая подойти к раненому Жрецу. – Серена уже вмешалась. Остановись, брат. Она тому причиной – пусть скажет свое слово.

Богиня тихо рыдала – и в то же время стихийная сущность ее усмиряла огромные волны, что шли по океанам к уцелевшим землям. Красный полыхал огнем и выл от невозможности добраться до извечного соперника, но и сам слабел от ран и двигался все медленнее.

Слабел и Зеленый, который молча держал на себе мир и стабилизировал взбесившиеся первоэлементы. Он по пояс уже погрузился в оплавленную землю, но не шевелился, терпел, и казалось, что, скажи он хоть слово, – лопнет его сила, и вместе с ней лопнет шар Туры. То, что обычно держали они вшестером, сейчас лежало на его плечах. И как не хватало сейчас Желтого с его умением сгладить спор, развести противников, восстановить равновесие! Но в этот самый момент их воплощенный в человеческое тело брат умирал от накрывшего приморский город раскаленного пирокластического облака – потому что эту жизнь он проживал на материке, ставшим местом последней битвы. Наконец сердце Желтого перестало стучать, и сущность его, разворачиваясь, начала подниматься в небесные чертоги, дабы с ужасом обнаружить, что в его отсутствие произошло то, чего он так опасался.

Вот и Вечный Воин пошатнулся от усталости, не в силах поднять оружие, – и тут же опустил меч Белый, склонил голову в знак примирения.

– Пусть сестра решит, – повторил он настойчиво. – Хватит боя, посмотри вокруг.

Возле остановившихся богов мерцающими пятнами распускались цветки пространственных переходов, и Черный за спиной Целителя поднимался на ноги; лицо его было искажено от боли и ненависти.

– С кем пойдешь ты сейчас, жена моя? – спросил Жрец, и опять повеяло от него жутью и изначальным хаосом. И Богиня, послушная годовому циклу, заколебалась на миг – и не успела ответить. Ворон усмехнулся, повернул клинки и рассек свою грудь прямо по свежей ране. И вырвал свое темное сердце, бросив его к ее ногам. А потом развернулся и шагнул в призрачную сферу перехода, и не остановил его ни ее отчаянный крик, ни бросившийся за ним Белый – только мазнул пальцами по черному крылу, не смог схватить, удержать.

– Слушайте мое слово, – грохотал Красный, видя, как прижимает богиня к себе трепещущий комок тьмы. Соперник его уже был побежден, но кто победит ее привязанность? – Правом победителя закрываю своей и его кровью дорогу обратно. Нет ему места больше в этом мире. И я никогда не открою проход и вам запрещаю открывать ему путь.

Он стер ладонью с меча кровь ушедшего брата, приложил руку к своим ранам – и взмахом начертил на плоскости ближайшего перехода красную руну запрета.

Небеса зазвенели – божественное слово вплелось в структуру этого мира, и стали гаснуть цветы-переходы, и только отчаянный крик чайки метался по полыхающей земле.

– Что же вы наделали! – воскликнула Богиня и тому, кто в ревности своей шагнул на дорогу уничтожения, и тем, кто не остановил его. Голос ее срывался, превращаясь в оглушительный, надрывный шепот – тот, что бывает громче самого отчаянного плача. – Теперь нет надежды ни нам, ни миру! Нет! Надежды! Что же вы наделали! Как нам все исправить?!!

Затихли братья, глядя на изливающуюся горем Божественную Воду, а она все шептала и плакала, отчаянно, глухо. На пылающий континент потоками лился холодный ливень – и не мог успокоить истерзанную землю.

– Ложь порождает ревность, ревность порождает ненависть, – говорила она горько, видя перед глазами картины будущего, и тем очевиднее было: в ярости своей братья забыли, что каждый из них – суть этого мира, и без любого он погибнет, – ненависть порождает месть, месть порождает войну. Сколько войн вам понадобится, чтобы заполнить эту пустоту? Сколько войн принесет он, чтобы вернуться? Разве я буду с кем-то из вас вместо него? Безумцы!

На Туру тихо спускалось умиротворение: растекались грозы, распадались ураганы – это Желтый входил в силу, и вот уже его фигура начала проявляться рядом с Зеленым, и сразу он перехватил нити равновесия, переплел их, растворил в пространстве. И всем стало легче.

С черного сердца Жреца капала кровь, падая на пятна крови Красного, и смешивалась сила соперников, застывая темными, бордово-фиолетовыми непрозрачными рубинами. Один из них, похожий на свернувшуюся руту, и подняла Богиня, зажала в ладони.

– Ты не поставил условие на свой запрет, муж мой, – сказала она сверкающему глазами Воину, – я сделаю это. Что кровью закрыто, то кровью и откроется, да будет так. Обет даю на века. И мир спасется, и Жрец вернется. А пока землю придется держать нашим детям, и будет этот камень увеличивать их силу, чтобы дать Корвину время найти путь обратно. Так я сказала, и никто не оспорит меня.

И снова зазвенели небеса, принимая еще одну клятву – пророчество. Много сотен лет прошло, но эхо этого звона, тонкое напоминание о том времени, до сих пор слышала богиня. И все братья слышали. Но им не требовалось напоминаний: все осознавали, что миру приходит конец, и мало что могли сделать, сдерживаемые запретом Красного. И сам он не мог пойти против своего слова.

Он долго еще бушевал после этого – в Рудлоге запретили поклоняться Черному, упоминать его имя в молитвах. Казалось, ярость Воина никогда не выдохнется. И предательство Белого, и заступничество своей жены он не забыл. Но Синяя терпеливо ждала и плела свои нити, и знала она, что и другие братья искали выход. Много времени прошло, пока и Вечный Воин признал свою ошибку – совсем недавно, когда прервалась династия потомков Корвина Блакорийского, когда очевидны стали последствия изгнания Жреца. Но и он не мог уже ничего сделать, не мог нарушить свое слово.

В любой клятве есть лазейка, и богиня нашла ее: если богам запрещено возвращать изгнанника, то про людей ничего не было сказано. Люди могли удержать этот мир, люди могли вернуть Жреца.

Но времени становилось все меньше, а раскинутые ею нити судеб все не сплетались, как нужно, и поколение за поколением слабели потомки богов – и слабела стихия Черного, поддерживаемая на Туре лишь одним его оставленным сердцем. И когда оно перестанет биться – нарушится цикл стихий, и Тура перестанет существовать. И боги вместе с нею.

Богиня еще раз посмотрела на спящих детей и легко выскользнула в окно, чтобы продолжить свой путь. Огромной призрачной птицей пролетала она над землей и видела все, что происходит в домах и на улицах, у богачей и бедняков. Люди с начала веков оставались все теми же, но человечество постепенно менялось, росло, познавало мир – и по крохам уходили жестокость и злоба, и войны бушевали все реже, и много-много тысячелетий было еще у них впереди, чтобы полюбить друг друга так, как она любила каждого из них.

Крылья ее закрывали полнеба, и на землю снисходил покой. Богиня долетела до Рудлога, облетела его по спирали и на мгновение зависла над королевским дворцом, прежде чем спуститься и невидимкой пройти по покоям. Там жили шесть девочек, ее надежда, милость, выпрошенная у Красного.

Мягким и ласковым теплом горел огонь спящей в руках мужа королевы – и не могло быть для этой земли правительницы лучше нее. Спали в соседних покоях их дети-огонечки, и в ногах их сопели смешные большие щенята – богиня не удержалась, пощекотала одного, и малыш смешно хрюкнул. За стеной видела первые сны и младшая из Рудлогов, Каролина, до вступления которой в силу было еще далеко, и она тоже получила свою ласку и долю божественного благословения.

Старшая принцесса, Ангелина, острая, как меч огненный, и такая же прямая, стояла у окна, кутаясь в плед, и мысли ее были темны и тоскливы – и эту пламенную деву богиня погладила по голове, даря целительный сон. Разберется ли эта сестра с собой, или в ней слишком много от ее божественного отца, так много, что нужно немыслимое количество времени, чтобы понять очевидное?

Снова стена – и покои Марины, искрящейся мятежным, неровным пламенем. Она тоже не спала – сосредоточенно читала, раскрыв толстую папку, и брови ее то хмурились, то удивленно поднимались. Она сердилась и качала головой или улыбалась чему-то про себя, закрывая глаза. Засыпай и ты, девочка, предназначенная для того, чтобы исправить несправедливость человеческую.

О чем-то шепталась со своим медведем младшая сестра, Полина, укутавшись с ним в одно одеяло, и мирно и тепло было у них в комнате. Богиня тихо улыбнулась, благословила сына Зеленого, пожелав ему, чтобы любовь эта была сильнее любого зла.

А у покоев пятой принцессы, Алины, она остановилась, ощущая топкую и терпкую горечь. И все-таки вошла.

Эта Рудлог, как всегда, заснула с книгой в руках, и маленькая богиня присела на край ее кровати, погладила девочку по руке. Вздохнула, тяжело и грустно, как могут вздыхать только матери, отправляющие детей в жестокий мир. И, не позволяя себе больше сомневаться, отвернулась, перекинулась призрачной птицей и полетела дальше, увеличиваясь в размерах и накрывая всю Туру своими ласковыми невидимыми крыльями.