Татьяна Лутохина. Две встречи с Олегом Далем
…Электричка останавливается на станции «Репино», я выхожу на платформу, и сладкое ощущение свободы охватывает меня после тягостного гнета городского шума и суеты. Наверное, то же чувствовал и Олег Даль, приезжая сюда, в репинский Дом творчества кинематографистов после долгого съемочного дня на киностудии «Ленфильм».
Май… Нежная зелень только что распустившихся деревьев. Мне кивают головками белые звездочки маленьких цветов с неизвестным названием. Их много вдоль лесной дороги, ведущей к Дому творчества кинематографистов. Дому Олега Даля, как я его называю про себя.
Что привело меня сюда? Память. Память о Дале. Я его не знала, но он живой для меня в его ролях, стихах, рассказах.
Вспоминаю, что Владимир Иванович Даль в своем толковом словаре живого великорусского языка дает разъяснение понятия «память»: «…свойство души хранить, помнить сознанье о былом».
Память души, сердца и привела меня к Дому Олега Даля. Его красные стены неожиданно появились передо мною: много зелени вокруг, цветов, чистота.
Я знаю, что артист поселялся всегда в одном и том же номере. Моя задача — найти его комнату и расспросить людей, знавших Олега Ивановича.
В вестибюле на посту сидит молодая женщина, я представляюсь ей и говорю о цели прихода сюда. И слышу в ответ: «Я с ним, к сожалению, не была знакома, а вот наша горничная Любовь Александровна Шемякина, которая работает у нас много лет, может вам кое-что рассказать».
Передо мной стоит милая, простая, уже далеко не молодая женщина.
— Что вы можете рассказать об Олеге Дале? — спрашиваю я.
— Давно это было… Бывал здесь не часто. На съемках когда. Ходил в валенках.
— Почему?
— У него ноги мерзли. И еще — в лаптях.
— ?!..
— Играл кого-то. В лаптях и такой вот рубашке, — показывает длину.
— Иванушку-дурачка?
— Вот-вот. В коттеджик все бегал.
— В какой коттеджик?
— Где киношники жили. Это было давно. Лет пятнадцать тому назад… «Олегу некогда переодеться, он в лаптях идет», — говорили мы.
Любовь Александровна рассказывает об Олеге Дале с ласковыми интонациями.
— Я знаю, что Даль в первом номере жил. Покажите мне, пожалуйста, его комнату.
Она открывает дверь, ведущую в длинный светлый коридор. По правую сторону — высокие окна, по левую — располагаются номера.
— Да, он всегда в первом номере жил, я тогда была горничной первого этажа.
Мы входим в маленькую комнатку с крошечной прихожей.
— Вот на этой кроватке он всегда спал. Но мебель сменили. Раза два уже. Такое же трюмо стояло в углу, письменный стол.
— Картина эта висела?
— Нет, картины этой не было. Холодильника не было. В прихожей другой шкаф был.
— Остались только стены?
— Да…
Я выхожу на балкон. Любовь Александровна поясняет, что перил тогда не было. Чистый, свежий, благоуханный воздух охватывает все мое существо. Олегу Далю здесь благодатно дышалось, здесь, я думаю, он ощущал творческий подъем.
Мы выходим в коридор, и Любовь Александровна заканчивает свой рассказ:
— Тогда коридор был короче, 37 номеров. Наш дом пристроили. Приходите завтра, — вдруг говорит она, — в столовой будет дежурить официантка Антонина Николаевна Терехова, она хорошо знала Олега.
Я благодарю Любовь Александровну и выхожу из вестибюля с радостным чувством: завтра я вновь приеду на встречу с Олегом Далем…
…И вот я снова в заветном «Репине» у Дома Даля. Поднимаюсь по лестнице на второй этаж, в столовую. В доме тихо, пусто. Каким-то шестым чувством я ощущаю присутствие здесь Даля. В одной из своих последних статей Олег Иванович высказал вот такое желание: «И снова хочется выкрасить дома в желтый цвет солнца. И снова хочется новых мыслей и ощущений, чтобы подарить их людям…»
Солнце — яркое, искрящееся, освещает все желтым радостным светом — это щедрые дары весны. Я вхожу в еще пустую столовую, пронизанную яркими лучами.
Красивая, уютная, украшенная цветами комната со множеством столиков, покрытых белыми скатертями. Две женщины, занимающиеся уборкой. Одна из них представляется Антониной Николаевной Тереховой.
Моложавая, красивая, приветливая, она трудится здесь уже двадцать пять лет. Интерес мой все тот же: «Об Олеге Дале что-нибудь можете рассказать?»
— Человек очень хороший. Веселый, жизнерадостный.
— Часто здесь бывал?
— Часто. И когда съемки, и отдыхал. На лыжах катался и в сильно морозные дни.
— А где он лыжи брал?
— У нас в прокате. Сильно улыбающийся был, как бы ни устал. Всегда встречал нас улыбкой. Всегда обаятельный.
— А что он предпочитал поесть, какой столик облюбовал?
— Любил отварное, не острое. На еду мало обращал внимания. Сидел чаще за десятым столиком. Всегда в кругу товарищей, очень общительный. Всегда в работе был, свободного времени мало. Но на лыжах катался.
— Один или с товарищами, с женой?
— Один и с Лизой.
— Бывал он здесь летом?
— Летом — мало.
— В последний раз он здесь когда был, на вашей памяти?
— В последний раз на съемках. Был очень морозный год. Ходил в вязаных штанах и сером свитере. Я это очень ярко запомнила: брюки, свитер.
— Это — знаменитые брюки, связанные ему женой? А какого они были цвета?
— Тоже серого… Его все любили и уважали…
— Как вы узнали… что его не стало? Что почувствовали тогда?
— О смерти его здесь сразу объявили. Была жалость, все жалели его…
Я подхожу к столику номер десять, стоящему посреди нарядно убранной столовой, столику, за которым почти постоянно сидел Олег Даль. И в который раз удивляюсь его постоянству, преданности не только определенным идеям, но и месту.
— Здесь бывал и этот… с гитарой… — вдруг говорит Антонина Николаевна.
— Высоцкий? — оживляюсь я.
— Да. Он у нас часто отдыхал.
— Олег с ним был в компании других людей или они вдвоем бывали?
— Всегда в компании.
И хотя мне очень хочется услышать еще что-то об Олеге Дале и Владимире Высоцком, я более не смею отрывать Антонину Николаевну от работы. Она сердечно прощается со мной:
— Приезжайте к нам отдыхать.
— Спасибо…
Выйдя из вестибюля, я обхожу дом со всех сторон и нахожу, что парадный подъезд несколько чопорен и строг. Ступеньки, мощеная каменными плитами дорожка, ровно подстриженные кусты с коричневыми листьями.
Зато с другой стороны меня ожидал сюрприз: ряд плакучих берез и большая поляна с ярко-зеленой травой и ковром только что распустившихся желтоголовых цветов.
И видится мне среди одуванчиков Иванушка-дурачок, присевший на корточки перед колючим ежом… Иванушка-дурачок, созданный доброй душой большого Артиста — Олега Даля.
Ленинград, 6–7 мая 1991 г.
