У нас в деревне (когда я в девках была) сиротка одна жила, девушка по имени Лиза. Мать у нее умерла, и Лизу воспитывала тетка.

Лиза умела на гармошке играть, веселая была, красивая – душа всяких вечеринок молодежных. Только один недостаток у нее был – хромала немножко из-за сломанной в детстве ноги.

И вот стал на нее поглядывать очень видный парень на деревне – Василий, балагур и весельчак, завидный жених. И замуж за себя позвал. Лиза сразу согласилась, перешла от тетки жить к нему.

Но семейная жизнь у них не заладилась. Три года прожили, а детей не нажили. Василий погуливать стал. А Лиза любила его и плакала, да терпела. Он ее обвинял в том, что детей нет.

И вот как-то в Октябрьские собралась молодежь в клубе. Василий с Лизой тоже пришли. Она стала на гармошке играть, танцы под гармошку начались. Долго ли, коротко ли танцы были, вдруг одна из подруг подходит к Лизе и говорит:

– Выйди-ка в коридор, послушай…

Лиза вышла и слышит разговор на крыльце: пьяный Василий предлагает ее, Лизу, за литр водки деревенскому вдовцу Дмитрию. Сжалось у нее сердечушко, в пятки ушло, но гордость женская взыграла. Она вышла на крыльцо и спрашивает:

– А ты-то, Дмитрий, зачем из-за меня споришь? Или люба я тебе?

– Не знаю, – сказал вдовец, – но спать ложусь – о тебе думаю, утром встаю – то же самое.

– Ну, коли так, веди меня к себе, – и Лиза подала Дмитрию руку.

Вот что такое женская гордость! Лиза ведь Василия любила! Всю ночь она просидела у Дмитрия за столом, проплакала. А тот от радости рассудка лишился – не знал, как и чем успокоить свалившееся на него счастье.

И вы знаете – взял своей лаской да снисходительностью Дмитрий Лизу. Он ее и правда любил. И Лиза осталась с ним, хотя тетка ее прибегала несколько раз – хотела волосы ей вырвать. И Василий как напьется, так и идет к их дому. Но Дмитрий крепко оберегал Лизу. Он и тетку успокоил, и Василию один раз дал такого пинка, что тот напрочь дорогу к его дому забыл.

Через год Лиза сына Дмитрию родила. Они 43 года вместе прожили…