Книга: Голодный и Бедный! Как полный голяк, скудный бюджет и жажда успеха могут стать вашими главными конкурентными преимуществами
Назад: Сохраняй силу
Дальше: Подведем итоги Посмотри на самого себя

Будь предприимчив

Выживай и процветай
История Марка Бернетта, телевизионного продюсера, автора бестселлеров

Если ты умнее пятиклассника, то можешь стать кандидатом. А там уже и серьезным конкурентом.
И можно надеяться, что благодаря этому ты научишься выживать и процветать в любых условиях.
К тому времени, как ты заматереешь и превратишься в настоящую «акулу», ты уже наверняка обретешь свое неповторимое лицо и голос…
Ладно, тут я немножко польстил начальнику, но не совсем, потому что Марк Бернетт на своем жизненном пути столкнулся с таким полным голяком, какого не видывал ни один из героев этой книги. В наши дни Марк широко известен публике как один из самых преуспевающих телевизионных продюсеров в своей сфере. Журнал «Тайм» назвал его одним из самых влиятельных людей нашего времени. На счету у Марка более 3000 часов телевизионного эфира в прайм-тайм, в том числе такие проекты, как «Бассейн с акулами», «Выживший», «Кандидат», «Голос». Однако большинство телезрителей и не подозревает, что Марк родом из рабочего лондонского пригорода, где он еле-еле сводил концы с концами.
Отец Марка работал в ночную смену на местном заводе «Форд»; мать трудилась по соседству на фабрике, производившей автомобильные аккумуляторы, – в вечернюю смену. Так что, в целом, Марк вырос в фабричном городке, где все дома были как близнецы, у всех жителей была одинаковая работа, одинаковые мечты и одинаковые жизненные обстоятельства.
– Я даже не замечал, что у нас туго с деньгами, – вспоминает Марк, – потому что все вокруг жили точно так же.
Именно так и обстоит дело во многих работящих семьях. Мама и папа вкалывают до седьмого пота, чтобы прокормить семью и обеспечить крышу над головой, а дети не замечают их жертв, – или замечают, но гораздо позже. Когда с деньгами совсем плохо, родители берутся за дополнительную работу, но дети и этого не замечают. Однако Марк тем и отличался, что все это замечал. Даже ребенком он обращал внимание на детали, на то, что у каждой истории всегда есть скрытый слой. Именно этот навык помог Марку впоследствии завоевать такой успех на телевидении: он великолепный рассказчик, и ему есть что рассказать – свою историю.
В родительских рассказах одним из скрытых слоев, который уловил чуткий мальчик, был постоянный мотив сожаления об упущенных возможностях. Дома у Марка это сожаление прямо-таки витало в воздухе.
– Мама вечно твердила, что им с отцом стоило бы открыть свое дело, и как жаль, что они так и не собрались, – вспоминает Марк. – Или же они сожалели, что не накопили денег и не открыли пивную. Мама вечно мечтала о лучшей жизни.
Марк сделал из этого свои выводы. Он понял, что не хочет впоследствии испытывать такие сожаления. Он боялся упустить хорошие возможности, и именно это, по его словам, заставляло его шевелиться.
– Многие люди боятся попробовать что-то новое, потому что боятся неудач, – рассуждает Марк. – Для них страх перед неудачей так велик, что они сужают свои возможности, обедняют свою жизнь – довольствуются обычной работой, живут заурядной жизнью. Но я боялся не только заурядности. У каждого свои страхи, верно? Большинство людей или стремится к удовольствию, или убегает от страха. У меня же был свой страх: я боялся, что когда-нибудь вспомню прошлое и буду сожалеть, что не рискнул, не дерзнул, что унаследую сожаления своей мамы. Я еще в юности боялся будущих сожалений. Так что меня не очень пугало, потерплю я неудачу или нет. Меня волновала, главным образом, перспектива расхрабриться и попробовать. Я хотел действовать, пытаться.

Не оглядывайся

Первым решительным шагом, который предпринял Марк, было то, что он пошел в армию – в парашютные войска, где рабочая этика, усвоенная им от родителей, была выражена еще сильнее. В армии Марка окружали упорные и трудолюбивые люди, которые считали, что для безделья и слабости оправданий нет. Марк даже поучаствовал в боевых действиях в Северной Ирландии и на Фолклендских островах. Армейское окружение закалило его дух и выковало из него борца, то есть дополнительно подготовило к будущей карьере телевизионного продюсера. Ведь продюсер – это человек, от которого вся команда ждет, что он будет ее лидером.
Накануне демобилизации Марк задумался о дальнейших планах, и все чаще мысли его возвращались к тому, чем он НЕ хочет заниматься. Он размышлял методом исключения. Как и многие начинающие, он не мог выбрать четкую цель, однако ему удалось отсеять то, что ему не по нраву. Главное, что понял Марк: он не хочет вкалывать на фабрике, как его родители, и не хочет упустить другие возможности.
– Папа работал всю жизнь, – вспоминает Марк, – и платили ему пятьдесят фунтов в неделю, то есть столько же, сколько я получал в армии на всем готовом, на казенных харчах. Я подумал, что способен на большее и не намерен ограничиваться таким мизером.
И вот тут карьера Марка совершила неожиданный поворот, – по крайней мере, так показалось мне, когда я узнал его историю. Угадай, кем пошел работать Марк после демобилизации? Ну?
Домоправителем и няней в одном лице – устроился в семью, которая жила в Малибу. Ничего себе, а? Парень с таким происхождением, рабочая косточка, участник двух войн, – и вдруг устраивается в богатую американскую семью, чтобы сидеть с детьми и выполнять работу по дому?!
Однако в изложении Марка этот ход выглядит совершенно логичным и очень продуманным, поскольку наш герой решил перебраться в Лос-Анджелес. Денег у Марка не было, машины тоже, жилья тем более. По его расчетам, домоправитель и няня – это была как раз самая подходящая работа, с питанием и проживанием, поэтому он за нее и ухватился. Вообще-то Марку было все равно, за что браться: он был готов делать бургеры, мыть туалеты или нянчиться с детишками в солидном богатом доме… – лишь бы двигаться вперед. А тут Марк еще узнал, что у его работодателя своя страховая фирма, так что начал подрабатывать не только домоправителем и няней, но и страховым агентом.
Вскоре Марк понял, что не слишком приспособлен для такой работы.
– Я в жизни ничего не продавал, – вспоминает он. – И мне не нравилась сама мысль о том, чтобы вытягивать у людей деньги. Поэтому я подумал, что страховой агент из меня не выйдет.
Однако и эта работа оказалась Марку полезна: он убедился, что умеет ладить с людьми, находить к ним «ключик». Вскоре он уже использовал эту свою способность для работы на Венис-Бич.
Что он делал? Он торговал футболками, мой дорогой читатель. Да-да! Точно так же, как его будущая «акула» рядом с нью-йоркским «Колизеем» – еще задолго до появления FUBU. Дело в том, что Марк был не готов продавать страховки, но твердо решил заработать побольше денег, чтобы сделать заначку. Поэтому он придумал способ заработка – торговлю одеждой.
Схема была такая: Марк отправлялся в центр Лос-Анджелеса и выискивал там бракованные футболки известных марок, которые продавались в крупных универсальных магазинах типа «Мейсис» или «Нордстром». Купить такую футболку с браком можно было доллара за два, в то время как в хорошем качестве они шли по 30–40 долларов за штуку. Бракованные футболки Марк сбывал примерно по 15–20 долларов. Получалось весьма выгодно.
Поначалу он торговал лишь в выходные дни, но прибыль оказалась слишком велика и заманчива, чтобы ограничиваться двумя днями. Загвоздка была в следующем: расширение бизнеса означало необходимость пойти на дополнительные расходы и отказаться от работы в страховой фирме, от гарантированного и надежного заработка.
В чем состояли дополнительные расходы? Марку нужна была торговая площадка, значит, требовалось взять в аренду примерно пятиметровый участок забора перед чьим-нибудь садом, выходящим на главный променад. Это, в сущности, была цена самого бизнеса. Променад был очень оживленным местом, по нему прогуливались сотни людей, так что Марк мог развесить там свои футболки, чтобы они привлекали внимание праздной публики. К сожалению, следовало учитывать, что чем больше времени он демонстрировал свой ассортимент, тем сильнее страдал товар от погодных условий, пыли и износа.
– Получалось, что половина футболок приносила мне отличный доход, но на другую половину я был вынужден быстро снижать цену, потому что она приходила в негодность, – вспоминает Марк. – Ведь прохожие примеряли футболки, трогали их, а покупали далеко не все. Кроме того, футболки попадали под дождь и выгорали на солнце. Я радовался, если удавалось выручить за такие футболки хотя бы доллар-другой, чтобы хотя бы покрыть затраты.

Умей считать

Единственный способ окупить ежемесячную аренду в 1500 долларов заключался в том, чтобы работать ежедневно, а не только по выходным. Марк подсчитал, что, если работать семь дней в неделю, то 50 долларов в день за место будет вполне разумной суммой. Особенно по сравнению с работой только по выходным, когда сумма аренды доходила до 150 долларов, – такую сумму окупить нелегко.
Итак, наступил решающий момент. Марк был вынужден пойти к своему начальнику и сказать, что, как бы ни ценил он возможность работать в страховой фирме, он должен двигаться дальше.
– Я страшно волновался перед тем, как сообщить ему, что увольняюсь, – вспоминает Марк. – Ведь он был ко мне так добр… Но я был вынужден ограничивать свою торговлю футболками лишь выходными, потому что всю рабочую неделю посвящал страховой фирме.
Однако все обошлось: начальник от души порадовался за Марка и сказал, что гордится им. А тот, все еще ощущая себя в США новичком, почувствовал, что умение радоваться чужому успеху – сугубо американская черта.
– Это так похоже на американца – радоваться, что кто-то добился успеха. Нет, правда, это нация вдохновителей. Американский народ опирается на две основы: веру и свободное предпринимательство. Забавно, что впоследствии, когда я занялся телевизионным продюсированием, то готовил и программу «Библия», и проект «Бассейн с акулами», то есть отдал дань и вере, и свободному предпринимательству. Однако у меня сложилась своя философия: я хотел рискнуть и не беспокоиться о возможном провале. Эта философия, как мне кажется, у меня возникла благодаря примеру родителей, но в Америке она лишь укрепилась.
В этот период, сидя на пляже, поджидая покупателей и никуда не спеша, Марк завел привычку читать книги по бизнесу и самопомощи. Он читал «Искусство сделки» Дональда Трампа, и подумать не мог, что когда-нибудь будет общаться с этим человеком в своей программе «Кандидат». Кроме того, Марк поднатужился и наскреб денег, чтобы посетить один или два семинара Тони Роббинса, но тоже даже не представлял, что в один прекрасный день Тони Роббинс войдет в число его близких друзей.
– У Тони был свой фирменный прием, – рассказывает мне Марк. – Он учил составлять списки. Написать список своих самых дерзновенных мечтаний и надежд и сделать его источником вдохновения.
Марк послушался этого совета и составил такой список. Первым пунктом в нем значилось «приключение». Правда, он толком не знал, что делать с этим словом. Поэтому пока что просто записал его про запас, отложил на будущее. Однако сам факт того, что Марк записал это слово, заставил его запомнить записанное.
Настал момент, когда Марк осознал: на торговле футболками не разбогатеешь. То есть заработать можно, и неплохо, но в такой торговле есть свой потолок, а Марка интересовал не потолок, а небо. Желательно, чтобы с неба можно было достать звезды.
– Посмотрим, какой путь я уже прошел и с чего начал. Поначалу я зарабатывал 125 долларов в неделю, нянча чужих детей и живя в чужом доме, а теперь я зарабатываю несколько тысяч долларов в неделю, и у меня есть свое жилье. Я воплощаю Американскую Мечту, но я еще только начал!
Что служило Марку мощным стимулом? Женщины.
Ну, ладно, попробуем объяснить. Как-то раз Марк познакомился с парнем, который работал в «Сони» менеджером проектов. Никакого кино этот парень так и не сделал, но благодаря связям имел возможность посещать клубы и вечеринки, везде козыряя тем, что он из киношников. Марк, в принципе, мог говорить, что торгует футболками. Угадай, кому девушки оказывали больше внимания?
– Этот мой знакомый зарабатывал куда меньше меня, – вспоминает Марк, – но зато у него был свой кабинет в кинокомпании. Я подумал, что в такой бизнес неплохо бы вписаться. Девушки, за которыми я пытался ухаживать, как-то не очень интересовались торговцем футболками.
А между тем Марк продолжал неотступно думать о слове «приключение», которое ранее внес в свой список. Он стал думать, как бы проникнуть в индустрию развлечений. Жажда приключений привела его на знаменитые соревнования «Рейд» в Коста-Рике, после того как он прочел об основателе гонок в «Лос-Анджелес Таймс». Марк собрал свою команду и записался на участие в соревнованиях, – тогда он опять опирался на свой девиз «ни о чем не сожалеть», который красной строкой проходит через всю его жизнь.
В конечном итоге, Марк поучаствовал в двух мероприятиях на состязании, и вдруг его осенила идея: нужно получить лицензию на формат и поставить нечто похожее в Северной Америке. Так зародился его проект «Эко-Челлендж», приключенческое телешоу-состязание, в ходе которого команды по пять человек должны были проехать верхом, сплавиться на лодке-каяке, пройти пешком и проехать на горных велосипедах, в сумме пройдя маршрут в 500 км. Первый сезон сняли в пустыне Юта в 1995 году, и он имел такой успех у зрителей, что Марк нашел способ продать права кабельному телевидению.
Именно в то время волшебная сила полного голяка заработала у Марка на всю катушку, потому что у него отчетливо сформировалась идея, как снять такое шоу. Ему хотелось, чтобы передача отличалась от всего, что уже существует на телевидении, хотелось передать напряжение и атмосферу приключения. Для этого, как решил Марк, нужно нанять вертолет и вести съемки с воздуха. Однако представители телеканала «Дискавери», которые определяли бюджет, не давали разрешения на съемки с воздуха.
Что предпринял Марк? Он нанял вертолет за собственный счет. Денег на оплату у него не было, и он влез в кредит, так как страстно хотел снять небывалую передачу и решил, что с долгами разберется потом, сейчас важнее всего съемка с вертолета.
– В те времена использование дрона обходилось гораздо дешевле, – объясняет Марк. – Но я точно знал, что съемка с воздуха нам жизненно необходима. Нужна была новая, непривычная точка зрения, новый угол. В конечном итоге, нужно слушаться своих инстинктов. И ни о чем не сожалеть, правильно? Делаешь шаг вперед – и идешь дальше. Не пятишься.

Не мешай сам себе

А теперь перепрыгнем на несколько лет вперед и перенесемся на проект «Выживший», который, как ты уже, наверно, угадал, возник на основе программы «Эко-Челлендж».
Марк все еще колдовал над бюджетом, чтобы снять оригинальное и запоминающееся зрелище. Напомню, если ты забыл, что одной из фирменных черт «Выжившего» были съемки, которые каждый сезон проходили в каком-то новом экзотическом месте. Эту идею Марк почерпнул из своего же проекта «Эко-Челлендж», но в течение первого сезона был очень ограничен в средствах.
Тогда Марк снова призвал на помощь волшебную силу полного голяка.
– В сущности, мне нужно было просто найти подходящий остров, – вспоминает он. – И найти кого-то, кто заплатил бы за съемки. Я искал и искал. Нашел сведения о том, что Малайзия начала развивать туризм. Послал запрос малазийскому правительству.
Марк не просто позвонил – он обратился к правительству с большой, очень большой просьбой.
– Я заявил, что мне необходимо пять билетов бизнес-класса, пять номеров в гостинице и вертолет, чтобы изучить на нем возможные места съемок, – рассказывает он.
Что ответило правительство? Марк получил все, о чем просил, и даже несколько больше. Министерство туризма предоставило ему сопровождающего, который ездил с Марком и его командой по стране и помогал выбирать места для будущих съемок.
Почему Марк получил все, что ему было нужно? Потому что пустил в ход искусство правильного запроса. Он нашел способ подогнать свои нужды к нуждам малазийского правительства. Марк понимал, что программа, которая идет в самое горячее эфирное время на популярном телеканале CBS и в которой зритель видит привлекательную экзотическую природу Малайзии, станет мощным стимулом для развития туризма. Так что ситуация для Марка была беспроигрышной.
Интересные факты
Те 97 % предпринимателей, которые сдаются, впоследствии нанимаются на работу к тем 3 %, которые не сдаются…
По-моему, тут и комментариев никаких не нужно, правда?
Сейчас он считает, что успехом на телевидении он напрямую обязан своим страхам, которые подгоняли его всю жизнь. В особенности страху перед тем, что когда-нибудь придется пожалеть об упущенных шансах. Кроме того, особую роль сыграла его жажда приключений и упорное стремление окружить себя людьми, которые разделяют эту жажду.
– Когда я выбираю, с кем работать, то решающий фактор – это энергия. Я должен непременно увидеть, что в человеке есть энергия. Этому меня научила армия. Этому меня научила работа на телевидении. Этому меня научил мой друг Дональд Трамп, который как-то сказал мне, что именно это качество он всегда ищет, подбирая себе новые кадры. Трамп говорил: «У тебя может быть отличное образование, гарвардский диплом, но важнее всего мне знать, наделен ли ты неисчерпаемой энергией. Сможешь ли ты двигаться дальше, несмотря ни на что?»
Неисчерпаемая энергия – по сути, то же упорство, так? Тут Марк обычно цитирует в качестве иллюстрации одно из своих любимых библейских изречений, цитату из «Послания к римлянам»: «От скорби происходит терпение, от терпения – опытность, от опытности – надежда» (5:3–4).
– В самом деле, – говорит Марк, – если ты умеешь надеяться – чем бы ты ни занимался, ты в этом преуспеешь.
Акулья хитрость от Марка Бернетта
Обожай свое дело
Для Марка самое главное в его деле – приключение. Он знал, что не рожден быть конторским работником, знал, что хочет зарабатывать, повидать мир, испытать много нового. Он опирался на пример своих родителей (упорный труд и дисциплина), однако усвоенный опыт применил совсем по-другому.
О, Марк вкалывает больше, чем все, кого я знаю. Он дисциплинированнее всех моих знакомых, но в работу всегда вносит радость, он делает ее радостно. Он один из тех, кто всегда открыт чему-то новому и полон энтузиазма, – и это у него тоже от родителей, а точнее, от стремления прожить жизнь не так, как они, и ни о чем не сожалеть. По-моему, такой пример – мощный стимул!
Перечитай все акульи принципы, перечисленные в книге, и ты убедишься, что каждый из них применим к любому успешному предпринимателю, о которых я рассказал на этих страницах. И поскольку история Марка завершает книгу, я надеюсь, ты уже успел усвоить, что каждый из акульих принципов применим и к тебе тоже.
• Ставь перед собой четкую цель.
• Делай домашние задания.
• Обожай свое дело.
• Помни, что ты – это твой бренд.
• Барахтайся и плыви вперед.
И помни, что сила полного голяка способна поднять тебя на те же высоты успеха, что и всех замечательных людей, о которых я тут рассказал.
Ну, и чего ты ждешь?
Назад: Сохраняй силу
Дальше: Подведем итоги Посмотри на самого себя