Глава 24. 7.43 на Париж

Марсель Дубли стоял довольно далеко от железной дороги и смотрел на мчащийся поезд. Он, в отличие от некоторых своих соседей, ничего не имел против появления в начале восьмидесятых поездов TGV на своих самых дальних пастбищах. Железнодорожная компания заплатила крестьянам деньги, на которые можно было починить крышу амбара, прикупить скота или обновить кухню и ванную к радости жены и четырех детей. И что важнее: проходящий в одно и то же время поезд придавал жизни ощущение прочности. Так же, как ежевесенний отел белых шаролезских коров, как смена времен года, как еженедельные выставки скота в неподалеку расположенном Сен-Кристоф-ан-Брионне, где Дубли выступал либо как продавец, либо как судья. Потом анисовый ликер в баре и долгий обед с такими же крестьянами, виноделами, бывала и парочка политиков, и так каждую среду при любой погоде.

Марсель Дубли смотрел вслед поезду, несущемуся в Париж, представляя себе, как в нем сидят и работают пассажиры, склонившись над лэптопами, потом разъезжаются на такси по деловым встречам, мчатся обратно на юг, прихватив вместо ужина бутерброд. Он сам однажды бывал на юге, возле Авиньона, когда друг детства женился на девушке из провансальской деревни. Они с женой ездили на свадьбу, и хотя люди там оказались дружелюбными, стол был легковат на его вкус и со свадьбы он ушел голодным.

«Не преувеличивай», – сказала ему жена со смехом. И они смеялись в машине всю дорогу до отеля. Опершись на трость, Дубли повернулся, собираясь возвращаться к дому. Не то чтобы трость была ему нужна – в свои пятьдесят два он находился в отличной форме, – просто привычка, и он любил на ходу постукивать ею по земле – своей земле. В доме сейчас меньше звучал смех, жена выглядела усталой и беспокоилась из-за детей: никто из них не стал хорошим учеником и оставаться в Бургундии тоже желания не выражал. Марсель подумал, что надо будет за обедом попытаться ее рассмешить.

Верлак проснулся в половине седьмого утра от голода. Он сообразил, что накануне выпил лишь две кружки пива и ничего не ел.

Отбросив одеяло, он пошел в ванную. Ремонтируя квартиру, он попросил каменщиков убрать стену между ванной и главной спальней, заменив ее стеклом. И ни разу об этом не пожалел, хотя пришлось выдержать жаркий спор с подрядчиком, которому эта мысль казалась безумной. Туалет находился по соседству, и там же небольшой рукомойник, а в ванной – умывальник на подставке и старомодная ванна, которую выбрал декоратор. Он заставил рабочих сохранить пол девятнадцатого века (еще один спор) и любовался узором зеленых листьев и золотых стеблей на кафеле.

Он пошел в кухню, включил кофемашину и проверил сообщения на телефоне. Было одно от Марин: «Bonne nuit… потом поговорим», и еще одно от Полика, подтверждающее встречу в десять минут восьмого у подъезда Верлака.

В 7.08 Бруно Полик позвонил в домофон, и меньше чем через минуту Верлак уже сидел в его «Рейнджровере».

– Доброе утро, – сказал комиссар, выезжая с мощеной площади. – Есть хорошая новость. Лея получила за сольфеджио шестнадцать из двадцати и принята в следующий класс.

– Так это же здорово! – улыбнулся Верлак, оборачиваясь к Полику. – С шестнадцатью баллами ей ведь полагается диплом?

– Да, но она так ошарашена всеми событиями, что вряд ли он что-то для нее значит. И вот еще, – Полик подал Верлаку сумку. – Мне мать вчера завезла вот это.

Верлак открыл сумку и посмотрел.

– Каннеле!

– Вы же учились на юридическом в Бордо? Я и поду мал, что вам их не хватает.

– Я их обожаю! Спасибо вам, мне их очень не хватает, иногда я покупаю их в Эксе, но таких, как в Бордо, здесь нет.

Он разорвал каннеле и вгрызся в мякоть пирожного, сделанного из рома и ванили. С карамельной корочкой снаружи, тягучее внутри, оно было идеальным.

– Когда ваша мама переехала из Бордо в Прованс? – спросил Верлак.

– Сразу после войны. Ее отец был виноделом, а земля в Любероне тогда стоила дешевле грязи. Он мог бы остаться в Бордо, всегда работая на других, или же завести собственный виноградник. Когда они увидели пустошь, которую купили на все свои сбережения – а в этот день еще дул мистраль, – бабушка закричала и направилась в сторону ближайшей деревни, Ансуи, надеясь успеть на следующий автобус в Бордо. Но они остались, пережили множество подъемов и падений, как любые иммигранты. А сейчас наша семья – среди старых люберонских фамилий. Но бабушка всегда готовила бордоские лакомства, отец сажал «каберне совиньон», несмотря на фырканье местных, а мать продолжает печь каннеле.

Верлак улыбнулся, представив себе, как бабка Полика шагает по проселку, опустив голову и сжав кулаки, а также при мысли, что семья Полика считает себя иммигрантами.

– Вы учились в университете или сразу пошли в полицию? – спросил он.

– Сразу, – ответил Полик, выезжая на шоссе и доедая каннеле. – Я и хотел бы поучиться, но такой вариант в семье не рассматривался. Ни моими родителями, благослови их Господь, ни кем бы то ни было в школе… А я хотел просто работать… чтобы самостоятельно обеспечивать свое увлечение.

Верлак засмеялся:

– Опера не дешевле наркотиков, но она хотя бы не убивает.

– А почему адвокат Мута живет в Париже? – спросил Полик.

Верлак понял это как намек на то, что разговор о себе или своей семье ему продолжать не хочется.

– Мут родился в Париже. Этот юрист – кажется, давний друг семьи, некто мэтр Фабр. У него контора в Семнадцатом округе, Батиньоле, совсем рядом с местом, где жили мои дед с бабкой, возле бульвара Клиши.

Бруно Полик кивнул и подумал, что Антуан Верлак похож на человека «рив гош» – из тех парижан, которые редко бывают севернее Сены. Бульвар Клиши – последнее место, которое он бы предположил в качестве адреса старших родственников Верлака. Шумные грязные улицы, полные дешевых магазинов одежды и киосков с кебабом.

Полик свернул с шоссе, и когда они подъехали к недавно построенному вокзалу TVG, Верлак сказал:

– Меня удивляет, когда я вижу такое количество машин, припаркованных против правил.

– Знаю, но все же понимаю их. Новый вокзал красив, но мест для стоянки мало и они слишком дороги.

Они припарковались на дневной автостоянке – повезло найти последнее свободное место, – и Полик положил парковочный билет в бумажник. Входя в здание, Верлак спросил:

– А билеты на поезд нам покупать не нужно?

– Нет, мадам Жирар уже ушла с работы, так что я купил их в Интернете. Хотел иметь места в первом классе.

Поезд из Марселя подошел через несколько минут, и пассажиры – в этот час сплошь бизнесмены – спокойно вошли, отыскали свои места и вытащили газеты или лэптопы. Где-то на полпути, в южной Бургундии, около девяти утра, когда поезд шел так быстро, что Марселя Дубли было бы не разглядеть, у Полика зазвонил телефон. Комиссар быстро встал и вышел в тамбур, чтобы не мешать другим пассажирам. Верлак выглянул, посмотрел на зеленые холмы за окном – почти прижимаясь лицом к стеклу, – где раскинулись поля и виноградники, разделенные изгородями, и в каждой деревушке стояла своя романская церковь. Это была, пожалуй, самая красивая часть поездки, и обидно было за других пассажиров, задернувших занавески.

– Это был Руссель, – сообщил Полик, вернувшись через пять минут. – Зацепок в деле о взрыве банкомата нет, но на старом вокзале в ночь на вторник был уборщик. Он пришел после десяти вечера – прибрать, потому что это у него подработка. Вообще-то он преподает в школе.

– Он ранен?

– Рука сломана. Опрокинуло на спину взрывной волной, но от банкомата был, к счастью, далеко.

– Он что-нибудь видел?

– Нет. Но дико перепугал воров, которые не рассчитывали, что на вокзале кто-нибудь будет. Когда они копались в обломках в поисках денег, уборщик закричал. Говорит, что лишь через несколько минут сообразил, что происходит, и вышел из себя, сообразив, что они крадут деньги, а ему надо на двух работах зарабатывать. Воры тут же бросились бежать. Уборщик услышал, как завелся автомобиль. Когда он смог подняться и выбежать наружу, они уже уехали.

На Лионском вокзале было градусов на десять холоднее, а сырость выше, чем на вокзале в Эксе. Верлак и Полик замотались шарфами и встали в очередь на такси. Когда подошла очередь, быстро в него сели, стремясь побыстрее согреться. Такси повезло их вдоль Сены, на запад к Семнадцатому округу, и оба молча смотрели в окно на серую красоту парижского утра.

– Никогда не бывал в Семнадцатом, – произнес Полик.

– Мало кто бывал, – ответил Верлак. – Это одна из причин, почему он мне так нравится. Ни памятников, ни музеев, так что единственная причина туда идти – либо домой, либо по делам. Сверните на улицу Батиньоль, – велел он таксисту. – Пусть мой коллега увидит церковь.

Такси направилось по главной улице района, и Полик заметил, что тут много заведений, которые делают жизнь большого города более привлекательной.

Это съестные лавки, винные магазины, аптеки, время от времени попадались магазин обуви или одежды и всякие полезные учреждения: ремонт обуви, скобяные товары, кабинеты дантистов и других врачей.

Улица Батиньоль заканчивалась возле небольшой белой церкви в стиле неоклассицизма, стоящей на полукруглой мощеной площади, окруженной кафе и магазинчиками.

– Приятно, – сказал Полик. – Выглядит вполне по-деревенски.

Машина объехала церковь, свернула направо, потом налево, высадив наконец Верлака и Полика возле дома семнадцать на улице Нолле.

– Спасибо, – сказал Верлак, расплачиваясь с водителем и оставляя щедрые чаевые.

Контора мэтра Фабра оказалась на удивление запущенной. Верлаку с Поликом не пришлось ждать в темной тесной приемной, поскольку они были первыми пока что, если вообще не единственными клиентами за это утро.

Полик кашлянул, и открылась дверь кабинета. Там стоял худой светловолосый человек.

– Судья Верлак? – осведомился он, выглядывая из двери, будто испугался или удивился, увидев посетителей.

– Да, мэтр Фабр. А это комиссар Экс-ан-Прованса, Бруно Полик.

После рукопожатий мэтр Фабр отступил, пропуская клиентов к себе в кабинет. Большая комната с высоким потолком была обставлена в стиле конца сороковых. Лицом к тяжелому дубовому столу мэтра стояли два кожаных кресла, оба местами рваные. С потолка над письменным столом свисала лампа – муранского стекла, судя по виду, более уместная в столовой вдовы, чем в кабинете юриста. Стены украшали пожелтевшие виды Парижа в рамках, тяжелые шторы с цветочным рисунком закрывали два высоких окна, выходящих на улицу Нолле. На стенах была та желтая патина, которой завидуют декораторы интерьеров, а когда Верлак увидел хрустальную пепельницу, из которой уже вываливались окурки, то понял, откуда она взялась.

– Завещание здесь, – сказал мэтр Фабр, открывая папку дрожащими стариковскими руками в пигментных пятнах.

– Вы с доктором Мутом были друзьями детства? – спросил Полик.

Фабр с грустью посмотрел на комиссара.

– Да. Мы росли в этом районе. Здесь была квартира моей семьи… отец держал аптеку внизу. Жорж вырос на улице Батиньоль. Мы были алтарниками в церкви, а когда нам исполнилось шестнадцать, нас обоих приняли в «Луи ле Гран».

– Я тоже там учился, – улыбнулся Верлак.

Мэтр Фабр посмотрел на судью, попытался улыбнуться, но видно было, что ему это усилие трудно до боли. Полик посмотрел на него и улыбнулся вместо адвоката. Он не знал, что Верлак учился на самых престижных prépa Франции.

– Кто убил Жоржа? – спросил мэтр Фабр, глядя на Верлака.

– Мы пока не знаем, – ответил Верлак. – У вас есть предположения?

Фабр пожал плечами.

– Нет. Я уже довольно давно Жоржа не видел. Нам случалось вместе обедать, когда он приезжал, где-то раз в год. Но в прошлом году у меня умерла жена, и я не слишком хорошо себя чувствую.

Верлак промолчал. Чувствовалось, что у мэтра, Фабра горе, и Верлак удивился тому, что у него самого встал ком в горле.

– Так вот, его завещание очень простое, – начал Фабр, вынимая первый лист бумаги. – Жорж завещает все свое имущество факультету теологии в Эксе. Он просит, чтобы стипендия присуждалась по-прежнему, но чтобы фонд теперь назывался «Фонд Дюма – Мута». У меня пока нет полной финансовой информации, поскольку, видимо, у моего покойного друга были банковские счета в Париже, Эксе, Женеве и Бостоне, а также разные инвестиции. Но только на парижских счетах у него двести пятьдесят тысяч евро.

– Благодарю вас, – сказал Верлак. – Двести пятьдесят тысяч евро – очень приличная сумма на банковском счету дуайена.

– Конечно, – согласился Фабр. – Но Жорж стал дуайеном очень давно, и он мне говорил, что за его квартиру платит фонд. Транжирой он никогда не был, и если человек семидесяти двух лет постоянно вносит свой заработок на банковский счет, тот вполне может превысить эту сумму.

Верлак поморщился, но ничего не сказал, и мэтру пришлось добавить:

– Кажется, вы считаете, что Жорж был замешан в чем-то криминальном.

– Я пытаюсь понять, почему его убили, – поправил адвоката Верлак, наклоняясь вперед. – На свою коллекцию стекла он должен был тратить много денег. Как вы думаете? По вашим сведениям, он легально покупал это стекло?

Фабр ответил не сразу.

– Не могу сказать.

Верлак не понял, то ли адвокат покрывает друга детства, то ли и правда не знает.

– Он мне сказал однажды за обедом, что покупает кое-какое стекло на аукционе здесь, в Париже, и что часто его продавал американцам, когда воскрес интерес к французскому «ар-нуво», – вымолвил Фабр. – Похоже, что на вазы с цветочным узором он тратил ужасно много денег, но больше я ничего не знаю.

– Вам неизвестно, ездил ли доктор Мут в Италию, возможно, покупать стекло? В окрестности Перуджи? – спросил Полик.

– Здесь я могу ответить утвердительно. Жорж говорил конкретно о Перудже и вообще об Умбрии. Он любил какой-то маленький город, где делают майолику…

– Дерута, – подсказал Верлак.

– Да, верно. И называл еще один город, где именно стеклодувные мастерские. Я в то время подумал, это как-то странно для него – посещать современный стеклозавод, но он сказал, что у одного итальянского коллеги там были дела и он взял Жоржа с собой.

– Вы название города не припомните? – спросил Полик.

Фабр нахмурился, потер руки.

– Боюсь, что не могу. Кажется, он начинается на «Ф», но я не уверен.

Он откинулся на спинку кресла и закрыл глаза, явно утомленный этой первой деловой встречей за день. Поскольку в приемной не было секретаря и стояла полная тишина, как в склепе, Верлак подумал, что Жорж Мут может оказаться последним клиентом Фабра.

Вдруг адвокат открыл глаза и медленно подался вперед, протягивая Верлаку копию завещания дуайена.

– Как только мне сообщат о прочем финансовом имуществе Жоржа, я немедленно вам передам.

– Спасибо, – сказали в унисон Верлак и Полик, вставая.

– Мы выйдем сами, – добавил Полик, подавая адвокату визитные карточки – судьи и свою.

– Будет очень любезно с вашей стороны, – ответил Фабр, снова откидываясь в кресле.

Адвокат потянулся к серебряной зажигалке с гравировкой и закурил.