Женский рот работает сверхурочно. Животные вообще интенсивно используют свой рот: они кусают, лижут, сосут, пробуют на вкус, жуют, глотают, кашляют, зевают, рычат, кричат и ворчат. Женщина значительно расширила этот список: помимо всего прочего она разговаривает, улыбается, смеется, целуется, напевает и курит. Неудивительно, что рот называют полем боя лица.

За губами во рту находится язык, без которого представительницы слабого пола не могли бы демонстрировать одно из своих наиболее замечательных качеств – способность общаться лучше, нежели любое другое животное на свете, даже лучше, чем мужчина. Результаты сканирования мозга подтвердили то, о чем многие подозревали уже давно: женщины более разговорчивы и говорят более бегло, чем мужчины. Это различие носит эволюционный характер, а отнюдь не культурный. Женщины более эффективно справляются с задачами, связанными с речевой деятельностью. В древности именно они занимались организацией общественной жизни племени (тогда как мужчины, находившиеся на периферии этой жизни, лишь обменивались отдельными словами, охотясь за дичью). Современные женщины унаследовали это качество к своей немалой выгоде.

Некоторые люди недооценивают роль языка в произнесении слов, отдавая приоритет гортани. Но они быстро осознают свою ошибку, едва попробовав говорить с прижатым к дну рта языком. Любой, кто хотя бы раз в жизни посетил стоматолога, это знает.

Кроме того, язык играет важную роль в процессе поглощения пищи, активно участвуя в пробовании на вкус, пережевывании и глотании. Его шершавая поверхность покрыта сосочками, которые содержат в общей сложности от девяти до десяти тысяч вкусовых рецепторов. Они способны распознавать четыре вкуса: сладкий и соленый на кончике языка, кислый на боках и горький на задней части. Некогда было принято считать, что все вкусы воспринимаются поверхностью языка в целом, но сегодня известно, что это не так. Рецепторы, воспринимающие сладкое и соленое, распространены во рту повсеместно, особенно много их в верхней части горла, тогда как рецепторы, воспринимающие кислое и горькое, сосредоточены в зоне, где твердое нёбо переходит в мягкое.

Бытует мнение, что эти вкусовые реакции выработались потому, что нашим предкам было очень важно определять степень спелости и, соответственно, сладость плодов, дабы поддерживать правильный солевой баланс, а также избегать опасных продуктов – слишком горьких или кислых. Сложный и утонченный вкус нашей пищи слагается из этих четырех базовых компонентов, а также ароматов, воспринимаемых носом.

Наряду со вкусом поверхность языка реагирует на консистенцию пищи, тепло и боль. В процессе пережевывания язык перекатывает еду по рту и ощупывает ее куски. Определив, что пища пригодна для питания и должным образом разжевана, он принимает участие в процессе глотания. При этом его кончик надавливает на нёбо, после чего задняя спинка выгибается вверх и проталкивает пропитанную слюной кашицу в горло, откуда она поступает в пищевод и далее в желудок. Это чрезвычайно сложное мышечное действие целиком и полностью воспринимается нами как нечто само собой разумеющееся, поскольку происходит автоматически. Его способны выполнять даже младенцы, находящиеся в утробе матери, когда у них еще нет в нем никакой необходимости.

После того как человек поел, язык очищает полость рта, удаляя частицы, застрявшие между зубов.

В силу своего внутреннего расположения язык редко становится объектом косметических «усовершенствований». Однако в конце XX века появилась странная мода: юные девушки начали прокалывать язык и вставлять в отверстия металлические штифты. Желание эпатировать взрослых возобладало у них над страхом перед болью. Несмотря на то что это отрицательно сказывалось на дикции, данную моду восприняли даже некоторые поп-певцы.

Помимо того что штифт в языке служил символом социального бунта, он обладал лишь одним преимуществом. По мнению немногочисленных мужчин, чьи партнерши имели штифт в языке, глубокий поцелуй без него – все равно что говядина без горчицы.

Опасность такого рода украшений неожиданно выявилась летом 2003 года, когда отдыхавшую на острове Корфу англичанку поразила молния, которая вошла через металлический штифт, прошла по телу и вышла через ступни. Женщина едва осталась жива – ее язык был сильно обожжен, тело в течение 10 минут сотрясали конвульсии, она на время лишилась зрения и в течение трех дней не могла сказать ни слова. Потом она говорила, что отпуск был нужен ей для того, чтобы «подзарядить батареи», – и штифт в языке способствовал этому слишком буквально.

Располагающиеся за губами зубы служат человеку почти исключительно для питания. Женщина может время от времени перекусывать хлопчатобумажную нитку, но использование зубов для иных целей, кроме откусывания и пережевывания пищи, у людей встречается значительно реже, чем у других видов. Если дать обезьяне незнакомый ей предмет, она почти сразу поднесет его ко рту, чтобы исследовать губами, языком и попробовать на зуб. Она может повертеть его в своих ловких и проворных пальцах, но главную роль играет знакомство с помощью рта. Точно так же ведут себя младенцы, поэтому родители постоянно должны следить за тем, чтобы их ребенок не засунул в рот какой-нибудь опасный предмет.

С возрастом наш рот постепенно утрачивает свою «исследовательскую» функцию, которая переходит почти исключительно к рукам. То же самое относится и к драке. Разъяренная обезьяна хватает противника и кусает его. Разъяренный человек бьет противника кулаками и старается повалить на землю, используя захват. К помощи зубов во время драки он прибегает только в крайнем случае. На охоте он тоже всегда пользовался руками, в которых держал оружие, – в отличие от хищных животных, в большинстве своем убивающих жертву, вонзая в нее зубы. В результате человеческие зубы стали меньше и выглядят значительно скромнее, чем зубы представителей других видов. Наши клыки перестали быть грозным оружием. Они лишь немного длиннее остальных зубов и только слегка заострены – в память о предках.

У человека 32 зуба. 28 из них вырастают к моменту наступления половой зрелости, предварительно заменив собой более мелкие молочные зубы, которыми мы пользуемся в детстве. Последние четыре – зубы мудрости – вырастают в задней части рта, когда мы становимся взрослыми. Иногда один или два, а то и все, так никогда и не вырастают, поэтому число зубов у взрослых людей варьирует от 28 до 32.

Между мужскими и женскими зубами, особенно передними, есть небольшая разница. Обычно у женщин зубы выступают вперед меньше, чем у мужчин. Мужские зубы более угловаты и тупы. Кроме того, поскольку женщины имеют менее массивную нижнюю челюсть, зубы у них в среднем более мелкие.

Помимо откусывания и пережевывания пищи зубы стискиваются, скрежещут и стучат от холода. Стискиваются они при большом физическом усилии или в предвкушении боли. Это действие отражается на лице борца, проводящего схватку, и ребенка, которому собираются делать укол, и представляет собой древнюю реакцию на угрозу телесного повреждения. Удар в приоткрытый рот способен причинить гораздо больший ущерб, чем в том случае, если зубы стиснуты.

Скрежещут зубы главным образом во сне, и это является признаком сдерживаемой ярости. Это тоже первобытная реакция, своего рода «сон, приснившийся мышцам», когда спящий человек символически сокрушает во сне врагов.

Хотя зубная эмаль является самым твердым веществом во всем человеческом теле, сегодня кариес – самый распространенный недуг в мире. Причина вполне очевидна. Живущие в полости рта бактерии Lactobacillus acidophilus любят углеводы, и, если после еды частицы пищи, содержащие сахар или крахмал, прилипают к зубам или деснам, они быстро превращают их в молочную кислоту. Ее бактерии любят еще больше и начинают активно производить, пока слюна во рту не оказывается перенасыщенной ею. Молочная кислота разъедает эмаль, в результате чего в зубах образуются отверстия, которые со временем превращаются в гниющие дупла. Примеров, подтверждающих это, немало. Так, у живших в военное время в Европе детей, в рационе которых имелось очень мало рафинированного сахара и крахмалосодержащих продуктов, дыр в зубах почти не было. Точно так же у животных, потребляющих богатую сахаром пищу, зубы гниют, если они поедают ее обычным способом. Однако если их зубы не касаются этой пищи, то есть животным дают ее через трубочку, процесс гниения их не затрагивает. Больше того, шимпанзе, живущие в глубине джунглей, имеют превосходные зубы, тогда как у их собратьев, кормящихся у человеческих поселений, они гнилые.

И все же есть феномены, которые мы просто не в состоянии объяснить. Например, некоторые люди, судя по всему, обладают иммунитетом к кариесу, даже когда в их рацион входит самая нездоровая с точки зрения сохранности зубов пища. У других зубы гниют, несмотря на все профилактические меры как в плане диеты, так и в плане гигиены полости рта. В соответствии с элементарной логикой, нижние передние зубы должны быть более подвержены кариесу, так как они, в силу земной гравитации, больше других зубов контактируют с пищей, а следовательно, и с молочной кислотой. Как это ни удивительно, они наиболее устойчивы к поражению эмали. В западном мире 90 % людей имеют здоровые нижние передние зубы, в то время как у 60 % отсутствуют верхние правые коренные зубы, потерянные в результате кариеса. Несмотря на крупные достижения в области стоматологии, зубы все еще хранят некоторые из своих тайн.

На Западе здоровые белоснежные зубы всегда считались признаком красоты, но представители многих культур придерживались иного мнения. В Африке, Азии и Северной Америке существовала практика удаления центральных резцов, чтобы подчеркнуть заостренные клыки, дабы рот выглядел угрожающе и больше походил на пасть животного.

Еще одним способом придания зубам зловещего вида является подпиливание их с целью заострения на концах. Он также был широко распространен в Африке, Юго-Восточной Азии, Северной и Южной Америке. Иногда, подчеркивая высокий статус, зубы заменяли драгоценными камнями или благородными металлами. Зачастую эти операции осуществлялись в определенные моменты жизни, в первую очередь по достижении половой зрелости и перед свадьбой.

В некоторых уголках мира роль зубов не преувеличивалась, а преуменьшалась. На Бали, к примеру, юноши и девушки подвергались болезненной операции по стачиванию заостренных концов резцов, чтобы их рот меньше походил на пасть животного. В других восточных культурах женщины красили зубы в черный или красный цвет, делая их фактически невидимыми, что придавало лицу детское выражение – словно они находятся на той стадии развития, когда у них еще нет зубов. В таком виде они представлялись мужьям более зависимыми и смиренными.

Поскольку сегодня на Западе два ряда белоснежных зубов являются неотъемлемым атрибутом красоты (ее можно усилить с помощью современных методов отбеливания), нам трудно понять, как можно считать черные зубы привлекательными. В конце концов, естественный цвет здоровых молодых зубов – белый, так что же могло придавать черным зубам привлекательность?

Ответ на этот вопрос в эпоху Елизаветы I был следующим: цена на сахар. Тогда лишь очень богатые люди могли позволить себе набивать рот сластями, в результате чего и ходили с гнилыми, почерневшими зубами. Из этого следовало, что, если человек был слишком беден, чтобы испортить себе зубы, но ему очень хотелось выглядеть богатым, оставалось лишь придать им испорченный вид. Таким образом, окрашивание зубов в черный цвет создавало видимость обладания высоким статусом и, соответственно, повышало социальную привлекательность. В конце концов у самой королевы были черные зубы.

Раньше в Японии черные зубы тоже были в моде. В этот цвет их красили женщины из высшего общества. Считалось, что черные зубы (охагуро) делают женщину особенно красивой. Краску изготавливали, вымачивая железные опилки в саке или чае. Ее использование достигло пика в XVIII веке, и эта мода сохранялась до 1873 года, когда императрица впервые появилась на публике с белыми зубами. В других странах Востока было весьма популярным жевание бетеля, в результате чего зубы тоже чернели. Делали эту жвачку из листьев растения бетель, пальмовых орехов и известковой пасты, получаемой в результате измельчения раковин моллюсков. По своей консистенции бетель напоминает жевательный табак. Схема была такая: кусочки ореха добавляли в пасту, все это заворачивали в лист бетеля, после чего засовывали в рот и жевали. Бетель оказывает слабое стимулирующее действие, а также придает зубам темный цвет, а губам красный. Его употребление было настолько распространено в Юго-Восточной Азии, что местные девушки говорили: «Только у собак, духов и европейцев белые зубы». Популярность бетеля начала падать в XX веке сначала в городах, а затем и в сельской местности.

Как правило, жевание бетеля окрашивало зубы лишь в темно-коричневый цвет, и в некоторых странах, к примеру во Вьетнаме, женщинам, желавшим добиться совершенства в красоте за счет радикально черных зубов, приходилось принимать особые меры. Они использовали черный лак, но этот метод был сопряжен с определенными трудностями, поскольку слюна его вымывала. В результате нанесение на зубы лака превратилось в настоящую церемонию, включавшую несколько процедур и предусматривавшую определенные ограничения – отказ от твердой пищи в течение недели и потребление жидкости только через соломинку. Для молодых девушек это был ритуал вступления во взрослую жизнь, после которого они считались достаточно красивыми для замужества. Если бы тамошних барышень спросили, что плохого в белых зубах, они ответили бы, что с такими зубами могут ходить только дикари.

В конце XX века западные женщины проявили первые признаки неудовлетворенности абсолютной белизной своих зубов. Однако речь шла не о черных зубах, а о «зубных драгоценностях». Пионеры этой моды просверливали в зубах маленькие отверстия и вставляли в них крошечные бриллианты. Сверкающая улыбка стала ослепительной. Но для большинства женщин эта процедура была все-таки экстремальной. Затем некоторые знаменитости, включая одну из участниц популярной группы Spice Girls, вставили себе по золотому зубу. В скором времени вошли в обиход съемные золотые коронки. Затем мода наклеивать очень маленькие драгоценные камни на ногти распространилась на зубы и неожиданно приобрела популярность. Для того чтобы прикрепить их специальным клеем к зубам, требуется три минуты. Снимаются они так же легко. Крошечные кристаллы в форме сердец, цветков, кружков или звезд размером от 2 до 4 миллиметров можно носить и всего один день, и целый год. Они бывают как бросающимися в глаза, так и весьма скромными – в зависимости от того, к каким зубам крепятся. Тот факт, что они нарушают естественность широкой белозубой улыбки, может свидетельствовать лишь об одном: это не более чем преходящий каприз моды.

Два главных компонента рта – зубы и язык – постоянно увлажняются за счет секреции трех пар слюнных желез. Пара, расположенная в щеках, известная как околоушные железы, выделяет около 25 % всей слюны; та, что расположена под коренными зубами – подчелюстные железы, – является наиболее производительной, на ее долю приходится 70 % слюны; и та, что расположена под языком – подъязычные железы, – вырабатывает оставшиеся 5 %. Общий объем слюны, вырабатываемой за день, колеблется от 0,5 до 1,5 литра. Чем больше съедается пищи, тем больше выделяется слюны. Страх и сильное возбуждение снижают ее производство.

Когда слюна выходит из каналов слюнных желез, она стерильна – в ней нет бактерий, но после нескольких кругооборотов по полости рта она уже содержит от 10 миллионов до миллиарда микроорганизмов на 1 кубический сантиметр. Бактерии проникают в нее из крошечных фрагментов «влажной перхоти», которые всегда присутствуют в полости рта, поскольку от ее поверхности постоянно отделяются старые клетки, заменяющиеся новыми.

Слюна выполняет несколько функций. Она смачивает пищу и делает ее доступной для вкусовых рецепторов, так как вкус сухой пищи ощутить невозможно. Она также пропитывает массу пережеванной пищи, прежде чем та будет проглочена, и тем самым облегчает ее прохождение по пищеводу. Ее качество как смазывающего средства повышается в присутствии белка, называемого муцином. Если пища пережевывается достаточно долго, содержащийся в слюне энзим, называемый птиалином, начинает превращать крахмал в мальтозу. Птиалин обладает бактерицидными свойствами, как и другие лизоцимы, которые способствуют очищению полости рта и зубов. Кроме того, слюна содержит химические вещества, создающие слегка щелочную среду, а она обеспечивает частичную нейтрализацию кислоты на зубной эмали. И наконец, смазывающее действие слюны улучшает качество вокализации, что, несомненно, понимает тот, кто когда-либо пытался говорить с пересохшим ртом.