ГЛАВА 17
Операционная сестра протягивает мне скальпель с крошечной головкой. Я легко провожу им сверху вниз, по вертикальной линии, нарисованной на животе Скилланте. Брюшная полость вместе с йодистым квадратом расходится примерно на дюйм. Какое-то мгновение, пока разрез не заполняется кровью, жировые стенки кажутся ломтями прессованного творога. Я возвращаю скальпель. Сегодня он уже не понадобится. Скальпели отлично режут, но остановить кровь им не под силу.
— Зажим, — командует Френдли.
— «Бови» и отсос, — говорю я.
«Бови» — это электронож, напоминающий шариковую ручку с металлическим наконечником и электрическим проводом сзади. Или, лучше сказать, миниатюрное стрекало для скота. Так что будь это не имя изобретателя, а производное от «bovine», было бы, наверно, больше смысла.
Электронож не только режет, но и прижигает, закрывая кровеносные сосуды. (А заодно оставляет дорожку весьма уродливых обугленных швов, вот почему его не применяют на кожном покрове.) Идея в чем? Отсосать кровь из надреза и тут же прижечь открытую артерию с помощью «бови». Сделать это надо очень быстро, в долю секунды, пока снова не выступила кровь.
Я передаю отсос своему студенту — пусть лучше он выглядит как марионетка, тыча в рану эту штуковину. После его манипуляций, дождавшись появления крошечной алой капельки, я убиваю током очередной сосуд, прежде чем из него ударит струйка.
При такой скорости операция может растянуться на несколько дней, а у меня уже участились эти кратчайшие провалы сознания — что-то вроде колебаний радиосигнала. Со лба, прямиком в разрез, падают капли пота.
Наконец Френдли надоедает эта бодяга, и он начинает орудовать своим зажимом, смахивающим на иглоносые плоскогубцы. Он захватывает концы артерий, а мне остается только прикоснуться электроножом к металлу, который, пропустив ток, завершит дело. Теперь главное, чтобы его глаза не подкачали.
Но вот кровотечение остановлено. Френдли раздвигает своими плоскогубцами вязкую мембрану и захватывает новые поврежденные сосуды, которые я должен прожечь.
Френдли бросает взгляд на темнокожего медбрата.
— Значит, произносить «гей» в этих стенах не рекомендуется, — произносит он насмешливо. — Здесь все такие ранимые. Сначала следует попросить разрешение. Теперь же все решается кол-ле-ги-ально, я и забыл.
Медбрат помалкивает, и тогда Френдли обращается к моему студенту:
— Вам известно, что значит «коллегиальная медицина»?
— Нет, сэр, — отвечает тот.
— Это значит отпахать десять лишних часов в неделю. Разумеется, неоплаченных. Будь готов, дружище.
— Да, сэр, — соглашается мой студент.
Френдли снова поворачивается к медбрату:
— А можно произнести здесь слово «черный», или я должен подыскать ему замену? — Следует короткая пауза. — Как вам такой вариант: «Мастер своего дела, некогда именовавшийся негром»? Так можно? Или на это тоже требуется специальное разрешение?
Должен заметить, что операционные комнаты и стройплощадки — это последние прибежища женофобов, расистов и прочих индивидуумов с синдромом Туретта. Кое-кто считает, что измывательства учат человека сохранять спокойствие под давлением обстоятельств. По поведению в операционной наши социологи могли бы сделать выводы о том, какой была рабочая атмосфера в пятидесятых годах прошлого века.
— Что скажете, Скотт? — обращается Френдли к медбрату.
Тот поднимает на него холодный взгляд:
— Вы спрашиваете меня, доктор Френдли?
— Очень может быть, а зачем — сам не знаю. — Френдли швыряет окровавленный зажим в середку инструментального столика. — Хорош. Входим внутрь. — Введя пальцы в рану поглубже, он раздвигает края, как будто это набитый мелочью кошелек. Взгляду открываются ярко-красные брюшные мышцы с отчетливой белой полоской посредине. Тут мы сделаем очередной надрез, так как под ней почти нет кровеносных сосудов.
— «Мария-Иосиф» — нет, — сообщает Френдли медсестре, перешедшей к компьютеру. — Узел Вирхова не просматривается, можете поверить мне на слово.
Я прохожу электроножом вдоль белой полоски.
— Вы опираетесь на японские или американские разработки по лимфоузлам? — интересуется мой студент-практикант.
— Смотря где оперирую, — отвечает Френдли. — Сейчас мы разве в Японии?
— А в чем, сэр, разница? — спрашивает стоящий в отдалении другой мой студент.
— Японцы весь день охотятся за лимфоузлами, чтобы сделать превентивную резекцию, — объясняет Френдли. — Потому что в Японии социально-ориентированное здравоохранение. — Он разводит пальцами пару мускулов-близнецов. — Ретрактор, — командует он. — Мы в брюшной полости.
Операционная сестра берет со столика ретрактор, такое большое кольцо, удерживающее разрез в раскрытом положении.
Пока мы ждем, Френдли поворачивается к моему студенту, не ассистирующему в операции.
— Не волнуйся, у нас тоже скоро будет социалка. — И уже сестре: — Стейси, вы не проверите мой пейджер?
— Да, доктор, — отзывается сестра. — Где он?
— В штанах.
Взгляды всех присутствующих опускаются в одну точку. Стейси храбро похлопывает профессора по заду.
— Спереди, — подсказывает ей Френдли. Кажется, я уже говорил выше, что операционные штаны, как и рубашки, можно надевать и так, и этак. Если задний карман всегда справа, то передний, соответственно, слева, причем внутри штанов.
Стейси запускает руку в штаны и долго роется в области профессорских причиндалов. При этом она обаятельно морщит носик, поглядывая на меня.
— Тут ничего нет, — подытоживает она.
— Кто бы сомневался, — подает голос медбрат.
Раздается дружный хохот. Лоб Френдли, не закрытый маской, делается красным, потом идет пятнами. Он хватает с операционного столика ретрактор и с ожесточением всаживает в брюхо Скилланте.
— Знаете, кто вы? — спрашивает он нас. — Обыкновенные засранцы. Лучше поработайте.
И мы работаем. Какое-то время слышно только попискивание ЭКГ. Каждый «бип» для меня — как трезвон будильника после беспокойного сна длиною в вечность. У меня начинает подергивать предплечье, куда попал гной из шприца.
По крайней мере, дело движется. Мы пробираемся сквозь нагромождение кишок. Каждая петля держится на тонкой ткани, которая питает ее кровью и всем прочим. Эти петли могут перемещаться относительно друг дружки, как акулы в аквариуме, и просто размотать их, словно скрученную веревку, невозможно — приходится их переворачивать, как странички записной книжки или телефонный справочник.
— Дайте мне «обратный Тренделенбург», — просит Френдли.
Эта нехитрая манипуляция помогает нам окончательно сложить кишки и убрать их с дороги, тем самым открыв доступ к желудку.
Как и в случае с первым разрезом, сложность состоит не в том, чтобы удалить желудок (какой-нибудь ацтекский жрец до обеда управится с пятью желудками), а в том, чтобы справиться с кровотечением. Надо отсечь десятки артерий, входящих в желудок, как спицы в колесо, — и чтобы Скилланте при этом не откинул копыта. Френдли вооружается вторым электроножом, и мы с двух сторон принимаемся за работу. Вдруг его снова прорывает:
— Интересное кино. Знаете, засранцы, сколько я уже практикую? Больше пятнадцати лет, считая мединститут. Во имя чего, спрашивается? Чтобы провести целый день в компании необразованных болванов, вдыхая запахи чужих гениталий, в то время как почти вся моя зарплата уходит к моей бывшей жене и разным боссам в министерстве страхования? Нет, конечно, вы тоже вдыхаете эти запахи, но все же.
Его движения становятся немного дергаными. Или это мне мерещится в моем сумеречном состоянии...
— Ах да, — словно спохватывается он. — Я же должен спасать человечество. Например, этого ублюдка с розовым кольцом на пальце, который всю жизнь жрал мясо, курил и не отрывал от стула свою задницу.
— Сшиваю, — говорю я, приступая к одной из крупных артерий. Нитка рвется у меня в руках, и я прошу новую.
— Черт бы их всех подрал, мясников и страховщиков, с Аль-Каидой в придачу, — продолжает Френдли. — Все от них тащатся, а я лезу на стенку. Табак — это же приятно, правильно? Сколько всего на свете приятного, чего я ни разу не попробовал! Пока я штудировал медицинскую литературу, вы курили травку, слушали Марвина Гея и трахались в парке.
На этот раз я сшиваю осторожнее, и все обходится. Сам удивляюсь, как ловко я завязал узелок, ведь у меня уже начинают неметь пальцы. Но после того как ты попрактиковался на свинье, потом на трупе и, наконец, на живом человеке, руки сами знают, что делать.
— Сшиваю, — говорит Френдли.
Операционная сестра подает ему нитку, но он тут же умудряется ее запутать и с досадой сбрасывает ее с пальцев прямо в открытую брюшную полость.
— Знаете, кем мне надо было стать? — спрашивает Френдли. — Укротителем змей. Работа такая же, только лучше оплачивается. А вместо этого я спасаю жизнь тем, кто рассчитывал помереть на операционном столе, чтобы потом их родственники отсудили у меня кучу денег. Разве не об этом все мечтают: пешка берет ферзя.
— Доктор Френдли? — подает голос студент-практикант.
— Что еще? — бурчит Френдли.
— А кто в данном случае ферзь?
Под масками раздаются новые смешки.
— Распиздяй! — Подобрав нитяной комок, Френдли швыряет его в лицо студенту, но тот, недолетев, шлепается на пол.
До нас не сразу доходит, что «бови», которую профессор держит в другой руке, втыкается больному в селезенку.
И не просто втыкается, а взрезает ее по инерции. Все, онемев, смотрят, как из надреза хлынула кровь.
— Ёпт! — Френдли выхватывает электронож из открытой раны.
Что такое селезенка? В сущности, это мешочек с кровью величиной с кулак, слева от желудка. У тюленей, китов и скаковых лошадей она большая и содержит дополнительный запас насыщенной кислородом крови. У человека она в основном выгоняет старые или разрушенные кровяные клетки, а также служит тем местом, где клонируются антитела, активизированные инфекцией. Вы можете спокойно прожить без селезенки, что и доказывают люди, пережившие автокатастрофу или страдающие серповидноклеточной анемией. Но ее внезапный разрыв вам ни к чему. Слишком много в ней артерий, поэтому обильная кровопотеря может привести к быстрой смерти.
Френдли в сердцах выдергивает из гнезда питательный шнур и, швырнув электронож на пол, кричит:
— Дайте мне зажим!
— Одним «бови» меньше, — невозмутимо изрекает медбрат и выкладывает на лоток парочку новых зажимов. Френдли хватает оба и предпринимает попытку соединить края разорванной селезенки.
Но зажимы только рвут дальше мягкую ткань.
Кровь брызжет пульсирующими волнами.
— Что у вас происходит? — орет из-за занавески анестезиолог. — Кровяное давление упало на десять пунктов!
— Заткнись! — огрызается Френдли, и мы беремся за дело в четыре руки.
Я тоже схватил пару зажимов. Сейчас меня интересуют только самые большие артерии, потому как других в этом фонтане просто не разглядеть.
Френдли не вмешивается, когда я перекрываю левую артерию, что тянется от основания желудка. Кажется, он просто ничего не замечает. Но стоит мне нацелиться на селезеночную артерию, идущую от аорты, как он ударяет меня по руке, так что я едва не приканчиваю Скилланте на месте.
— Что ты, блин, делаешь?! — вопит он.
— Пытаюсь остановить кровь.
— Ты мне все артерии перекроешь!
Я таращусь на него.
И вдруг до меня доходит: он надеется спасти селезенку, вместо того чтобы изолировать ее от всех артерий и затем удалить.
Ибо если он ее спасет, ему не надо будет писать в отчете, что он ее вскрыл из-за возникших осложнений.
Монитор, контролирующий кровяное давление, подает сигнал тревоги.
— Сделайте что-нибудь! — доносится вопль анестезиолога.
Закрываясь плечом на тот случай, если этот псих опять впадет в буйство, я повторно подступаюсь к селезеночной артерии, и на этот раз мне удается ее перекрыть. Фонтан превращается в небольшой ручей и постепенно сходит на нет.
— Иголку и нитку, — цедит Френдли сквозь зубы. Френдли начинает зашивать уродливый маленький комочек — все, что осталось от селезенки. На полдороге у него ломается иголка.
— Стейси! — срывается Френдли. — Скажите этим засранцам, чтобы они научились делать иголки, или я ухожу в «Глаксо»!
— Хорошо, доктор, — отвечает Стейси откуда-то издалека.
Следующий шов выходит как надо. То ли потому что Френдли не слишком усердствует, то ли еще по какой-то неведомой мне причине.
— А теперь освободим артерию, — обращается он ко мне.
— Селезенка не выдержит, сэр, — робко пытаюсь возразить я.
— ДЕЛАЙТЕ, ЧТО ВАМ ГОВОРЯТ!
Я разжимаю зажим, перекрывший артерию. Селезенка снова начинает медленно раздуваться.
Затем она лопается по шву на две части, кровь разлетается по всей комнате. Зажим, который держал в руках Френдли, летит в стену, мне же остается снова перекрыть артерию.
— Одним зажимом меньше, — спокойно подытоживает медбрат.
— Извлекаю селезенку, — говорю я вслух.
— Не лезьте не в свое дело, я сам, — отрезает Френдли.
— Я сделаю переливание крови, — говорит анестезиолог.
— О'кей! — рычит на него Френдли. — Констанция, подсоединяйте.
Медсестра открывает ящичек с персональным логотипом Френдли. Внутри, обложенные льдом, лежат два пакета с кровью.
— Она протестирована? — интересуется анестезиолог.
— Занимайтесь своим делом, — бросает ему Френдли.
Вдвоем мы удаляем селезенку, на что уходит около полутора часов. Френдли отправляет одного из моих студентов в патологию, чтобы потом сказать, дескать, это было продиктовано подозрениями на метастазы. Не самый плохой, надо признать, выход из положения.
После этого удаление желудка — вопрос времени. Мы порезали половину артерий в брюшной полости, уже нечему вытекать. Скилланте еще повезло, что кровь поступает в печень и прямую кишку.
Воссоединение пищевода с кишечником — задачка посложнее, это все равно что сшить вместе два сваренных куска рыбы, но в конце концов мы справляемся и с этим.
— Зашивайте, — говорит мне Френдли, — а я пошел писать отчет.
На зашивание уйдет битый час, а я уже устал как собака. Да и от пальцев правой руки, которые сводит судорога, проку не много. Но уж лучше я буду зашивать Скилланте в одиночку.
В человеческом теле столько разных наслоений, что при зашивании даже хороший хирург, если операция затянулась, может кое-что пропустить. Рядом заштопал и ладно, больной все равно не увидит. Другое дело, что возрастает риск разрыва в дальнейшем.
Что касается меня, то я хочу заштопать Скилланте от и до. Как латексное платье в облипочку.
Когда я выхожу из операционной, Френдли стоит в холле, потягивая Diet Coke и оглаживая зад перепуганной сестрички.
— Тряхни яйцами, дружище, — бросает он мне.
Неужели это происходит со мной наяву? Последние полчаса мне удалось продержаться только потому, что я себе внушал: «Вот только выйду отсюда и сразу завалюсь спать». Так, может, я уже завалился и вижу сон?
— Вы псих, — говорю в ответ.
— Слава богу, у нас не демократия, а попкократия. — Он мне подмигивает. — И в этом царстве я король.
Последние слова, обращенные к сестричке, проходят мимо моих ушей.
Пошатываясь, я бреду к выходу.
Я просыпаюсь то ли от визга, то ли от лязга, сопровождаемого голосами.
Я лежу на больничной койке. Где, почему — непонятно. Сзади стена, с трех сторон занавески.
Одновременно подают сигналы мой пейджер и будильник в часах, и я сразу вспоминаю: я прилег на двадцать минут в послеоперационной палате, рядом со Скилланте, на соседней койке.
Я вскакиваю на ноги и отдергиваю занавеску, которая нас разделяет.
Вокруг Скилланте толпится народ. Не только врачи и медсестры, но и несколько посторонних. Вероятно, члены семьи. Пришли узнать, чем все закончилось. И все пытаются перекричать друг друга.
Потому что Скилланте отдает концы.
На моих глазах синусоида ЭКГ превращается в прямую линию, и тут же раздается еще один сигнал тревоги. Медики наперебой втыкают шприцы в разные части тела.
— Электрошок! Электрошок! — кричит кто-то из посторонних.
Никто не реагирует. Это ничего не даст. Электрошок применяют, когда сердце дает сбой, но не когда оно остановилось. Потому-то он и называется дефибриллятор.
Короче, Скилланте покойник. Придурки из интенсивной терапии начинают выталкивать из палаты посторонних, чтобы наконец «заняться делом».
Я пытаюсь вычислить среди посторонних человека по имени Джимми, того самого, кому Скилланте наговорил про меня, чтобы тот передал эту информацию Дэвиду Локано, сидящему в федеральной тюрьме города Бомонт, штат Техас. Интуиция подсказывает мне, что это тип в тройке, на ходу достающий свой мобильник, но есть и другие кандидаты. Слишком много кандидатов, чтобы что-то предпринять.
Я подхожу к изголовью соседней койки и выдираю из ЭКГ весь рулон распечатки. Еще восемь минут назад кардиограмма была совершенно нормальной, как вдруг синусоида заплясала, вычерчивая то «М», то «U», словно машина тщилась написать слово «MURDER». Я подбираю красную мусорную корзинку «Для биологически опасных отходов» и, вернувшись в отсек, где я немного прикорнул, вываливаю содержимое на постель.
Среди использованных шприцев и окровавленных марлевых подушечек я быстро обнаруживаю две пустые ампулы с пометкой «Мартин-Уайтинг».
Еще недавно в них был калий.
