Джой крайне редко заходила на чердак родительского дома. Туда можно было попасть только с помощью стремянки, которую надо было приносить из сарая. К тому же на чердаке было полно пауков и мышиного помета.

Но на следующей неделе она переезжала, поэтому хотела взглянуть на вещи, которые они привезли с собой из Сингапура – возможно, что-нибудь пригодилось бы для ее нового дома, маленькой однокомнатной квартиры в Саутгейте. Ничего особенного, зато первый шаг на лестнице собственной недвижимости. Мама отдала Джой почти все деньги, полученные после развода, чтобы заплатить залог, и Джой пришлось потребовать значительного повышения зарплаты в фотосалоне, чтобы позволить себе ипотеку, но во вторник, 4 сентября 2001 года, Джой становилась официальным домовладельцем.

Прежде чем решиться на осмотр сумеречного пространства чердака, она распылила там целый баллончик средства от насекомых и подождала пару часов, чтобы обезопасить себя от всякой нечисти. Потом надела водолазку, перчатки, заправила джинсы в носки, внимательно следя, чтобы в одежде не осталось ни единого отверстия, куда могло бы заползти насекомое, включила фонарик и забралась вверх по ступенькам.

В этот день у ее отца была свадьба.

Он венчался с Тони Моран в часовне на краю скалы в Корнуолле. Видимо, из-за того, что брак с ее матерью был зарегистрирован не перед лицом Господа, а лишь на бумаге, он еще мог рассчитывать на религиозную церемонию, хотя прелюбодействовал направо и налево сразу же после того, как женился на ее матери. Приглашение на церемонию пришло три месяца назад. Оно было невероятно изысканным, украшено приторно-розовыми бумажными розами и написано витиеватым почерком.

Джой чуть не вырвало. Какая глупость жениться в таком возрасте. Да он не доживет до пятой годовщины!

Барбара заявила, что ее это не расстроило.

– Я за них счастлива. Правда.

– Как ты можешь так говорить? – удивлялась Джой. – Неужели это правда?

Барбара пожала плечами и вздохнула.

– Потому что в нашей неудавшейся жизни виноват не только твой отец. И я желаю ему счастья.

Но Джой не вытерпела и отправила им ответ в тот же день.

Джой была очень довольна ответом – жестким, но не стервозным, резким, но не обидным. Свое мнение она высказала.

Барбара на сегодняшний день запланировала много дел. Она встречалась с друзьями в Сафрон-Уолдене и собиралась пробыть там допоздна, а Джой, с тех пор, как пришло приглашение на свадьбу отца, испытывала непреодолимое желание залезть на чердак. Ее туда просто тянуло. Да, ей хотелось найти симпатичные вещи для новой квартиры, но дело было не только в этом. Она надеялась отыскать какое-нибудь свидетельство несчастного брака родителей и разобраться с собственным непостижимым поведением за последние семь лет.

Джой осветила фонариком чердак, раздумывая, с чего начать. Она разглядела углы картинных рам и спинки стульев. Слева лежали упаковочные коробки, обклеенные маркировочными наклейками, а справа – стопки картонных коробок. Перед ней стояло то, что она уже точно собиралась забрать в новую квартиру: красный шелковый фонарик, украшенный черными кисточками, висящий на длинной изогнутой ножке в стиле шестидесятых. Красивый и уродливый одновременно, он словно сохранил в себе дух времени и пространства, в которых ее родители обитали в тот период жизни.

Еще она нашла табурет для ног с черными растопыренными лакированными ножками и бледно-голубым атласным сиденьем, садовые гирлянды в форме китайских фонариков и полный традиционный китайский набор для чайной церемонии, включающий чайник с бамбуковой ручкой.

Она вытаскивала с чердака свои находки, словно трофеи, и относила к себе в спальню. Освободив немного места, она принялась распаковывать грузовые контейнеры.

Ту фотогорафию она заметила сразу, и Джой в ту же минуту поняла, что это значит.

Она была спрятана среди последних страниц книги рецептов «Готовим по-хайнаньски». Маленький квадратик, примерно десять на десять, распечатанный яркой типографской краской. На фотографии был изображен юноша лет восемнадцати, одетый в свободные холщовые брюки и вязаный жилет, накинутый поверх зеленой рубашки. Он позировал посреди невероятно ухоженного сада, стоял перед пальмой, облокотившись на грабли. У него были темные волосы, высокие скулы, и он улыбался фотографу с явной симпатией, граничащей с обожанием.

Его глаза сказали ей обо всем, но она все равно перевернула фотографию – просто чтобы убедиться.

Сзади была напечатана дата.

Август 1998 года. Два месяца до ее рождения.

А снизу было аккуратно подписано синими чернилами:

С губ Джой сорвался странный звук, потоки воздуха вырвались из самых глубоких уголков ее души. Она снова подняла фотографию и поднесла ее поближе к свету. Сомнений нет. Этот красивый юноша с раскосыми глазами, высокими скулами и блестящими черными волосами был любовником ее матери – и ее отцом.

Уверенность Джой не поддавалась рациональным объяснениям. Да, юноша был на нее похож, но это не главное. Она всегда чувствовала себя чужой, отдаленной от родителей. Джой долгие годы тешила себя фантазиями, что она – плод любви ее отца и экзотической сингапурской красотки, но свидетельство о рождении с именем ее матери разом уничтожило подобные домыслы.

Еще она фантазировала насчет своей матери, думала, какой бы она стала женщиной, если бы не вышла за Алана, о женственной, игривой бабочке, домашней, но привлекательной, простой, но соблазнительной. Но ей никогда не приходило в голову соединить эти две фантазии воедино.

Позднее, в тот день, Джой отправилась в алкогольный магазин, надежно спрятав в кошелек фотографию отца. Она купила бутылку «Вдовы Клико» и, вернувшись домой, поставила ее в холодильник. Потом приняла душ, надела новое платье и красивые туфли и стала дожидаться возвращения мамы.

– Он был садовником, – сказала Барбара, нежно держа в руках фотографию. – Их было четверо, они ухаживали за садом вокруг нашего дома.

– Сколько ему было лет?

– Семнадцать. – Барбара пожала плечами, тихонько застонав от смущения.

– Нет!

– Да. Ну, семнадцать, когда все началось. Восемнадцать, когда закончилось.

– И как все… началось?

Барбара снова пожала плечами и положила фотографию на журнальный столик.

– Там это было в порядке вещей. Я слышала, что другие жены соблазняли этих юношей. Не только садовников – почтальонов, курьеров, всех. Это было привычным явлением. Женщины оказывались в незнакомой стране, их мужья отсутствовали днями и ночами, работая и развлекаясь. Им становилось одиноко. Как и мне.

– И ты его… соблазнила? – спросила Джой, указывая на фото.

– Нет. Я бы так не сказала. Скорее, это был флирт. Он улыбался мне при каждой встрече. Потом мы начали здороваться. Со временем это переросло в дружбу. Я готовила ему лимонад и приносила вниз, когда видела, что он работает на жаре. Он срывал и дарил мне тропические цветы. Называл меня своей английской розой, – печально улыбнулась она. – «Доброе утро, моя прекрасная английская роза», – говорил он, когда видел меня. Сначала я думала, – он дразнит, издевается надо мной.

– Значит, он хорошо говорил по-английски?

– Да. Он был студентом, изучал деловое администрирование. И бегло разговаривал по-английски.

– И, – допытывалась Джой, сжимая в руках бокал шампанского, – что случилось потом?

– Ну, – Барбара слегка побледнела, – насколько я помню, все началось, когда я узнала о романе твоего отца с Кларк.

– Какой Кларк?

Барбара содрогнулась.

– Джинни Кларк. – Она выплюнула имя, словно оно было горьким на вкус. – Первая измена твоего отца. Ее муж был старшим менеджером по продажам в «Ягуаре» и весьма запустил себя… Очень толстый, краснощекий, я подозреваю, он много пил. Еще я думаю, что он был геем. В любом случае, как только мы приехали в Сингапур, она ясно дала понять, что хочет Алана и ничто ее не остановит. Мне приходилось очень нелегко. Забеременеть никак не получалось, одиночество, жара, тоска по дому… Когда я узнала, что твой отец поддался этой ужасной костлявой особе – знаешь, она шепелявила, как надоедливая маленькая девчонка, – я ужасно разозлилась. А рядом был Чарльз, он улыбался мне, дарил цветки гибискуса и называл своей английской розой. Думаю, это было неизбежно…

– И что, ты пригласила его войти? Все случилось у тебя дома? И как именно это случилось?

– Однажды днем пошел сильный ливень, и я наткнулась на него, когда он прятался на парковке. Он промок насквозь. Глубоко вздохнув, я пригласила его войти и обсохнуть. – Она усмехнулась. – Мы оба понимали, что это значит. Так все и случилось.

– Хорошо было?

Барбара густо покраснела и принялась теребить подол юбки.

– Ой, даже не знаю. Пожалуй, да. Но я совершила такой ужасный поступок…

– Ничего ужасного. Вполне понятный поступок.

– Нет. Потому что это была не просто месть. Я сделала это не только, чтобы утешиться, и не только от одиночества. Главным образом я хотела… – она глубоко вздохнула, – забеременеть.

Джой на мгновение задержала дыхание и почувствовала, как увядают романтические фантазии.

– Я не знала, у меня или у твоего отца был этот физический… недостаток, из-за которого у нас никак не получалось зачать ребенка. Твой отец отказывался идти к врачу; если бы он оказался виноват, это было бы слишком большим ударом по его самолюбию. А я так хотела ребенка, сильнее всего на свете. Мне было тридцать девять, времени оставалось не так уж много. А этот мальчик, Чарльз, он был такой живой и энергичный. Боюсь, в каком-то смысле я его использовала…

Она прикусила губу и выжидательно посмотрела на Джой.

Джой сглотнула и моргнула, не зная, что сказать.

– Мы бывали близки минимум три-четыре раза в неделю на протяжении года.

Джой медленно кивнула, пытаясь сопоставить явное обожание на лице юноши с фотографии и примитивную, холодную необходимость ее матери в беременности.

– Ты его что, совсем не любила?

– Любила, – с чувством возразила Барбара, – он очень мне нравился. Он был самым добрым, милым, очаровательным юношей, из тех, кем гордятся матери. У нас были очень трогательные, нежные отношения. Не думай, что у меня была только корыстная цель…

– А потом, когда ты забеременела, что произошло?

– Ну, я сразу ему сказала. И твоему отцу. Мне повезло, в том месяце отцом мог оказаться любой из них. Твой отец ничего не заподозрил…

– Но Чарльз знал, что это его ребенок?

– Знал, что может быть его.

– И был не против?

– Нет. Совсем нет. Он еще не был готов стать отцом. Такой молодой, с большими планами. Он был счастлив, что Алан вырастит его ребенка. Чувствовал, что сделал нам подарок.

Джой проглотила еще одну пригоршню необъяснимого разочарования.

– Я надеялась вернуться в Англию до твоего рождения, но последние несколько недель у меня развилась преэклампсия, и пришлось соблюдать полный постельный режим. Так что ты родилась в больнице Сингапура. Алан сразу все понял. Как только тебя увидел – по твоим глазам. – Барбара погладила Джой по лицу. – По твоим глазам. И у тебя были густые, черные волосы. Он… – Она осеклась и поднесла руку ко рту. – Он глянул на тебя и вышел из комнаты. – Из левого глаза Барбары упала слеза и поползла по щеке. Она вытерлась. – Я никогда не видела настолько… убитого мужчину, как твой отец в ту минуту. Он словно съежился у меня на глазах, растаял, как восковой человечек. – Она снова вытерла набежавшие слезы. – И он никогда ничего не говорил. Никогда об этом не упоминал. Ни разу.

Джой смотрела в пол. Она вдруг задумалась не только о своей матери, ее увлекательном романе и своих осуществленных подростковых фантазиях. Она задумалась об отце, которому изменили самым болезненным образом из возможных. О годах скрытой обиды и унижения. Он двадцать пять лет без единой жалобы растил чужого ребенка, а для отца Джой, воспитанного с убеждением, что мужчина – король, с хрупкой, как мыльный пузырь, самооценкой, было сложно придумать что-то более унизительное.

Правда капля за каплей проникала в ее сознание, и все постепенно начало вставать на свои места. Все обретало смысл. Обида ее отца, его постоянный контроль жены, измены, глубоко укоренившийся гнев, раболепие ее мамы и отказ противостоять Алану.

Джой была чужим ребенком, а он предпочел закрыть рот, сжать зубы и растить ее дальше. Не удивительно, что он злился. Не удивительно, что ушел. Не удивительно, что обвенчался сегодня утром с Тони Моран на скале в Корнуолле.

Джой допила бокал и снова налила себе шампанского.

– Еще? – спросила она у мамы.

Барбара натянуто кивнула. Какое-то время они молча сидели и пили шампанское. У Джой оставалось столько вопросов, а изнутри ее разрывало столько противоречивых эмоций, что она не знала, с чего начать.

– Скажи что-нибудь, – с горькой улыбкой попросила Барбара.

– Не знаю, что и сказать, – пробормотала Джой. – В этом-то и проблема.

– Ты злишься?

– Нет, не злюсь. В каком-то смысле я даже рада. Я многое начинаю понимать. Но… Мне стыдно перед папой. Стыдно, что ненавидела его все эти годы, не понимала, через что ему приходится проходить.

Барбара кивнула.

– Знаю. Я изо всех сил старалась смягчить ситуацию. Но, конечно, заставить тебя понять я не могла.

– Почему ты не рассказала мне раньше? И вообще, собиралась ли рассказать?

– Нет, – печально признала Барбара. – Я давно решила никогда тебе не рассказывать об этом. Ради твоего отца…

– Даже когда он ушел?

– Даже тогда. Он стольким пожертвовал ради нас. Он был не самым лучшим отцом, но я не могла допустить, чтобы он пережил двойное унижение и его дочь узнала, что он не смог даже зачать собственного ребенка и ему пришлось растить чужого.

– Но как же я? Каково было мне? Я ведь чувствовала, отец меня ненавидит, что я – его главное разочарование. Разве не лучше было бы знать правду?

Барбара вздохнула.

– Ох, Джой. Не знаю. В любом случае, кто-то из вас бы расстроился, в любом случае, мы все были бы несчастны. Я предпочла не будить лихо.

– А мой отец. Чарльз. Он меня видел? Знал обо мне?

– Да, видел. Один раз. За день до нашего отъезда в Англию. Тогда он дал мне фото. Он сказал, ты очень красивая. И выбрал тебе имя.

Джой с удивлением посмотрела на мать.

– Да. Он сказал, тебя нужно назвать Джой, потому что в будущем ты принесешь мне много счастья. И на этом все. Больше мы не общались. Не обменялись адресами. В тот день он вышел из квартиры, и больше я его не видела.

– А кем он был? Китайцем? Малайцем? Он выглядит… – Она взяла фотографию и всмотрелась. – Даже не знаю. Очень необычная внешность.

– Он был наполовину тибетцем, наполовину англичанином. Его отец был капитаном королевского флота, а мать – швеей. Его вырастила китайская пара в Сингапуре, они усыновили его в пять лет, после смерти матери.

– О боже. – Джой встала и медленно подошла к висящему над камином зеркалу. Она ощупала пальцами свое лицо, рассматривая черты и осознавая свое происхождение.

Тибет. Она даже не знает, где это.

– Какая у него была фамилия?

– Юнг. Чарльз Юнг. Это фамилия его приемных родителей. Не знаю, какая фамилия была у его отца.

– Чарльз Юнг, – повторила Джой. – Боже. Да. Сейчас ему должно быть… Где-то пятьдесят один?

– Думаю, да. Тяжело представить… Я помню его молодым юношей…

– Интересно, где он сейчас. Чем занимается. Боже, наверное, у него уже есть другие дети – может, даже внуки.

– Скорее всего.

– Интересно, получил ли он образование. Достиг ли успехов. – Голову Джой начали переполнять миллионы возможностей, вызванных появлением в ее жизни этого нового человека.

– О, не сомневаюсь. Он был очень амбициозным. Очень умным.

– Хочу с ним встретиться, – вдруг произнесла Джой.

– Хорошо.

– Ты не возражаешь?

– Конечно, нет. Если только ты не боишься разочарований. Ведь, может, он уже мертв. Или его не получится найти. Или он не захочет тебя знать…

– Я понимаю, – смущенно сказала Джой. – Я все это понимаю. Но хочу хотя бы попробовать.

Тем вечером Джой взяла фотографию Чарльза Юнга с собой в постель. Она прислонила ее к настольной лампе и смотрела, пока глаза не начали слипаться от усталости после долгого, эмоционального дня.

Она пыталась представить, как теперь живет Чарльз Юнг.

Она представила стройного, спортивного мужчину в роскошной квартире, может, в Сингапуре, может, в Гонконге, может, даже в Сан-Франциско или Нью-Йорке. Представила его жену, может, азиатку, может, блондинку, но, несомненно, стройную и красивую. И представила троих детей, на несколько лет моложе нее, студентов американских или европейских университетов, изучающих медицину или право, успешных, красивых, состоявшихся людей – ее братьев и сестер.

А потом она подумала о своем отце. Стареющем, несчастном человеке, двадцать пять лет прожившим во лжи и нашедшего наконец счастье с красивой, веселой Тони Моран, с которой снова почувствовал себя мужчиной. Она представила, как отец и Тони Моран лежат в обнимку под балдахином своей кровати в шикарном номере для молодоженов, и впервые в жизни за него порадовалась. Ну и хорошо, подумала она, ему удалось урвать напоследок несколько лет счастья. Ну и хорошо.

И с этой новой утешительной мыслью Джой мягко погрузилась в царство снов.