Я помню в детстве пол из глины,
галчонка в цинковом ведре…
Был день невероятно длинный,
как запечённый на костре…
Шли грозы с визгами и ливнем,
в стакан парного молока…
а я летал… летал без крыльев,
висели рядом облака…
…Увидел, как звезда упала,
она сверкала на песке…
внезапно что-то прошептала
на шелестящем языке.
И я запомнил и усвоил…
молил, чтобы хватило сил.
Отныне знал: я – древний воин,
последний воин на Руси.
А утром всё забыл. И снова
весь белый свет – для одного!..
И солнца луч играл подковой,
подковой счастья моего.