«Контрапункт»
К Смычкину обращается его возлюбленная:
– Разве ставится запятая между индексом и названием города?
– Ставится, конечно.
– Но тогда запятая должна ставиться между числом, месяцем и годом.
– Нет, это дата, и она рассматривается как одно предложение.
– А мнение народа учитывается?
– Мнение неграмотного народа не принимается в расчёт.
Тогда возлюбленная начинает сталкивать Смычкина с кровати.
Вдруг раздаётся телефонный звонок в номере гостиницы, где остановился Смычкин. Он набрасывает халат на голое тело и идёт к аппарату.
– С кем имею честь говорить? – спрашивает Владлен.
– Владлен Валерьянович, с Вами говорит директор издательства «Контрапункт» Мирча Заозёрный. Мне поступило предложение из департамента от господина Корнеева, на предмет издания вашей книги. Не могли бы мы с Вами увидеться в удобное для вас время и обсудить этот вопрос?
– Отчего же не увидеться, если у меня давно назрела необходимость в выпуске однотомника избранных стихов?!
Встречу назначил Владлен на пять вечера в кафе «Медный таз». И сразу сказал при этом, что издатель, как бы он ни сетовал на судьбу, в сравнении с писателем всегда пребывает в более выигрышном положении, а значит, ему и платить. К тому же добавил, что для квалифицированного разговора с деловым партнёром он пригласит и свою секретаршу, разбирающуюся в делопроизводстве и юриспруденции. Мирча Заозёрный возражать не стал, более того, он даже выразил восторг, что его предложение принято, и обещал быть в условленном месте точно в назначенный час.
– Кто это был? – интересуется возлюбленная.
– Деточка, – это звонил крупный издатель, – не знаю, что получится с ним в будущем, но один хороший вечер в кафе «Медный таз» нам сегодня обеспечен. А там, Бог даст, мы его и уконтрапунктим.
– Что значит, уконтрапунктим?
– Избранное моё тиснем в издательстве «Контрапункт».