Загадочный Шекспир
Год и век Шекспира

Знаменательно, что выход новой российской биографии Шекспира совпал с 400-летием смерти великого драматурга. В России по этому поводу проводится Год английского языка и литературы, который часто называют короче – шекспировским. И не зря: не только для иностранцев, но и для большинства англичан их язык и литература – это прежде всего Шекспир. Хотя британская словесность славна многими именами, именно в творчестве «Лебедя Эйвона» соединились все жанры, все темы, все острые вопросы, волнующие жителей Альбиона – и не только их – с давних елизаветинских времен и до наших дней. Генрих Гейне в свое время заметил: «Если Господь по праву претендует на первое место в деле Творения, то Шекспиру, без сомнения, принадлежит второе».

Как ни странно, именно восхищение гением Шекспира породило пресловутый «шекспировский вопрос». Нелегко поверить, что целый мир ярчайших образов и характеров создал провинциальный актер, ничему толком не учившийся, не бывавший за границей, неутомимо копивший деньги и искавший покровителей. Поэтому на роль создателя его пьес выдвигают то блестящего аристократа Оксфорда, то гениального мыслителя Бэкона, то щедрого мецената Рэтленда на пару с его женой. Что ни год появляется новая сенсационная версия, предлагающая на роль автора самых неожиданных кандидатов вплоть до королевы Елизаветы или Кристофера Марло, чья творческая манера – не говоря уже о жизненных обстоятельствах, – отстоит от шекспировской очень далеко. Порой кажется, что главная цель разоблачителей – приписать шекспировские пьесы и сонеты кому угодно, кроме самого Шекспира. Между тем весь накопленный за века багаж фактов доказывает, что их мог создать и создал именно он – уроженец провинциального Стратфорда, человек не слишком образованный, но любознательный, восприимчивый, наделенный невероятным чутьем и даром слова – проще говоря, гениальный. Этот самый поэтический гений, которым (при всем уважении к ним) не обладал ни один из кандидатов в Шекспиры – лучший аргумент в пользу его авторства.

Об этом давно и обоснованно говорят специалисты-шекспироведы разных стран. В Англии одна только библиография их трудов занимает целые тома, да и в России выходили не только переводные издания, но и книги отечественных литературоведов М. Морозова, А. Аникста, И. Шайтанова в знаменитой серии «ЖЗЛ». Теперь к этому сонму исследований добавилась книга писательницы Виктории Балашовой, уже известной историческими романами о королеве Елизавете, Байроне и том же Шекспире. Не ставя ее на одну доску с именитыми предшественниками, следует признать – автору удалось легко и увлекательно провести читателя по этапам жизненного пути Барда и страницам его произведений. Она вкратце рассказывает о той эпохе, когда творил Шекспир, о его семье и круге общения, обращает внимание на малоизвестные стороны его творчества. При этом в книге нет ни навязшего в зубах копания в «шекспировском вопросе», ни скандальных домыслов о личной жизни гения. Можно сказать, что эта небольшая книжка хорошо подходит для начального знакомства с биографией классика – хотя не заменяет, конечно, чтения более основательных трудов и прежде всего самих сочинений Шекспира.

С последним, кстати, дело обстоит вовсе не блестяще. Общее ослабление интереса к чтению привело к тому, что даже в Англии 60 % граждан, судя по опросам, не читали Шекспира после школы. В России картина еще более удручающая. Многие предпочитают знакомиться с шекспировскими пьесами по их интерпретациям в театре и кино – далеко не всегда корректным. В недалеком будущем Бард имеет все шансы войти в число тех классиков, которых «все почитают, но никто не читает». В какой-то мере отстраненность от него восходит к прежним векам: в эпоху классицизма Шекспир с его пылкими страстями и несдержанной речью казался пережитком прошлого, «пьяным дикарем», как его называл Вольтер. Романтики вернули интерес к нему, но реалисты опять ниспровергли – на сей раз за несоответствие жизненной правде. Лев Толстой называл его «балаганные пьесы» безнравственными и пошлыми. Пришедшие следом модернисты, напротив, осуждали за излишнюю правдивость и приземленность, сбрасывая вместе с Пушкиным с «парохода современности».

Но со временем становится все яснее: хулители Шекспира, а заодно и его непрошеные «расшифровщики» уходят в прошлое, а он по-прежнему жив и актуален. Не только нынешний юбилейный год, но и весь наступивший век можно по праву назвать шекспировским. С окончанием постмодернистской эпохи игр, шуточек и салонных безделиц к нам – хотим мы того или нет – снова стучится грозное время истинных смыслов, сильных страстей и «полной гибели всерьез». Время уже не Гамлета, а Отелло и Яго, Ромео и Джульетты, Лира и Кориолана. В таких героях и таких страстях Шекспир всегда был главным экспертом, и всем, кто хочет понять это новое время, придется читать не только его, но и о нем. И книга Виктории Балашовой будет в этом круге чтения далеко не лишней.

Каждая страна имеет символы, с которыми ассоциируется: памятники, национальные блюда, костюмы и, конечно, книги и люди их написавшие. Великобритания – не то что не исключение, – это страна, в которой символов как нигде много. В списке людей-символов в первых строчках мы найдем имя Уильяма Шекспира, а среди книг – его знаменитые пьесы. Но не самый ли великий обман всех времен и народов представили нашему вниманию англичане? Не самую ли великую загадку сумели загадать? Загадку, в которой пытаются разобраться не одну сотню лет.