Когда родители выгоняли девочку гулять, Афродита шла неохотно. Что-то сопротивлялось в ней контакту с детьми. Она была будто на другой волне, на других частотах. Девочке словно что-то мешало вступать в игры, бегать и смеяться вместе с детьми. Кроме того, её не покидало ощущение, что она незаметна в коллективе. Например, если бы она вдруг ушла домой, не попрощавшись, никто бы и не заметил её ухода. Более того, её уход не всегда замечали даже тогда, когда она прощалась. Голос Афродиты почему-то не звучал, он будто терялся, так и не появившись. Слова вроде бы произносились, но звук и его энергия оставались зажатыми внутри, не выходя из тела. Это всё равно что кидать другу мячик, не придавая ему никакого ускорения. При этом как мячик грустно сваливается на землю, не долетев до адресата, так и слова Афродиты беззвучно исчезали в атмосфере. Девочке казалось, будто она, находясь с людьми, на самом деле отсутствовала в этом месте и была где-то далеко в себе. Вот он, эффект невидимки, которому обучают на разных практиках. Очень, кстати, удобная штука, когда едешь без билета в транспорте и идёт контролёр. Как сделать так, чтобы тебя не было? Намеренно это сделать не так-то и легко. Нужно очень глубоко уйти в себя, закрыться на ключ и ощутить тишину: мысленную и телесную. Афродита была этой тишиной, не осознавая, как это происходит. Только девочка не хотела тишины, она хотела быть заметной, чтобы на неё обращали внимание, чтобы её любили и играли с ней. Вместо этого во время игры в прятки, если она сама специально не появлялась из убежища, её никогда не находили – про неё просто забывали.

У Афродиты не было друзей и собеседников. С родителями она боялась разговаривать на любые темы. У них не было бесед детского формата о том, как устроен мир, откуда берутся дети, почему небо голубое и прочее. Вместо этого Афродита часто разговаривала с собой. Она задавала вопросы и всегда получала удовлетворяющие ответы. Это была необыкновенно увлекательная игра. Девочке казалось, что так, общаясь с собой, она может узнать всё на свете. Время от времени, когда родители выгоняли её гулять к ребятам, она не шла к ним, а просто гуляла одна и общалась с собой. Таким образом она познавала мир.

– Почему небо голубое?

– Потому что оно отражает море.

– А почему море синее, а не голубое, как небо?

– Потому что в нём больше воды.

– Почему мама сердится на меня?

– Потому что я на неё не похожа, этим я её злю.

– Почему она некрасивая, когда сердится?

– Потому что она не в себе.

– Почему травка зелёная?

– Потому что живая.

– Почему собаки лают?

– Это их язык, который не могут выучить люди.

– Что такое звёзды?

– Небесные фонарики.