Как ни странно, Йохиму стало дышаться легче. Он теперь знал, что любит. Раскручивать весь сюжет назад, на предмет выявления признаков любви, доставляло ему странное удовольствие. Он только сейчас понял, что такое любовь, содрогаясь от мысли, что и Ванду, и Нелли принимал за возлюбленных. Он научился ревновать, вспоминая чужие фиалки в комнате Алисы, наверняка чрезвычайно ей дорогие. Он задним числом стал коллекционировать мельчайшие знаки внимания, которые, как драгоценные реликвии, собирают все влюбленные. Алисин особый взгляд, когда он заявил о своей некрасивости, ее опровержение и, как она определила его? – «обаятельный!» Да – обаятельный. Еще она сказала, что у него золотые руки и долго рассматривала ладонь. Подумать только, Она держала эту руку! А ее израненные губы под его «штопающими» напряженно-сосредоточенными пальцами…

Йохим достал все фотографии, забытые Алисой, заполнив ими комнаты. Куда бы не падал взгляд – Она была рядом. Он шептал ее имя, не уставая наслаждаться переливом звуков. Единственное имя. Он переживал раннюю розовую влюбленность, полную намеков, догадок, надежд. И был счастлив. Он смиренно наслаждался мыслью, что будет доживать свой век одиноким бобылем, среди ее фотографий, с памятью о ней и ее именем на устах. Но прошел не век – а сентябрь, октябрь, ноябрь – три тусклых месяца, и Йохим понял, что и не собирался смиряться, а втайне – ждал. Ждал, что его позовут. В середине декабря сохнущего в одиночестве влюбленного действительно позвали. Позвонил Дани и сообщил:

– Грандиозные планы на Рождество в Париже: премьера кинокомедии со мной в главной роли и богемные посиделки в хорошей компании. – Напугав друга такой перспективой, Дани добавил на всякий случай: – Шучу. Концерты классической музыки в консерватории и полное уединение.

Йохим не отказался, но, сообразив, что без Нелли эти «концерты» не обойдутся, решил отсидеться дома – он уже полгода не навещал бабушку. Взяв у Леже лишнюю неделю отпуска, доктор уже девятнадцатого декабря сидел за овальным дубовым столом в гостиной старого дома.

Пожилая чета давних друзей Динстлеров, приглашенная Корнелией на торжественный обед по случаю прибытия внука, и сама старушка, сильно согнувшаяся и обмельчавшая, составляли компанию, которой доктор Динстлер коротко и внятно (у Корнелии за ухом чернела коробочка слухового аппарата) докладывал о своих хирургических успехах. Йохим и не заметил, как, начав рассказывать о мадмуазель Грави, буквально уперся в эту тему. Ему нравилось произносить отстраненное «мадмуазель Грави», зная, что для него она – Алиса. И это было что-то вроде осознания скрытой связи, особой, соединявшей их тайны.

В своей спальне Йохим впервые физически ощутил, что он уже очень взрослый, что кровать коротка для вытянутых ног, а потолок висит почти над головой. Он так же с удивлением обнаружил, что темная картина, которую разглядывал младенцем и после уже никогда не замечал, представляет Марию Магдалину, молящуюся у придорожного камня, а бородатый человек, движущийся к ней надземной походкой в сопровождении маленького летучего облачка-нимба, – Христос. Он уже знал, что стоит приглядеться, и в опущенном лице кающейся грешницы проступят черты Алисы.

Из окна второго этажа хорошо был виден дом напротив. Голые мокрые ветки деревьев полностью открывали строение, казавшееся Йохиму некогда, в просветах цветущих кустов, сказочным замком. Дом как дом, провинциальный, давно не ремонтированный, с робкой претензией на оригинальность, он грустил под дождем и казался пустым и заброшенным. Странно, почему все же Йохим ощущал здесь Ее присутствие? Или же вся печаль и грусть мира – была теперь грустью о ней, а вся радость – ее радостью? Когда-то по этому гравию вышагивали белые балетные туфельки и, шурша шинами, проносился Ее велосипед… Чей? Был ли вообще у Алисы велосипед, да и знает ли она о существовании этого городка? Наваждение…

Конечно же он отправился на кладбище навестить деда и, посидев с полчаса на низенькой скамеечке, пошел туда, где встретил некогда черный камень с фарфоровым овальчиком портрета. Кладбище, вымокшее под дождем, было сейчас похоже именно на то, чем оно и являлось – ничто кроме уныния и скорби не навевали ряды надгробий – мертвых кроватей в заброшенном городе мертвецов. Лишь кое-где виднелись увядшие цветы и красные фонарики, в которых теплились огарки свечей, оставленные утренними визитерами.

«Ага, сегодня воскресенье», – сообразил Йохим, сворачивая на узкую тропинку. Он шел, оглядываясь по сторонам и замирая от предстоящей встречи. Где же этот камень и кустик желтых роз, прильнувших к его холодной черной глади?

Уже стемнело, а Йохим все блуждал, вглядываясь во мрак, кружил среди могил как ищейка. Несколько раз ему казалось, что кто-то стоит за его спиной, он резко оборачивался – но только поскрипывание веток, шелест увядшего венка, потревоженного ветром, нарушали безлюдную тишину. Он уже запомнил какие-то имена на ближних надгробьях, узнавая чужие, улыбающиеся с мокрых портретов лица и покрываясь мурашками, холодел, не решаясь признаться: ни того имени, ни того лица среди них не было…

Дома, отогреваясь горячим чаем, Йохим осторожно спросил у бабушки о доме напротив.

– Стоит он пустой, гниет. Никому не нужен. Съехали они все еще лет пять назад. И не слуху ни духу…

«…Конечно же так и есть. Так и должно было быть: фантомы исчезают, миражи рассеиваются. Интересно, а что если в клинике никто не вспомнит о мадмуазель Грави, а в картотеке не окажется истории ее болезни? Тогда я точно буду знать, что спятил».

– Ехи, тебе звонит Даниил, кажется, из Парижа, – прозвучал сквозь дремоту голос Полины. – Умоляет меня отпустить тебя к Рождеству… Что уж там – поезжай. Что за радость со стариками сидеть.

– Радость, – упрямо заверил Йохим. Но вскоре снова зазвонил телефон и он услышал в трубке знакомый голос:

– Йохим? Это Остин. Дани считает, что я имею на вас достаточное влияние, чтобы выманить из дома в канун праздника. Приезжайте, право, на пару дней в Париж к моим друзьям. Я беру вас под защиту и имею к вам серьезное дело. Так будете? Записывайте адрес, мы будем ждать.